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От редактора

«Подвиг», четвертый роман Владимира Набокова, 
сочинялся в Берлине в 1930 г. 17 августа этого года 
Набоков писал редактору парижского журнала «Со‑
временные записки» И. И. Фондаминскому:

Зимой же я вам представлю большой роман из «эми‑

грантской жизни», — я уже написал около полутора‑

ста страниц, и осталось, вероятно, столько же; он бу‑

дет, может быть, называться «Золотой век», — я еще 

не знаю, очень какая‑то бодрая вещь, без «страшного 

мира Сирина», как кто‑то писал.

Роман был закончен к ноябрю 1930 г.; в следующем 
году, наряду с публикацией отрывков из него в эми‑
грантских газетах, он был полностью опубликован 
в нескольких номерах «Современных записок». От‑
дельной книгой «Подвиг» вышел в 1932 г. в изда‑
тельстве «Современные записки» (Париж). Печа‑
тается по этому изданию. Английский перевод ро‑
мана под многозначным названием «Glory» (слава, 
триумф, победа, великолепие, расцвет), подготов‑
ленный автором вместе с сыном Дмитрием, увидел 
свет в 1971 г.

«Подвиг» был переиздан в «Ардисе» (Анн‑Арбор) 
по тексту первого издания в 1974 г.
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I

Эдельвейс, дед Мартына, был, как это ни смешно, 

швейцарец, — рослый швейцарец с пушистыми 

усами, воспитывавший в шестидесятых годах де‑

тей петербургского помещика Индрикова и же‑

нившийся на младшей его дочери. Мартын сперва 

полагал, что именно в честь деда назван бархатно‑

белый альпийский цветок, баловень гербариев. 

Вовсе отказаться от этого он и позже не мог. Деда 

он помнил ясно, но только в одном виде, в одном 

положении: старик, весь в белом, толстый, свет‑

лоусый, в панамской шляпе, в пикейном жилете, 

богатом брелоками (из которых самый занима‑

тельный — кинжал с ноготок), сидит на скамье 

перед домом, в подвижной тени липы. На этой 

скамье дед и умер, держа на ладони любимые зо‑

лотые часы, с крышкой как золотое зеркальце. 

Апоплексия застала его на этом своевременном 

жесте, и стрелка, по семейному преданию, оста‑

новилась вместе с его сердцем. Затем дедушка 

Эдельвейс годами сохранялся в грузном кожаном 

альбоме; в его время снимали со вкусом, с расста‑

новкой, это была операция нешуточная, пациент 
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должен был замереть надолго, — еще не пришло, 

вместе с моментальной фотографией, разреше‑

ние на улыбку. Сложностью светописи объясня‑

лись увесистость и крепость бравых дедушкиных 

поз на бледноватых, но очень добротных фото‑

графиях, — дедушка в молодости, с ружьем, с уби‑

тым вальдшнепом у ног, дедушка на кобыле Дэзи, 

дедушка на полосатой верандовой лавке, с чер‑

ной таксой, не хотевшей сидеть смирно, а по‑

тому получившейся с тремя хвостами. И только 

в тысяча девятьсот восемнадцатом году дедушка 

Эдельвейс исчез окончательно, ибо сгорел аль‑

бом, сгорел стол, где альбом лежал, сгорела и вся 

усадьба, которую, по глупости, спалили целиком, 

вместо того чтобы поживиться обстановкой, му‑

жички из ближней деревни .

Отец Мартына врачевал накожные болезни, 

был знаменит, — тоже, как и дед, бел и тучен, 

любил в свободное время удить бычков и обла‑

дал великолепной коллекцией кинжалов, са‑

бель, а также длинных старинных пистолетов, 

из‑за которых приверженцы более новых систем 

чуть его не расстреляли. Весной восемнадцатого 

года он отяжелел, распух, стал задыхаться и умер 

при неясных обстоятельствах. Его жена, Софья 

Дмитриевна, жила в то время с сыном под  Ялтой: 

городок примерял то одну власть, то другую и все 

привередничал.

Это была розовая, веснушчатая, моложавая 

женщина, с копной бледных волос, с приподня‑

тыми бровями, густоватыми у переносицы, но по‑

чти незаметными поближе к вискам, и со щел‑
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ками в удлиненных мочках нежных ушей, ко‑

торые прежде она пронимала сережками. Еще 

недавно она сильно и ловко играла в теннис 

на площадке в парке, существовавшей с восьми‑

десятых годов, осенью много каталась на чер‑

ном велосипеде «Энфильд» по аллеям, по шумно 

шуршащим коврам сухих листьев или отмахивала 

пешком по упругой обочине весь длинный, с дет‑

ства любимый путь между Ольховым и Воскре‑

сенским, поднимая и опуская, как заправский хо‑

док, конец дорогой трости с коралловым набал‑

дашником. В Петербурге она слыла англоманкой 

и славу эту любила, красноречиво говорила о бой‑

скаутах, о Киплинге и находила совершенно осо‑

бое удовольствие в частых посещениях Дрюса, 

где, уже на лестнице, перед большой рекламой 

(женщина, сочно намыливающая голову маль‑

чишке), приветствовал вас замечательный запах 

мыла, лаванды, с примесью еще чего‑то, гово‑

рившего о резиновых ваннах, футбольных мячах 

и круглых, тяжеленьких, туго спеленутых рожде‑

ственских пудингах. И разумеется, первые книги 

Мартына были на английском языке: Софья Дми‑

триевна как чумы боялась «Задушевного Слова» 

и внушила сыну такое отвращение к титулован‑

ным смуглянкам Чарской, что и впоследствии 

Мартын побаивался всякой книги, написанной 

женщиной, чувствуя и в лучших из этих книг бес‑

сознательное стремление немолодой и, быть мо‑

жет, дебелой дамы нарядиться в смазливое имя 

и кошечкой свернуться на канапе. Софья Дмитри‑

евна не терпела уменьшительных, следила за со‑


