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П
РЕДИСЛОВИ

Е

И
стория о ледяном проклятье, обрушившемся 
на юг России тысячу лет назад, родилась из 
исторического факта. Князь Глеб Святосла-

вович, внук Ярослава Мудрого, в 1068 году исследо-
вал Керченский пролив «по леду», от Тмутаракани до 
Корчева (Керчи), и зафиксировал его ширину: 14 000 
сажен. Это примерно 24 км. Об этом факте была сде-
лана надпись на мраморной плите, найденной архео-
логами в 1792 году. Сейчас артефакт хранится в Эрми-
таже. Ситуация сама по себе примечательная, так как 
Керченский пролив замерзает крайне редко, тем более 
до такой степени, чтобы по нему можно было ходить.

Вообще, из школьной программы по истории скла-
дывается ошибочное представление, что Тмутара-
канское княжество — это где-то рядом с «островом 
Буяном», некое мифологическое место, туда ссылали 
неугодных князей, да и забывали о них. Не тут-то 
было. Тмутараканское княжество было важнейшим 
форпостом Руси. Располагалось оно в дельте реки 
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Кубани (да, в те годы река была полноводной, а ее 
дельта напоминала мощью нынешнюю дельту реки 
Лена, делая подступы к Тмутаракани, столице кня-
жества, неприступными в половодье и осенние до-
жди, превращая столицу княжества в остров). Сей-
час этот средневековый город известен как станица 
Тамань в Краснодарском крае.

Здесь была самая сильная дружина, а князья — 
опытные воины, возглавлявшие походы. Тмутаракань 
к тому же была богатым торговым городом, имела 
каменные городские стены, склады внутри крепости, 
в которых хранились запасы зерна и вяленого мяса, 
рыбы и даже резервуар с пресной водой на случай 
осады города.

Во времена Ярослава Мудрого здесь княжил его 
младший брат Мстислав по прозвищу Храбрый. Про-
звище, как вы можете догадаться, князь получил за 
ратные подвиги — с 1024 года, находясь в союзе со 
своим старшим братом Ярославом Мудрым, он был 
фактическим правителем восточных земель, наибо-
лее «беспокойных», подвергавшихся нападениям со 
стороны то поляков, то хазар да половцев, то касо-
гов… И стал настолько влиятелен, что даже визан-
тийский император договаривался с ним напрямую, 
просил, например, оттянуть на себя внимание алан, 
союзников Грузии в начавшейся войне между Гру-
зией и Византией.

История же самого Мстислава Храброго примеча-
тельна еще и тем, что его единственный сын, веро-
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ятно, был христианином — он упомянут в летописях 
только своим греческим именем Евстафий, что для 
княжеской традиции того времени было довольно 
необычно. Е. Ю. Томсетт считает, что жена Мсти-
слава была византийской принцессой.

О Евстафии известно мало. Известно, что он был 
тяжело ранен в схватке с аланами, выжил чудом. По 
одной из версий, женат не был, детей не оставил, 
погиб еще при жизни отца во время одного из кас-
пийских походов. По другой версии, Евстафий был 
женат на знатной гречанке и погиб, возможно, во 
время одного из штормов.

Вот легенда того разрушительного шторма и легла 
в основу романа «Шепот Морены»…
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ПРОЛОГ

В 
душной темноте трюма пахло прогорклым 
маслом и сыромятной кожей. Круглобокие 
тюки, закрепленные в углу у стены, покачи-

вались вместе с кораблем. Рядом через проход стоя-
ли мешки с солью. Предштормовые волны бились 
о борт, нашептывая проклятия.

Металлический стук отпирающегося засова, узкая 
полоска желтого света, шорох крадущихся к лестни-
це шагов. Угловатая тень в нерешительности замерла 
на верхней ступени, будто прислушиваясь, и в сле-
дующее мгновение стекла вниз, послушно двигаясь 
за слабым огоньком свечи. Тусклый свет метнулся 
к низкому потолку, выхватив из темноты высокую 
женскую фигуру, одетую по-мужски — в льняную 
рубаху до колен и узкие кожаные штаны, заправ-
ленные в сапоги. Свободные концы плетеного, похо-
жего на змею пояска повторяли очертания округлых 
бедер. Светлые, цвета липового меда, волосы были 
заплетены в тугую косу. На лице незнакомки играла 
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странная улыбка: затейливая смесь любопытства, 
торжества и злорадства.

Рука потянулась к замызганному до черноты по-
логу. Узкое запястье защищало тисненое зарукавье, 
украшенное серебряными бляхами с изображением 
лубочного солнца. Отодвинув край, женщина хмык-
нула: там, в черной мгле, в тесной клетке из занозли-
вых досок, скрючившись, сидел ее враг, закованный 
так, что едва мог двигаться.

Женщина втянула носом спертый воздух и мед-
ленно шагнула к клетке.

— Разбудила? — Она внимательно и с нескрывае-
мым удовольствием рассматривала иссиня-черные 
кровоподтеки на тонких запястьях пленника. Враг ше-
вельнулся, подобрал под себя ноги, спрятал руки под 
грубую накидку. — А и то верно, выспишься еще. — 
И добавила мечтательно: — Скоро Константинополь…

Человек в клетке никак не отреагировал. Ее это 
позабавило.

— Кариотис небось заждался… Еще бы, такой 
товар! Как думаешь, тебя сразу продадут или подер-
жат в подвалах с крысами?

Она сделала один осторожный шаг, приблизив 
мутный кружок света к клетке. Но подойти ближе 
не рискнула, так и осталась стоять, держа в одной 
руке край просаленного полога, а в другой — под-
свечник с тусклым огарком.

В полутьме мелькнула серебристая прядь волос, 
белая кожа.
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— Нет, тебе не такая благодать уготована, — мсти-
тельно прошипела женщина и наклонилась к своему 
врагу так, чтобы ни единое слово не ускользнуло, 
чтобы каждое впечаталось в сознание пленника. — 
Знаешь, Кариотис ведь не торговец рабами, его то-
вар — тончайшая кожа. Вначале, еще на хозяйке, ее 
вымачивают в соленой воде, а потом аккуратно выре-
зают нужные куски и снимают. И чем белее кожа, 
тем больше Кариотис за нее получит… На твоей он 
обогатится. — Светловолосая зло добавила: — Ты 
можешь гордиться, ведьма, на ней напишут оды 
императору Константину. А смерть твоя развлечет 
Михаила Пафлагона и Зою Порфирородную.

В проходе мелькнул и бесшумно упал между меш-
ками красно-оранжевый отблеск.

— Воды. Дай воды, — прошелестел голос из-под 
покрывала.

Женщина зло расхохоталась:
— Это вряд ли! Я распорядилась, чтобы ни единая 

капля не коснулась тебя. И воды ты не увидишь до 
самой своей смерти, скорой и мучительной. А я буду 
ее свидетелем.

Она круто развернулась и выскользнула из за-
кутка, оставив врага умирать от жажды. Ей в спину 
с укором смотрели темно-синие глаза.

Лязгнул засов, стихли шаги.
Корабль продолжал путь, с каждой минутой при-

ближаясь к конечной точке своего путешествия — 
порту Константинополя.
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— Воды… Дайте воды. — Беспомощный хрип то-
нул в затхлой темноте.

Неожиданно за завесой, около тюков с кожей, 
послышалось движение. Щелкнуло огниво, яркий 
огонек осветил безусое мальчишеское лицо, пере-
бежал на огарок свечи и замер в нерешительности.

Осторожные шаги приблизились к закутку и в за-
мешательстве замерли у полога.

— Эй! Есть кто живой? — раздался напряженный 
шепот.

Человек под покрывалом пошевелился. Тихо звяк-
нули цепи кандалов. Юноша приблизился к пологу, 
робко отодвинул край.

— Я Словен, ладьяр младший. С вечора тут пря-
чусь от дядьки мово, да, видать, и заснул… Проснул-
ся и слышу, будто плачет кто…

Свет был так слаб и неверен, что человеку при-
шлось перешагнуть через промасленный полог и при-
двинуться ближе, подойдя к самой клетке, чтобы 
хоть что-то разглядеть. Грязное, в темно-багровых 
пятнах рубище пленника соскользнуло с плеч. Под 
ним оказалась девушка.

— А ты… ты и вправду… она? — В голосе слыша-
лось опасение и любопытство, а в измазанных смолой 
руках темнел небольшой ключ с отломанным зубцом 
и грубым витым кольцом вместо ушка.

Белоснежная даже в почти кромешной мгле кожа 
девушки искрилась январским снегом, отражая жел-
тое пламя свечи, а белые, как перья луня, волосы 
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серебристым шелком падали на плечи. Тонкие руки 
зябко терли онемевшие в кандалах запястья. Из-под 
ржавого металла сочилась кровь. Синие глаза раз-
глядывали нежданного гостя.

Он был совсем юн, вряд ли достиг шестнадцати 
весен. Многие в его возрасте уже воины, известные 
своей храбростью и отвагой. А этот мальчишка, свет-
ловолосый, с наивным пушком над верхней губой, 
явно сбежал из скита. Жизни еще не видал, а дедовых 
сказок наслушался.

— Воды, — прошептала пленница потрескавши-
мися губами и протянула руки узкими ладонями 
вверх.

Мальчишка растерялся, будто сомневаясь, да тут 
же сунул найденный ключ за пазуху, засуетился:

— Да сейчас, сейчас. — Дрожащими от волнения 
руками он отстегнул от пояса и бросил в клетку ко-
жаный пузырь. — Нам так-то велели к пленнику ни 
на шаг не подходить. Дядька сказал, что до смерти 
зашибет всякого, кто запрет нарушит. — Парнишка 
хмыкнул и наивно улыбнулся: — Но он, наверно, 
не знает. Думает, небось какого преступника везем 
императору византийскому на суд. А ты вон… дев-
чонка… Краси-ивая какая, — вздохнул он, любуясь.

Девушка посмотрела тяжело, перевела дыхание. 
Осторожно, точно взвешивая каждое движение, под-
няла пузырь с водой и, выдернув пробку, поднесла 
к пересохшим губам.

Гулко звякнули кандалы.
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Глаза пленницы распахнулись. Словен замер, как 
заколдованный, от полившейся из них пронзительно-
холодной синевы.

Бледный луч отразился в капле, рассыпался гре-
ческим огнем по черным стенам трюма и заледенел. 
Стало тихо, будто волны за бортом с опаской при-
слушивались к происходящему. Пленница медленно 
перевернула пузырь. Прозрачная жидкость заискри-
лась, коснувшись плотно сжатых губ. Сочась по за-
остренному подбородку, груди, растекаясь по телу, 
рассыпаясь серебряными и золотыми брызгами, она 
окутывала фигуру пленницы в невидимый кокон. 
И странное дело: пузырь был почти пуст, а вода 
из него все текла и струилась, будто разверзлись 
хляби небесные. Воздух наполнился морозной све-
жестью.

Ржавые кандалы побелели, покрываясь мохнатой 
коркой инея, дрогнули и опали искрящимся песком.

Юноша нервно сглотнул и отступил на полшага.
— Сварог-отец, царица наша! — вознес мольбу 

ладьяр, узнавая пленницу и падая перед ней на одно 
колено.

Поток из кожаного пузыря замедлился, стано-
вясь вязким, как смола. Вода превращалась в белые 
полупрозрачные кристаллы. Острыми иглами они 
нарастали один на другой, заполоняя пространство 
тесного трюма. Ледяная корка расползалась чум-
ной тенью, захватывая все новые и новые предметы. 
Вот она коснулась занозистых досок клетки, въелась 



14

ЕВГЕНИЯ КРЕТОВА

в них, вгрызлась острыми зубьями, рассыпала 
в труху.

Словен отшатнулся: морозный узор кутал все во-
круг, сковывал серебристо-серыми кандалами, толь-
ко воздух возле него и его восковой свечи золотился 
живым блеском.

Тихо треснули крошащиеся доски, и серо-зеленые 
потоки морской воды с шумом хлынули в трюм, пре-
вращаясь под взглядом бывшей пленницы в ледяные 
колья, сминая дерево, железо и камень, стирая их 
в пыль, смешивая с морской водой.

Корабль, протяжно вздохнув, накренился. Он еще 
цеплялся за жизнь, как и горстка людей, бившихся 
со стихией там, на палубе: ладьяр слышал их крики 
и зов о помощи, но уже знал, что участь всех пред-
решена.

Ледяные копья живыми змеями врывались в ко-
рабельное нутро, вышибали металлические заклеп-
ки, разламывали и с хрустом дробили перекрытия. 
А в середине этого неистового клубка неподвижно 
властвовала белоснежная дева, словно начало и ко-
нец всего сущего. Синие глаза, ослепленные местью, 
смотрели в темноту.

— Проклятье шлю на твое племя, — исступленно 
шептали губы.

Проваливаясь в чернильную мглу, ладьяр успел 
заметить, как разорвалась вокруг пленницы про-
зрачная ледяная слюда, тонкая и податливая, будто 
живая. Как потянулись к нему белоснежные руки 


