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Пепел над пропастью

Предисловие

В минувшем столетии европейская цивилизация пережила 

одну из самых страшных, если не самую страшную катастрофу 

в своей истории. Это была Вторая мировая война, открывшая 

принципиально новые стороны человеческого и бесчело-

вечного. Апофеозом, предельной точкой трагического опыта 

войны стали концентрационные лагеря нацистской Германии, 

превратившиеся в общеевропейскую травму, привыкание к ко-

торой не случится никогда. Сегодня этот травматический опыт 

требует рефлексии, осмысления, и любая попытка понять его 

приобретает не только научное, но и социальное, политиче-

ское, антропологическое значение.

 Данная книга — это первая в отечественной историогра-

фии попытка всестороннего осмысления подобного опыта. 

Осмысления через быт, насилие, парадоксы лагерного бытия, 

наконец, через смерть, приобретавшую в  лагере немыслимый 

ранее масштаб. Главное достоинство данной работы в том, что 

исследование автором нацистского Концентрационного мира 

становится скрытым исследованием и  современного социума, 

извлечением корней многих явлений, которые в той или иной 

форме продолжают существовать в  социальном и  культурном 

пространстве европейской цивилизации. 



Борис Якеменко

Работа дает возможность понять, что Концентрационный 

мир нацистской Германии — это карта нацистского государства 

в размер местности, это территория чрезвычайного положения, 

становящегося нормой, где отменяются все законы и правила 

и  становится возможным всё. Это территория создания «осо-

бого человека», вынесенного за пределы человеческого, спо-

собного как причинять нечеловеческие страдания, так и  вы-

держивать их. Это место, где на противоположных полюсах 

сублимировалось все ужасное и все великое в человеке, место, 

где не было середины, где жизнь и смерть были перемешаны 

и  теряли свои ключевые признаки, в  результате чего человек 

мог подолгу пребывать в пространстве смерти, не умирая пол-

ностью, но и не будучи в состоянии жить.    

Концентрационный мир нацистской Германии перестал су-

ществовать в 1945 году, но так и не был понят ни палачами, ни 

жертвами, ни тем более сторонними наблюдателями. Возмож-

но ли вообще было понять, что произошло, кого можно считать 

настоящим свидетелем  — автор задается и  этими вопросами 

(проблеме и механизмам понимания произошедшего посвяще-

на отдельная глава) и, не претендуя на исчерпывающий ответ, 

намечает пути возможного понимания трагического опыта ла-

герей и обрисовывает контуры фигуры подлинного свидетеля. 

На мой взгляд, данная книга  — несомненное событие в  оте-

чественной исторической науке. Ее безусловное достоинство (по-

мимо многих уже указанных) в ее обращенности к рядовому чита-

телю, а не к своему научному кругу, как нередко бывает сегодня. 

Не случайно первое издание этой работы полностью разошлось 

за два месяца. Любого человека эта книга заставит задуматься и о 

том, что происходит сегодня, и о том, что еще может произойти. Эта 

книга — предупреждение. Предупреждение всем, кому кажется, 

что всё случившееся в лагерях тогда невозможно в наши дни.

Воронин Сергей Анатольевич, 

доктор исторических наук, профессор, 

заведующий кафедрой всеобщей истории 

Российского университет дружбы народов 
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Введение 

В данной работе речь пойдет о нацистских концентраци-

онных лагерях как феномене и  его отражении в  социокуль-

турном пространстве Европы середины — второй половины ХХ 

столетия. Масштаб влияния этого феномена на общественное 

сознание европейцев до сих пор до конца не осознан. Сегод-

ня, когда мир переживает кризис политических и обществен-

ных институтов, в связи с чем забвение или даже оправдание 

худших страниц истории ХХ века становится инструментом 

влияния на социум, средством решения политических и эко-

номических проблем, остается все меньше надежд, что это 

осознание произойдет. Это делает каждую работу по данной 

теме особенно актуальной, тем более что интерес к нацистским 

концентрационным лагерям в европей ской  исторической  на-

уке и общественном пространстве возрастает прямо пропор-

ционально удалению нацистских концентрационных лагерей 

в  горизонт прошлого1. Одним из репрезентативных показа-

телей этого интереса является активное развитие в  послед-

ние годы одного из направлений «археологии современной 

истории» — археологии лагерей (Lagerarchäologie), в рамках 

1 Вельцер Х. История, память и современность прошлого. Память как 
арена политической борьбы // Неприкосновенный запас. 2005. №  2–3 
(40–41). С. 28–35.
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которой исследуются территории бывших нацистских концен-

трационных лагерей1, что дает не только новые артефакты, но 

нередко и  существенно уточняет и  даже поправляет детали 

и подробности воспоминаний узников.   

Сегодня в  европейском интеллектуальном простран-

стве активно идут споры по поводу исторической памяти 

и  ее форм. В ходе этих дискуссий исследователями Д.  Леви 

и  Н.  Шнейдером было констатировано, что нынешняя пере-

ломная эпоха маркирована, в  частности, сменой мемориаль-

ных паттернов2. Эта смена, по их мнению, выражается в том, 

что эпоха нацио нальной памяти, начавшаяся в 1960-х годах, 

когда основной опорной фигурой памяти был Герой, дейст-

вующий в национальных рамках, вытесняется временем кос-

мополитической памяти, главной фигурой которой становится 

вненациональная Жертва, существующая в  пространстве, не 

ограниченном ни национальными, ни культурными, ни рели-

гиозными рамками. 

Если первая направляет процессы, формирующие память, 

«сверху» и  с помощью социальных и  политических институ-

тов создает пространство памяти и  фигуру Героя, то вторая 

ориентирована на восходящие «снизу» голоса Жертв, голоса, 

из которых складывается ткань памяти3. И если фигура Героя 

закрывает прошлое, то фигура Жертвы открывает будущее. 

Если Герой вступал в  конфликт с  виновником случившейся 

трагедии, то Жертва ищет с ним компромисса, который осно-

1 Bernbeck R., Pollock  S. Archäologie der Nazi-Zeit: Diskussionen 
und Themen // Historische Archaologie. Vol. 2013. Issue 2; Colls S. 
Holocaust Archaeology: Archaeological Approaches to Landscapes of 
Nazi Genocide and Persecution.   Journal of Confl ict Archaeology 7(2), 
71–105, 2012.

2  Levy  D., Szneider N. Memory Unbound. The Holocaust and The 
Formation of Cosmopolitan Memory // European Journal of Social Theory. 5 (1). 
Р. 87–106.

3  Как характерное отражение этого подхода в ноябре 2019 года начал 
работу сайт, представляющий собой базу жертв нацизма, содержащую бо-
лее 10 млн человек. См.: https://collections.arolsen-archives.org. 
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вывается на взаимном признании истории «другого». На 

место зверств, которые пережили узники, после ухода всех 

непосредственных свидетелей трагедии приходят способ-

ность к  рефлексии по поводу зверств и  обмен воспомина-

ниями жертв и преступников. Как способность к рефлексии, 

так и обмен воспоминаниями стимулируют память об общем 

прошлом. 

Данная трансформация связана с  тем, что сегодня в  Ев-

ропе в  результате глобализационных процессов все большее 

число людей перестает определять себя только через принад-

лежность к  определенной нации или этносу. В этих условиях 

закономерно возникает несколько вопросов. В каких формах 

будет происходить осознание произошедшего, сохраняется 

ли у нынешних поколений возможность объективно судить 

о  событиях, к  которым эти поколения не имеют прямого от-

ношения? В чем социальный и  политический смысл новой 

культуры памяти? Возможно ли в новых условиях объективно 

судить о произошедшем и какова степень этой объективности? 

В связи с этими и другими вопросами актуальность данной ра-

боты, в которой делаются попытки понять антропологические 

и ментальные деформации сознания миллионов узников Кон-

центрационного мира, сознания, которое затем было вынесено 

выжившими за пределы этого мира и стало важным фактором 

формирования послевоенного социального сознания Европы, 

многократно возрастает. 

Однако западноевропейская историографическая база те-

матики, связанной с  нацистскими концентрационными лаге-

рями, пополняется сегодня главным образом историческими 

и  социологическими исследованиями. Они добавляют многое 

к уже существующей фактологической картине, но в меньшей 

степени затрагивают нацистские концентрационные лагеря 

как источник для изучения ранее не исследованных состояний 

человеческого сознания, государства и социума. Что касается 

отечественной историографии, то в  ней не существует моно-

графических исследований социальной, культурной и  антро-
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пологической феноменологии «Концентрационного мира»1, 

и данная монография — это первая попытка подобного рода. 

Концентрационный мир нацизма стал уникальным явлени-

ем, местом, где была установлена монополия на исторический 

процесс, носителем которого становилось тотальное государ-

ство, определявшее субъектный и устанавливавшее объектный 

статус тех, кто попадал в орбиту лагеря. В Концентрационном 

мире история уступала место мифологии, там воскрешались 

архаические, пралогические формы мышления и  действия, 

упразднялись правила и законы, на которых держалась евро-

пейская цивилизация. В основе этого мира лежали насилие 

и  смерть. Их формы и  разновидности становились главными 

маркерами категорий «населения» мира. Поэтому Концентра-

ционный мир являлся основой, на которой строилось, в  тер-

минологии Карла Шмитта, «тотальное государство» Третьего 

рейха и тоталитарность как его неотъемлемая часть. Этот мир 

стал местом, где была сделана попытка в  кратчайшие сроки 

путем беспрецедентного морального и  физического давления 

создать физически и  духовно принципиально нового челове-

ка, насильно интегрированного в это государство и способного 

растворяться в тоталитарности. 

Идеология «обновления человека», которая владела Евро-

пой в первой четверти ХХ столетия и выливалась, в частности, 

в России в «новую биологию», «биокосмизм» и попытки выз-

вать «катаклизматическое» перерождение всего населения 

планеты, в нацистской Германии легла в основу создания Кон-

центрационного мира — территории, где любая невозможность 

становилась возможностью, где рушились все прежние иерар-

хии и строилась новая структура мира и государства. Именно 

1  Словосочетание «Концентрационный мир», вынесенное и в подза-
головок данной монографии, впервые в названии своей работы употребил 
в  1946 году Д.  Руссе (l’univers concentrationnaire), и, на наш взгляд, это 
словосочетание наиболее точно и обобщенно передает суть рассматривае-
мого явления. Поэтому далее оно будет использоваться в тексте настоящей 
работы без кавычек.
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Концентрационный мир создал несколько социальных и  по-

литических «формул», которые позволяют и  сегодня понять 

логику действий человека и государства в условиях крушения 

общепринятых норм и правил. Не случайно в наши дни исто-

рики, политики, общественные деятели все чаще обращаются 

к истории Концентрационного мира, рассуждения о роли и ме-

сте освободителей лагерей используются как аргумент в сов-

ременной политической риторике, обвинения в проповеди на-

цизма и  реализации Холокоста звучат в  адрес самых разных 

политических лидеров. Поэтому понимание многих процессов, 

происходивших в  нацистских лагерях, исключительно важно 

для поиска ответов на вопросы, которые ставит современная 

политическая и социальная реальность.

Концентрационный мир стал территорией, где была сделана 

попытка отделить настоящее от прошлого, разрешить конфликт 

между прошлым, окрашенным памятью о  Версале, и  настоя-

щим, пронизанным мечтами о  «Тысячелетнем рейхе», в  рам-

ках не продолжения истории, а в порядке ее преодоления, то 

есть возбуждения в истории бессилия, отмены власти истории 

над жизнью и человеком. Концентрационные лагеря нацизма 

стали попыткой в  целом перспективно выйти из кризиса за-

падного мира, констатированного О.  Шпенглером. Этот выход 

осуществлялся через радикальную отмену всех норм и правил, 

которые, как считалось, и привели к этому кризису, то есть ока-

зались ложными. Массовое и тотальное уничтожение не только 

людей, но также памятников культуры и  населенных пунктов 

(наиболее характерный пример  — чешская деревня Лидице, 

где нацисты уничтожили все строения и вывезли их обломки, 

засыпали пруд, отвели реку в новое русло, разровняли дорогу, 

которая вела к деревне, и опустошили даже местное кладбище) 

создавало обширное пустое пространство на месте истории, 

куда предполагалось поместить мифологию. 

Традиционная схема «Древний мир — Средние века — Но-

вое время» должна была получить свое завершение в  Кон-

центрационном мире, в  котором времени уже не существова-
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ло, — многие узники отмечают, что у них возникало странное 

ощущение деформации времени, его отмены («Времени не 

было. Сколько времени мы простояли на ветру? Час? Один жал-

кий час? Шестьдесят минут?» — спрашивал Э. Визель1), запуска 

механизма языческого (по Л. Альтюссеру — «невротического»2) 

круговращения реальности, где каждый узник, каждый эсэсо-

вец, каждый барак при всей их внешней разности многократно 

воспроизводились в  окружающей действительности как один 

и тот же «усредненный», наделенный признаками знака узник, 

эсэсовец и барак. Это состояние попытался воссоздать в сво-

ем девятичасовом фильме «Шоа» (1985) К.  Ланцман, приме-

нив особый вид монтажа, с помощью которого свидетельства, 

пейзажи, персонажи все время возвращаются к некоей «точке 

бифуркации», которая остается неосязаемой и неатрибутируе-

мой в конкретных категориях, однако именно эта точка и фор-

мирует всю логику фильма. 

Концентрационный мир был, в отличие от остального мира, 

характеризуемого принципиальной невозможностью завер-

шенности, структурой завершенной, и  эту завершенность за-

кономерно утверждала смерть, занимающая основную часть 

метафизического и  мифологического пространства концент-

рационного лагеря. Эта эсхатологическая завершенность легла 

в  основу попытки переучреждения государства, фундаментом 

которого традиционно и  ритуально становилась кровь жертв. 

Но, в  отличие от традиционного языческого жертвоприноше-

ния, кровь не лучших, а, как считалось, худших. Кровь была 

самым очевидным показателем абсолютного предела борьбы, 

важнейшим условием, исключающим остановку или движе-

ние назад, условием, заставляющим идти только вперед, так 

как в противном случае осознание того, что огромные жертвы 

1  Визель Э. Ночь. М., 2017. С. 74. Примечательно, что Э. Визель даже 
не смог вспомнить дату своего прибытия в Освенцим и считал, что оказался 
в лагере в апреле. Однако его лагерный номер указывает на то, что он при-
был 24 мая.

2  Встреча: Мераб Мамардашвили — Луи Альтюссер. М., 2016. С. 138.
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были принесены напрасно, стало бы главным стигматизатором 

системы и не позволило бы ей уцелеть. Кроме того, кровь явля-

лась самым убедительным доказательством того, что развитие 

и  утверждение системы не фикция, что поставленные задачи 

решаются ею на пределе собственных возможностей. Реаль-

ность крови становилась знаком реальности происходящего, 

только кровь имела значение, становилась безусловным фак-

тором, в  то время как все остальные факторы превращались 

в условности. 

Выход «плохой» крови, замедление, а затем и полная оста-

новка ее воспроизводства через массовое уничтожение людей 

должны были привести к очищению структуры существующей 

системы и  стать залогом вечного существования нацистского 

государства. Это существование понималось не как приобре-

тенное свойство системы, а как изначальное ее свойство, обес-

печиваемое отсутствием внешних деструктивных факторов, 

могущих стать причиной ее гибели. То есть нацистское государ-

ство было как бы изначально явлено, существовало всегда (его 

проявления в своих прозрениях видели, по мнению нацистских 

лидеров, Ницше и Вагнер), но было погребено под спудом от-

живших традиций, отработанных идей, прежнего политическо-

го и экономического порядка, лишних, чужих людей. 

В этих условиях главной задачей становилась тотальная 

«расчистка» этих наслоений, эффективность которой обуслов-

ливалась полным упразднением всех ранее существовавших 

моральных, идеологических, политических, антропологических 

границ. Второй, не менее важной задачей было не допустить 

любой внешней угрозы. Поэтому не имело значения, кого унич-

тожать: детей, стариков или солдат,  — возраст и  состояние 

жертв не принимались в  расчет, речь шла не о  терминах, не 

о  категориях, а  о свойствах и  качествах. Еврейский или цы-

ганский ребенок был прежде всего только евреем или только 

цыганом, а  не ребенком. Уничтожали просто вообще евреев, 

цыган, русских, поляков, а не стариков и женщин; не уничто-

жали людей, а стирали темные пятна с безукоризненного обра-
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за вечного, изначального Рейха. Такой подход, обеспеченный 

на практике точно выстроенным процессом дегуманизации 

жертв, сведенных к  пронумерованным биологическим объек-

там, исключал упреки в жестокости и бесчеловечности, и имен-

но поэтому нацистские преступники, такие как Адольф  Эйхман, 

оказавшиеся на скамье подсудимых, искренне не понимали 

предъявляемых им обвинений. 

Концентрационные лагеря обеспечили, помимо тоталитар-

ности, абсолютную (тотальную) тотальность нацистского госу-

дарства, именно в лагерях велась возгонка этой тотальности, 

которая пронизывала собой всё. Под тотальностью мы пони-

маем доведенные до предела прочности социальные и  мен-

тальные связи, обеспечивавшие изнутри (в отличие от тотали-

тарности, обеспечивавшей извне) слияние общества в массу. 

То есть масса  — это следствие тотальности, это общество, 

сжатое до сверхвеличин, когда ментальное и  даже физиче-

ское расстояние между социальными и  антропологическими 

объектами становится сверхмалым, когда идея превращается 

в физиологию или даже биологию, и наоборот. И тотальность 

выступает главным инструментарием этой трансформации. 

Иллюстрацией к этому тезису являются фильмы Лени Рифен-

шталь и  многочисленные свидетельства о  физиологическом 

или даже сексуальном возбуждении толпы во время высту-

плений Гитлера. 

От подъема до отбоя вся структура жизни заключенного от-

ражала в себе символическую систему тоталитарного и тоталь-

ного государства и  указывала узнику место на самых нижних 

ярусах системы или даже под ее поверхностью1. При этом то-

тальность закономерно была тем абсолютнее, чем больше лю-

дей попадало в лагеря и чем жестче было с ними обращение. 

Не случайно первый период истории Концентрационного мира 

(до 1940 года) — это лагеря для перевоспитания и исправле-

1  Buchenvald K.L. Post Weimar. Buchenvald and Mittelbau-Dora Memorial 
Foundation, 2006. Р. 29.
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ния (преимущественно трудовые), где заключенные сохраня-

ли некоторые права и даже освобождались (в первые месяцы 

Великой Отечественной войны из лагерей освобождали даже 

военнопленных (белорусов, украинцев, прибалтов)  — за три 

месяца войны освободили около 300 тысяч человек1), и только 

с активным развитием событий Второй мировой войны, когда 

тотальность, по сути, сменяет государство, когда вместо госу-

дарства возникает, в терминологии В. Страда, «метагосударст-

во», начинается второй этап. Именно тогда создаются лагеря 

смерти. Концентрационные лагеря были главным и непремен-

ным условием существования этой тотальности, они были теми 

реперными точками, к  которым была привязана «карта» фа-

шизма, и именно поэтому они не могли в будущем исчезнуть по 

определению. Концентрационный мир парадоксальным обра-

зом был гарантией реальности Рейха, необходимым условием 

этатистского самоощущения нацистской Германии как сильной 

и несокрушимой державы. 

Осью Концентрационного мира, на которой держалось 

все  — от архитектурной формы лагерей до внутреннего рас-

порядка, было абсолютизированное, отменяющее любую 

рефлексию насилие. В концентрационных лагерях насилие 

в  ходе преодоления истории компенсаторно встало на ее ме-

сто рядом с  мифологией (мифология традиционно не просто 

сопровождается насилием — насилие есть одно из основных 

средств превращения истории в  мифологию), став основной 

движущей силой государства, что подтверждает высказанный 

выше тезис о  неотменимости лагерей в  будущем. Насилие, 

использовавшее ся нацистским государством в первый период 

своего существования как средство, в Концентрационном мире 

стало целью, сущностью нацистского государства, сменившей 

все формы ненасильственного принуждения, существовавшие 

ранее за пределами лагерей. 

1  Дворниченко О. Клеймо. Судьбы советских военнопленных. М., 2017. 
С. 213.
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Беспрецедентность насилия во многом объяснялась тем, что 

оно было постоянно ощущаемым следствием чрезвычайного 

давления государства на общество, через насилие государство 

предъявляло себя социуму. В результате этого давления долж-

на была выкристаллизоваться упомянутая выше принципиаль-

но новая категория людей (как при чрезвычайном давлении 

графит превращается в  алмаз), которая обеспечит необрати-

мость времени. Не случайно строительство «нового человека», 

поиски новых физических возможностей человека, выливав-

шиеся в Концентрационном мире в изуверские эксперименты 

над людьми, пронизывают всю идеологию Третьего рейха. 

При этом главным объектом этого давления были как раз 

не столько узники, сколько эсэсовцы, обслуга лагерей, оказав-

шиеся между молотом и наковальней — государством и заклю-

ченными. Именно эсэсовцы должны были стать теми самыми 

«новыми людьми». Государство оказывало на них админист-

ративное, уставное, идеологическое давление сверху, и  они 

в  свою очередь становились «усилителями сигнала», транс-

формируя это давление в насилие по отношению к заключен-

ным. Последние отвечали как активным (акты неподчинения, 

саботаж, обман), так и  пассивным (крик, видимые мучения, 

проклятия) сопротивлением, то есть давили снизу. Это не дела-

ет эсэсовцев страдающей стороной, но объясняет место и роль 

насилия в Концентрационном мире.

В условиях, когда Третий рейх и  его фюрер официальной 

пропагандой описывались в религиозных категориях как сбы-

вающаяся мечта человечества о  светлом, сияющем, совер-

шенном мире1, когда были очерчены контуры новой, квази-

языческой, парарелигиозной структуры, противопоставленной 

1  Подробный анализ религиозной риторики Третьего рейха см.: Клем-
перер В. Язык Третьего рейха. Записная книжка филолога.  URL: https://
royallib.com/read/klemperer_viktor/LTI_yazik_tretego_reyha_zapisnaya_
knigka_fi lologa.html#1187840; Булгаков С. Расизм и христианство // Хри-
стианство и  еврейский вопрос. Париж, 1991; Шкаровский М. Холокост 
и Православная церковь. М., 2016.
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не только иудаизму, но и христианству, которая должна была 

оформить будущее нацистское государство и создать путем от-

бора и  воспитания человека нового типа, Концентрационный 

мир становился антимиром, знаком преисподней, поглощаю-

щей тех, кто выброшен из своей биографии и из бытия, краем 

света, за которым темнота. Это сознавали и  сами его органи-

заторы. «Гауптшарфюрер Гило, гарнизонный врач,  — вспоми-

нал комендант Освенцима Рудольф Хёсс1, — был прав сего дня, 

говоря, что мы здесь находимся при anus mundi (анальном 

отверстии мира)»2. И если метафизической основой Третьего 

рейха становится квазиязычество, то концентрационные ла-

геря выполняют роль капищ или даже «городищ-святилищ», 

где день и ночь пылают жертвенные костры, на которых при-

носятся многотысячные жертвы идолам нового религиозного 

культа. 

Насилие было необходимым условием формирования ука-

занной структуры, так как оно в архаических практиках (вос-

крешение архаических, пралогических практик в  нацистском 

государстве может стать темой отдельной работы) было источ-

ником священного. «Именно опыт насилия интерпретировался 

как нечто сверхъестественное,  — говорит антрополог Р.  Жи-

рар, — потому что, когда люди спасаются через опыт коллек-

тивного насилия, они не могут думать, что они сами совершили 

насилие, — им приходится придумывать какую-то сто щую над 

ними силу. Это и есть начало религии»3. Именно в этих квази-

языческих категориях разнообразие форм насилия и  убийст-

ва напрямую соотносилось с разнообразием статусов узников 

1  Здесь и далее в тексте используется написание Хёсс (нем. Höß) во 
избежание путаницы с фамилией рейхсминистра Рудольфа Гесса, однако 
в библиографических описаниях источников оставлен вариант написания, 
использовавшийся в момент их публикации. — Примеч. авт.

2  Освенцим в глазах СС. Гесс. Броад. Кремер. Государственный музей 
в Освенциме, 1975. С. 202.

3  Покой убийством. Беседа Р. Жирара с А. Ритулсом // Rigas Laiks. 
Русское издание. Весна 2017. С. 38.
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и их поступков, определяло в системе место вождя и станови-

лось структурообразующим метафизическим началом. 

При этом насилие могло существовать и действовать только 

там, где «возможно все», то есть в пространстве невозможного, 

которым стал Концентрационный мир. Из этого «невозможно-

го» вытекало кажущееся абсурдным положение, которое было 

точно зафиксировано Х.  Арендт: «Поддерживать работу фа-

брик смерти было важнее, чем выиграть войну»1. Если вспом-

нить, что в  последние два года войны громадное количество 

эшелонов, вместо того чтобы использоваться для переброски 

войск на Восточный фронт, где ситуация была угрожающей, 

были задействованы для перевозки евреев в  лагеря смерти, 

этот тезис находит убедительное подтверждение. 

Экономическая целесообразность концентрационных ла-

герей постоянно приносилась в  жертву политической необ-

ходимости и  идеологическим фантомам. Ничем иным нель-

зя объяснить «уничтожение миллионов расовых врагов, вне 

зависимости от их потенциальной полезности для военной 

экономики Рейха»2. Характерен разговор служащего конто-

ры паровозостроительного завода Круппа в  Эссене Зэлинга 

и представителя Германского трудового фронта (ДАФ) Приора. 

Зэлинг пытался убедить Приора, что узники лагерей, выделен-

ные заводу в  качестве рабочей силы, нуждаются в  нормаль-

ном питании, так как иначе они будут не в состоянии работать. 

«Господин Приор заметил на это, что если не годится для этого 

один, то найдется другой, а большевики — это люди без души. 

Если их вымрет даже сто тысяч, то взамен мы получим дру-

гие сотни тысяч. На мое замечание, что при такой текучести 

мы не достигнем цели, а главное, не обеспечим локомотивами 

германские железные дороги, которые настаивают на сокра-

щении сроков поставок, господин Приор ответил: поставки — 

1  Арендт Х. Опыты понимания. 1930–1954. Становление, изгнание 
и тоталитаризм. М., 2018. С. 398.

2  Туз А. Цена разрушения. Создание и гибель нацистской экономики. 
М., 2018. С. 665.
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это дело второстепенное»1. Экономика — это рациональность, 

объективность, имеющая понятные категории измерения, в  то 

время как насилие направляется и  подпитывается иррацио-

нальностью, оно есть порождение фантомов сознания, след-

ствие субъективности, возведенной в абсолют, доведенной до 

пределов, даже если эта субъективность воплощена в рамках 

государственной идеологии.

Парадоксальность этого явления подтверждается, в частно-

сти, тем, что концентрационный мир как место сублимирован-

ного насилия и глобального упразднения всех гуманистических 

норм разросся до масштабов самостоятельного, структуриро-

ванного явления с  социальной и  моральной стратиграфией, 

явления, стоящего над прежними формами культуры. По точ-

ному замечанию С. Лема, глобальность этого явления «требует 

производственной базы, особых орудий производства, а  зна-

чит, особых специалистов  — рабочих и  инженеров, сообще-

ства профессионалов от смерти. Все это пришлось изобрести 

и построить на голом месте — никогда еще ничего подобного 

не делалось в подобных масштабах»2. То есть речь идет о том, 

что впервые была создана многоуровневая, эшелонированная 

индустрия «производства смерти», где в  смерть перерабаты-

валось все, что было накоплено человечеством, где смерти 

придавались самые различные формы и откуда смерть расхо-

дилась по всем явлениям человеческой жизни, обессиливая 

и обессмысливая их. 

Именно благодаря масштабу и беспрецедентности этого яв-

ления в значительной степени был совершен поворот от преж-

них христианизированных форм европейской цивилизации, 

где смертью все завершалось, к новой секулярной цивилизаци-

онной форме, где все было направлено к бегству от смерти. Где 

смерть, имплицитно включаемая в жизнь в момент рождения, 

1  Цит. по: Датнер Ш. Преступления немецко-фашистского вермахта 
в отношении военнопленных во Второй мировой войне. М., 1963. С. 379.

2 Лем С. Провокация. URL: https://booksonline.com.ua/view.php?book=
26145&page=11.
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стала постоянно ощущаться и ее преодоление требовало прин-

ципиально новых усилий и форм, что было по многим причи-

нам уже невозможно. После короткого всплеска политической, 

культурной и социальной энергии 1950–1960-х годов наступил 

упадок, в котором стали отчетливо видны черты «цивилизации 

бессилия», ставшей питательной почвой для зарождения пост-

модерна с его констатациями «смерти человека». 

Вместе с этим Концентрационный мир стал местом, где прои-

зошел сброс традиции, что позволило допустить массовые убий-

ства и  радикально очистить структуру государства в  преддве-

рии остановки времени и полного исчерпания истории. То есть 

лагеря превратились в место утилизации протестных и вообще 

любых антисистемных настроений, знаком окончательного раз-

деления общества на тех, кто достоин, и тех, кто обречен. Кон-

центрационный мир стал ответом на соблазн совершить прямой 

скачок в будущее, проигнорировав период долгого строительст-

ва. Война и насилие в человеческой истории всегда были спо-

собом ускорения исторического времени, кардинального реше-

ния накопившихся серьезных проблем. Эти проблемы в мирное 

время (то есть в обычных обстоятельствах) нередко невозможно 

решить, но можно это сделать в чрезвычайных обстоятельствах, 

которые складываются в ходе войны, и они же оправдывают все 

военные издержки, прежде всего морального плана, согласно 

распространенной формуле «победителей не судят». 

Именно поэтому Концентрационный мир решал сразу не-

сколько глобальных задач. Двигал вперед некоторые отрасли 

экономики (причем это движение почти ничего не стоило  — 

рабский труд был дешевле труда животных), создавал «нового 

человека» из эсэсовцев и тех заключенных, которые были ко-

оптированы системой, и, наконец, «легально» уничтожал тех, 

кто не соответствовал новым требованиям. Таким образом, 

именно в концентрационных лагерях строилась новая социаль-

ная структура Рейха и деиерархизировался старый мир.

Концентрационный мир стал возможен как совокупность 

нескольких факторов, которые по отдельности не представляли 
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глобальной опасности, но сложились в систему, равной которой 

по степени бесчеловечности в истории не существовало. Сре-

ди этих факторов — бюрократия, техника, транспорт, средства 

связи. Каждый из этих факторов можно объяснить и принять, 

но их синхронное суммирование приводит не к  пониманию 

явления, а  наоборот: полученная сумма являет собой совер-

шенно иррациональное явление. Связанные в  единую систе-

му, доведенную до пределов рациональности, все эти факторы 

привели главным образом к тому, что массовые убийства стали 

формальностью, совершение которой не причиняло моральных 

страданий исполнителям. Совпадение трех условий, по мнению 

Герберта С. Кельмана: насилие узаконивается, действия рути-

низируются, жертвы насилия дегуманизируются1 — имело за-

кономерным финалом Концентрационный мир, который стал 

тестом на скрытые возможности современной цивилизации.

1  Цит. по: Бауман З. Актуальность Холокоста. М., 2013. С. 38.
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Источники 

и историография 

Историографическая и  источниковедческая база темы 

нацистских концентрационных лагерей в  целом очень об-

ширна1, но в задачи автора входит рассмотрение только тех 

ключевых работ, в  которых Концентрационный мир иссле-

дуется как особое пространство «новой реальности», где 

анализируются причины и  предпосылки генезиса феноме-

нологии нацистских концентрационных лагерей в целом и в 

частностях, а  также развитие этих предпосылок в  общем 

строе жизни лагерей, в питании, работе, быту, в страданиях 

и гибели узников. 

Собственно научный интерес к  концентрационным лаге-

рям появился не сразу после Второй мировой войны. Мас-

штаб произошедшего и степень катастрофичности случивше-

гося были настолько ошеломляющими, что многим казалось, 

что эта тема вообще не может быть предметом исторической 

науки, тем более той науки, которая целиком находилась 

в рамках довоенной методологии. Поэтому первые работы на 

1  См. обзор историографии по данному вопросу: Корнева Л.Н. Злове-
щий лик нацистского Януса: историки ФРГ о системе нацистских лагерей // 
Вестник Томского государственного университета. 2007. № 8; Аристов С.В. 
Система нацистских концентрационных лагерей : европей ское измерение 
историографии проблемы // Диалог со временем. 2013. Вып. 44.  


