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От автора

В мае 2001 года наши местные фермы и до-
роги закрылись почти на год с лишним 

из-за эпидемии ящура. Фермерам пришлось 
бороться за выживание, что-то придумывать 
и смириться с потерей своих племенных жи-
вотных, с потерей пород, которые выводились 
многими поколениями. Все остальные факты 
и события, касающиеся того ужасного време-
ни, в моей книге вымышленные, но я надеюсь, 
что мне удалось точно передать дух жителей 
Долин. Почти десять лет я с восхищением на-
блюдала, как фермеры постепенно справлялись 
со всеми трудностями.

Тернер, знаменитый художник, побывал 
в Йоркширских Долинах летом 1816 года. 
Я рекомендую книгу: «In Turner’s Footsteps: 
Through the hills and dales of Northern 
England». David Hill, John Murray 1984.

Я вовсе не увлекаюсь эзотерикой, но при ра-
боте над своей книгой использовала множество 
историй и воспоминаний других людей, кото-
рые верят, что энергия, как позитивная, так 
и негативная, оставляет свой след в домах и на 



местности. Если кому-то интересно, я рекомен-
дую книгу: «Cutting the ties that bind». Phillis 
Krystal. Element Books 1989.

Большая часть приведенных мной рецеп-
тов — проверенные, семейные. Среди мно-
гих книг, которые я прочла, работая над этой 
книгой, особенно хочу упомянуть: «Traditional 
Food East and West of the Pennines». Edited by 
O. Anne Wilson. Sutton Publishers 1991.

Я выражаю особенную благодарность семье 
Уиггин за то, что они показали мне, человеку 
с шотландскими корнями, как нужно праздно-
вать Рождество, и рекомендую «Memoirs of a 
Maverick» покойного Мориса Уиггина (Quality 
Book Club 1968).

Я благодарю также нашу сельскую шко-
лу, теперь, к сожалению, закрытую, с которой 
у меня связаны восхитительные воспоминания 
о рождественских праздниках, благодарю ис-
полнителей рождественских гимнов из Ланг-
клиффа, преданно сохраняющих местные тра-
диции.

Еще я хочу выразить огромную благодар-
ность всему коллективу издательства «Avon» 
за их помощь и энтузиазм, особенно Кэролайн 
Риддинг и Кейт Брэдли. Их внимание к дета-
лям благотворно сказалось на моей книге.

Наконец, я представляю себе моего читателя, 
который, лежа на ковре у камина и потягивая 
глинтвейн, с удовольствием читает эту рожде-
ственскую историю и слушает альбом Стинга: 
«If on a winter night…» Эта музыка помогала 
мне в работе.

Лия Флеминг



Всем членам семьи Уиггин, 
прошлым, настоящим и будущим,

которые любят это время года
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Канун Рождества
Саттон Колдфилд, декабрь 2000 г.

К огда в Рождественский сочельник раздался 
звонок в дверь, Кэй и Партриджи ответили 

не сразу, потому что спешно завертывали в бу-
магу последние подарки.

— Тим опять забыл ключи, — крикнула Кэй 
свекрови. — Я так и думала, что он приедет 
поздно. — В новом году они собирались пере-
ехать в Лондон и сейчас, после продажи дома, 
временно жили у родителей Тима. — Иви, от-
крой папе дверь, — крикнула она дочке, ко-
торая уже объелась шоколадными фигурками, 
предназначенными для украшения елки. Кэй 
надеялась, что Тим все-таки заехал в садовый 
центр и купил елку. Еще неделю назад он обе-
щал нарядить ее вместе с Иви, но фирма от-
правила его на север, в Ньюкасл, для котирова-
ния сделки.

— Милый, это ты? Почему ты так… задер-
жался? — крикнула она в лестничный проем. 
Не дождавшись ответа, она сбежала по сту-
пенькам, чтобы выслушать оправдания мужа. 
У открытой двери с озадаченным видом стояла 
дочка.



— Тут полицейский и какая-то тетя. Они 
хотят поговорить с тобой, — сообщила она 
с улыбкой. — Может, папа как-нибудь наша-
лил?

Кэй выглянула в дверь, и ее колени задрожа-
ли. Выражение на лицах пришедших сказало 
ей все…
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Канун Дня Всех Душ
Йоркшир, ноябрь 2001 г.

О на скользит по дому, проплывает по ком-
натам и коридорам. Не осыпается штука-

турка, когда она задевает за стены, не скрипят 
половицы; ее присутствие выдает лишь еле 
слышный запах лаванды. Бывшая хозяйка дома 
знает свой Уинтергилл-Хаус, она знает здесь 
все пятнышки и щелочки, каждую крысиную 
нору и оторванную доску, каждую потерянную 
когда-то безделушку и кошачьи кости в углах 
чердака.

Хепзиба Сноуден обходит свои владения, как 
делала это когда-то; со связкой ключей на ко-
жаном поясе, с высокой свечой в оловянном 
подсвечнике; она проверяет, спят ли слуги, 
дремлет ли у камина мастер Натаниэль, пове-
литель ее ночей. Она знает, что ее прах, подхва-
ченный четырьмя небесными ветрами, забился 
в каждую трещину старого дома. Из долины 
ползут осенние туманы, но ее это не волнует. 
Хепзиба не выходит на улицу. Ее дух существу-
ет лишь в пределах этих каменных стен.

Ноябрь — месяц мертвых. Стрелка бароме-
тра падает, солнце закрыто тучами и быстро 



12

пробегает свой короткий путь по небу. Хепзиба 
знает, когда листва желтеет, высыхает и падает 
на землю, год начинает свой медленный танец 
смерти.

В доме тихо, пусто и уныло, воздух затхлый. 
Владельцы, старуха и ее сын, не обращают 
внимания на отслаивающуюся штукатурку, на 
пятна сырости, на отвалившуюся черепицу на 
крыше сыроварни. От прежнего богатства не 
осталось и следа. Слуги не наполняют горячей 
золой железные грелки, чтобы согреть хозяй-
скую постель. На мощенном булыжником дво-
ре не дымится конский навоз. Не слышно ни 
кашля пастуха, ни свиста конюха. Амбар пере-
делали в жилой дом.

С тяжелым сердцем она видит, что все труды 
Натаниэля безвозвратно пропали. Такую кару 
недавно наслал на эти уделы Господь в Его му-
дрости. Теперь не слышно ни мычания коров 
в коровниках, ни блеяния овец на пастбищах. 
Господь не пощадил безбожный Йоркшир. Вся 
скотина была уничтожена. Теперь тут лишь 
безмолвие и слезы.

Хепзиба заглядывает в окно и всматривает-
ся в полумрак. Там бродит еще один призрак, 
которого она боится. Бродит. Высматривает. 
Ждет. Ее бывшая кузина Бланш летает вокруг 
стен в вечном поиске. Неупокоенный дух, ви-
тающий меж двух миров. Терзаемая муками 
душа мечется с горящими глазницами по пу-
стошам. Да, Бланш там, в сгущающихся сумер-
ках; она ищет то, что невозможно найти, и пы-
тается проскользнуть в любую открытую дверь.



Хепзиба трясет головой; тут она в безопасно-
сти, этот дом защищен от беспокойного духа 
кольцами рябины и бузины, горящими фо-
нарями, которых не видит человеческий глаз, 
упорной молитвой и ее собственной постоян-
ной бдительностью. Ведь она назначена храни-
тельницей этого очага, она обречена находиться 
в нем, и это ее гордость и епитимья.

Каждый год, вот уже почти четыреста лет, 
когда гаснут огни и тает решимость, им при-
ходится разыгрывать заново эту древнюю дра-
му, вести бесконечную игру в кошки-мышки. 
Господи, когда же дух Бланш Нортон обретет 
мир? Кто поможет проводить его на покой?

Скоро Святки, загорятся праздничные огни, 
а солнце повернет на лето. Хепзиба знает, что 
в рождественском доме без детского веселья ее 
собственные силы станут слабеть. Уинтергилл-
Хаус нуждается в новой жизни, иначе он рух-
нет. Теперь самое время открыть свое сердце 
для высшей воли и бросить вширь и вдаль сеть 
молитв.

Уинтергилл ждет появления еще одного ди-
тяти зимы.

Но такому дитяти всегда грозит опасность, 
вздыхает Хепзиба. Если ее молитвы будут услы-
шаны, ей придется прибегнуть к самым хитро-
умным уловкам для защиты невинной души от 
беспощадного огня Бланш.

Господи, помилуй Уинтергилл.
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Йоркшир, ноябрь 2001 г.
Начинка для пирога

из сухофруктов и яблок

1 фунт (450 г) яблок, лучше — брамли

1 фунт (450 г) сухофруктов (фиников, 

смородины, светлого и темного изюма)

8 унций (226 г) смеси нарубленной цедры 

цитрусовых

1 фунт (450 г) мелко нарубленного нутряного 

жира

1 фунт (450 г) тростникового сахара де-

мерара, тертая кожура и сок 2 лимонов

2 унции (56 г) нарубленных орехов (например, 

миндаля — по желанию)

1 ч. л. молотых специй (имбиря, мускатного 

ореха, корицы)

4 ст.л. виски, рома или бренди (по желанию)

Мелко нарубите яблоки, добавьте лимон-

ную кожуру и сок, смешайте в миске с су-

хофруктами. Добавьте цедру, орехи, специи, 

нутряной жир и сахар.

Полейте смесь спиртным, перемешайте 

и оставьте на ночь при комнатной температу-

ре, накрыв тканью. Утром смесь перемешайте 

и подержите 1 час в теплой духовке.



Разложите начинку по чистым, сухим бан-
кам, накройте ее кружками из воска, а сверху 
целлофаном или красивыми тряпочками и за-
вяжите. Храните начинку для пирога в про-
хладном темном месте.

Получится около 6 банок по 1 фунту (450 г).


