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И остави нам долги наша…

Вот уже пятнадцать лет его преследует один 
и тот же сон…

Сначала тишина. Абсолютная, оглушающая. 
Ее внезапно разрывает пронзительный свист: 
вдали поднимается столб пыли, закручивается в 
вихре, серым туманом просачивается сквозь ку-
сты и долетает до парковки. Огибает машины, 
свивается в кольца, поднимается, падает, де-
лится на части, а потом снова собирается в клу-
бок, раздувается, разрастается. И в тот самый 
момент, когда добирается до нее, мрачная туча 
останавливается и превращается в лениво вер-
тящийся и клонящийся во все стороны конус 
изо льда и снега. Конус вертится все быстрее 
и быстрее, трещит, хрустит, грохочет, рвется в 
клочья, рассыпается, словно петарда, искрами 
и медленно угасает, опадая на нее белоснеж-
ным кружевом свадебного платья.

И тогда раздаются выстрелы. Три выстрела. 
Или четыре. Он инстинктивно зажмуривается, 
втягивает голову в плечи, зажимает уши, при-
гибается и в страхе падает на бетонные плиты 
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парковки. Тут же вскакивает и бросается нау-
тек и, лишь заметив, что к нему приближают-
ся две женщины, останавливается. Женщина в 
черной юбке и расстегнутой черной кожаной 
куртке сначала идет медленно, вытянув вперед 
руки, потом прибавляет шаг и наконец перехо-
дит на бег, бежит что есть сил к нему навстречу, 
бежит и кричит:

— Вин, не делай этого! Вин, умоляю тебя! 
Вин!

А та, вторая, в своем только что сотканном 
из тумана платье, молитвенно сложив ладони, 
так наклоняется вперед, что того и гляди упа-
дет. Мгновение спустя она расцепляет ладо-
ни, ее руки безвольно падают вдоль тела и бол-
таются как у повешенной. На гладком шелке 
платья, над правой грудью появляется склад-
ка. Поначалу маленькая, почти невидимая, но 
с каждой секундой становящаяся всё больше 
и больше, она краснеет, наливается, разбухает 
и вдруг прорывается, как надрезанный острым 
скальпелем нарыв. Брызжущая кровь льется 
широкими струями по платью. Он подбегает к 
женщине и хватает за руки, не давая ей упасть. 
А она смотрит ему в глаза и кротко улыбает-
ся. Беззвучно шевелит губами. Он медленно 
садится на выщербленную мостовую, кладет 
ее голову к себе на колени, пытаясь ладонями 
унять кровь, с бульканьем хлещущую из огром-
ной рваной раны. В тот же миг его пронизыва-
ет острая боль. Он стискивает зубы, чтобы не 
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закричать, поднимает голову: другая женщи-
на, та, что в черной кожаной куртке, спотыка-
ется о его выставленные ноги и падает, со всего 
маху ударяясь головой о бетонные плиты. Чуть 
позже она пытается встать и — то на четверень-
ках, то ползком — добраться до большой белой 
машины, около которой лежит мужчина. Он 
лежит бездвижно на левом боку, его ноги не-
естественно вывернуты, глаза открыты, в них 
удивление. В двух-трех шагах от него, чуть ле-
вее, еще один мужчина. Этот стоит. В вытя-
нутой вперед руке держит какую-то продолго-
ватую штуковину, обернутую в блёклый пла-
стиковый пакет из супермаркета. Слышится 
шорох пакета, резкий лязг металла, за которым 
следуют несколько выстрелов. Голова лежаще-
го перед машиной при каждом попадании в нее 
пули подскакивает, еще шире открываются его 
выражающие безграничное удивление глаза, а 
после — беспомощно упавшая на плечо голо-
ва взрывается, брызжа во все стороны струями 
красно-ржавой маслянистой взвеси из крови, 
ошметков мяса, прядей волос и осколков ко-
стей. Потоки этой жуткой жижи вырываются 
из обезглавленного тела мужчины и собирают-
ся в ручей, постепенно заливающий всю пар-
ковку. Кровянистая волна с хлюпаньем доби-
рается до стоящей на коленях женщины в чер-
ной куртке, и та утыкается лицом в мостовую. 
Какое-то время слышится ее громкое преры-
вистое сопение, сменяющееся жалобным сто-
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ном и завершающееся хрипами. Потом насту-
пает мертвая тишина, которую разрезает оглу-
шительный вопль:

— Боже-е-е!!!
И только тогда он просыпается: весь в поту, 

содрогаясь в конвульсиях, словно эпилептик, 
отчаянно пытаясь заткнуть уши, он как безум-
ный впивается зубами в подушку, одеяло, про-
стыню или матрас…

Вот и сегодня опять тот же сон, опять те 
же видения — всё такие же яркие и подвиж-
ные, всё так же потрясающие воображение. 
С той лишь разницей, что после всех этих лет 
само пробуждение стало другим. Сейчас это 
происходит значительно быстрее, практиче-
ски моментально. Он научился улавливать со-
знанием момент пересечения границы между 
сном и реальностью. А еще он научился быс-
тро унимать конвульсии, затыкая себе рот по-
душкой, одеялом или рукой. Он пробуждается 
от этого сна весь в поту, с ощущением ужаса, 
как всегда внезапно, но — главное (с некото-
рых пор для него это стало самым главным) — 
почти бесшумно. Он не закрывает глаза, не бе-
жит куда-то в темноту зажмурившись. Нет. Он 
сразу фиксирует свой взгляд на свете ночника, 
без которого вот уже много лет он не ложит-
ся спать. Он давно заметил, что на внезапный 
яркий свет он реагирует так же, как запертые в 
клетке и жестоко истязаемые научными экспе-
риментами хомячок или мышка реагируют на 
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поражение током от прикрепленного к их го-
лове электрода: застывает в абсолютной непод-
вижности, не издавая ни звука.

Давным-давно, еще в вонючей от сырости 
камере следственного изолятора, он после тако-
го пробуждения, когда проходили конвульсии и 
затихало его невнятное бормотанье, долго пре-
бывал в каком-то дурмане. Одеревеневший, не-
подвижный, уставившийся в одну точку на сте-
не, не реагирующий ни на голос, ни на крик, 
ни на тряску за плечи, ни даже на обливание 
холодной водой. Полная отключка. Понача-
лу он пугал разбуженных сокамерников своими 
припадками, сменявшимися продолжительным, 
абсолютно для них непонятным трупным небы-
тием. Когда же наконец он приходил в себя и 
начинал соображать, где находится, что здесь 
делает, и в очередной раз выслушивал в под-
робностях рассказы о том, «как он клёво только 
что отрывался», он, как мальчик, который толь-
ко что получил нагоняй, прятал взгляд, что-то 
бормотал в свое оправдание и долго извинялся.

Трудно приходится болезненно и неизлечи-
мо терзаемому угрызениями совести, да еще та-
кому умному — каковым его считали сокамер-
ники — в обычной жизни, а уж в камере сто-
крат труднее, особенно когда душевные муки 
не дают спать по ночам. В одну из таких ночей 
он стал невольным свидетелем разговора со-
седей по нарам, а вернее, монолога одного из 
них, самого пожилого заключенного в камере, 
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с самым большим сроком, Антека-Остро-Стё-
клышко. А звали его так потому, что когда-то в 
припадке пьяной ярости он осколком оконно-
го стекла перерезал горло мужу своей сестры, 
когда она, очередной раз отметеленная до по-
тери чувств, с сотрясением мозга, с вышиблен-
ным глазом, отбитыми почками и порванной 
селезенкой, оказалась в больнице и через не-
делю, не приходя в сознание, умерла. Трудно 
было поверить, что пан Антоний — воплоще-
ние смирения, миролюбия и бесконечной до-
броты — мог кого-то стеклом да по горлу. Не-
торопливый, флегматичный, прежде чем что-
нибудь сказать, он долго раздумывал. А если 
говорил, то медленно и очень тихо, чуть ли не 
шепотом. Тем не менее все слушали его вни-
мательно, и никто не отваживался прервать. 
И еще одна особенность: в речи своей он ни-
когда не переходил на феню (и это было стран-
но, если учесть, как долго он находился за ре-
шеткой), хотя прекрасно ее знал. Писем он не 
получал, на свидания его не вызывали. Ну и 
в споры он никогда не влезал, а когда его за-
девали или иногда, чисто чтоб спровоцировать, 
специально оскорбляли, он не реагировал и, 
как правило, уходил в дальний угол камеры с 
газетой или книгой и читал. Совершенно нере-
ально представить себе, что такой человек мог 
кому-то перерезать горло. Но все было имен-
но так. Говорили, что Антек-Остро-Стёклыш-
ко так долго и сосредоточенно резал горло сво-
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его зятька, что стекло остановилось только на 
какой-то кости. Так он даже не заметил, как 
отрезал себе половину большого пальца и по-
чти весь указательный. Видать, хотел удостове-
риться, что этот гад копыта откинул. Говорили, 
что, прежде чем начать отрезать голову, он то 
ли оглушил, то ли убил зятя кайлом, кастриро-
вал его и только потом принялся резать горло. 
А еще ходили легенды, что, прежде чем уло-
жить покойника в гроб, трупу пришили голо-
ву, чтобы попал на тот свет в более или менее 
целом виде. Когда легавые на следующий день 
прикатили к нему домой — потому что дело 
было ночью, — то увидели седого как лунь му-
жика. Протрезветь еще не успел, а вот поседел 
очень даже основательно. Так говорили. И это 
было чистой правдой, даже несмотря на то, что 
каждый раз этот случай каждый новый рас-
сказчик излагал по-своему: вроде то же самое, 
только каждый раз — новый рассказ, новая 
история. Тем не менее факт остается фактом: 
у Антека-Остро-Стёклышко на месте большого 
и указательного пальцев были обрубочки и че-
рез всю правую ладонь проходил толстый шнур 
рваного шрама, а уж седым он был таким, что 
седее, кажется, и не бывает.

У Антека была одна-единственная сестра, 
опекуном которой он стал после смерти ро-
дителей. Когда она появилась на свет, он был 
уже, можно сказать, взрослым. Ему было тогда 
семнадцать лет, и он учился в техникуме на ав-
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томеханика. По окончании техникума его при-
звали в армию, в подразделение, дислоциро-
ванное в Колобжеге. У родителей был загород-
ный садовый участок с домиком, где они часто 
оставались на ночь. Конец октября в тот год 
выдался особенно холодным, поэтому родите-
ли перед тем, как лечь спать, разожгли чугун-
ную печку. А не знали того, что выведенная на-
ружу труба забита листвой. Антек, как раз в то 
воскресенье получивший увольнительную, на-
шел их уже холодными. Угорели. А сестренке 
Мартинке тогда было только три годика. Его 
комиссовали как «единственного опекуна в се-
мье», хоть и не очень хотели это делать и раз за 
разом отклоняли его ходатайства. «Капрал Ан-
тоний П. — лучший механик в бригаде, при-
нимает активное участие в поддержании авто-
парка нашего подразделения в боевой готов-
ности, что существенно влияет на повышение 
уровня обороноспособности нашей Родины и 
вносит вклад в обеспечение ее безопасности». 
Вот к какому мудреному патриотическому вра-
нью прибегали в корреспонденции с командо-
ванием округа, к которому относилась часть 
в Колобжеге. Копии этих посланий ему вру-
чали на перекличке. Он не знал, что регуляр-
ные и по первому вызову ремонты разбитого 
«полонеза» командира части имеют что-то об-
щее с «безопасностью Родины». Вопрос реши-
тельно закрыло Управление социального стра-
хования (УСС), которое быстро сообразило, 
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что «затраты на выплату родительской пенсии 
и помещение малолетней сестры страховате-
ля в учреждение социальной опеки значитель-
но превышают затраты на пребывание страхо-
вателя в воинском подразделении». Патрио-
тизм и «полонез» генерала проиграли в битве 
с одним-единственным письмом всемогущего 
УСС, и таким образом капрал Антоний П. со-
вершенно неожиданно морозным декабрьским 
утром был отправлен генералом (тем, у кото-
рого «полонез») в запас. УСС понимало, что не 
отбоярится от долголетних выплат родитель-
ской пенсии, но каким-то таинственным обра-
зом узнало о прошениях капрала Антония П. и 
моментально подсчитало, что может прилично 
сэкономить на возможных будущих расходах, 
если «материальную опеку над ребенком при-
мет на себя один из родственников или свойст-
венников». Подсчитать всё это было не таким 
уж трудным делом, потому что капрал Анто-
ний П. в своих рапортах в качестве единствен-
ной причины просьбы о выходе в запас приво-
дил свое решение принять опекунство над сво-
ей малолетней сестрой. До сих пор неизвестно, 
каким образом работники УСС получили до-
ступ к рапортам капрала Антония П., которые 
сами по себе формально считаются военной 
тайной. Не менее загадочным было и то, что 
рядовой служащий по части страхования смог 
повлиять на приказы, отдаваемые генералом 
польской армии.
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* * *

Не только Антек-Остро-Стёклышко был бы-
стро вычислен УСС. Как-никак он польский 
гражданин, и в случае польского гражданина это 
в какой-то мере понятно. С первых дней пребы-
вания в Польше, когда это была еще Польская 
Народная Республика (Винсент научился писать 
это название без ошибок и произносить без ак-
цента еще во Франции — для большей уверен-
ности — перед визовым собеседованием в поль-
ском посольстве в Париже), Винсент убедился в 
том, что польское УСС — удивительно четко ра-
ботающее учреждение. Во всяком случае во всем 
том, что касается слежки, ибо во многом другом 
оно было и по сей день остается катастрофиче-
ски беспомощным. Но зато его сотрудники си-
дят в роскошных дворцах, окруженных боль-
шими охраняемыми парковками для шикарных 
представительских лимузинов. В этом отноше-
нии французский URSSAF — аналог польско-
го УСС — может тихо отойти в сторонку. Когда 
он, скромный, а если уж совсем точно — бед-
ный, стипендиат прибыл в 1987 году в рамках 
польско-французского обмена из Нанта в Кра-
ков, чтобы учиться в краковской Государствен-
ной Высшей театральной школе, он лично убе-
дился в том, что УСС видит всё. В первое вре-
мя он жил по гостиницам или ночевал у разных 
знакомых, по самым разным адресам. Но это 
только первые три недели, потому что потом 
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он снял однокомнатную квартиру в панельном 
доме в одном из пролетарских районов Крако-
ва, в Новой Гуте. В один прекрасный день в те-
атр — а тогда как раз шли репетиции — заяви-
лись два здоровяка в черном. Их сопровождала 
пожилая стройная седовласая женщина. Кач-
ки в черном работали в УСС, а женщина оказа-
лась привлеченной для этого случая переводчи-
цей. Ребята держались уверенно, по-хозяйски, 
она же была очень смущена, чтобы не сказать, 
что испытывала чувство жгучего стыда. При ак-
тивном участии всех задействованных в репети-
ции актеров и приведенной в театр переводчи-
цы ему пришлось заполнить многостраничный 
формуляр. Почувствовал себя преступником, 
когда его публично, при всех обвинили в «си-
стематическом уклонении от выплаты страхо-
вых взносов путем систематического невыпол-
нения обязанности регистрироваться по месту 
проживания». Парни из УСС долго ему объяс-
няли, что такое их организация, что это ни в 
коем случае не польский аналог КГБ и поэтому 
нечего бояться, что это очередная «польская па-
ранойя». А стало быть, и нет нужды звонить во 
французское посольство с просьбой о правовой 
помощи.

— Это после всего-то неполных трех не-
дель по приезде в Польшу?! Избегает?! Систе-
матически?! Люди, придите в себя, мать вашу! 
У вас, видать, совсем крышу снесло. Да и вооб-
ще, кто вас впустил сюда?! — вдруг услышал он 


