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ПОВЕСТЬ

Владычица





Эту историю слышал я от многих людей. Одни гово-

рили, что все это случилось давным-давно, не то в три-

надцатом, не то в четырнадцатом веке, где-то в Сибири, 

другие — на Волге, а старики стояли на том, будто это 

произошло на Севере, у холодного моря. Я поверил ста-

рикам и представил себе, как это все было.

Между морем и лесом стояла деревня. Лето здесь 

было короткое, земля скудная, и люди занимались в ос-

новном охотой и рыбной ловлей.

Правил людьми некий Дух, хозяин моря и леса. Он 

помогал им в охоте и в рыбной ловле, защищал от злых 

сил, от голода и болезней и строго наказывал за отступ-

ничество.

А для осуществления воли его был на земле у Ду-

ха свой представитель — его жена, Владычица, кото-

рую выбирали для Духа старейшие и мудрейшие. Жила 

она в высоком тереме, стоявшем в стороне от деревни, 

и люди ходили к ней со своими горестями и радостями, 

просили совета в трудных случаях, благодарили подар-

ками за удачу.

Но Владычица была смертна, как и простые люди, 

и, когда она умирала, старейшие и мудрейшие поды-

скивали ей замену, отбирали из молоденьких девушек 

самую красивую, самую ловкую и, конечно же, самую 

умную.
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Стоял солнечный, веселый весенний день. В полу-

развалившемся стогу сена недалеко от деревни сидели 

Манька и Гринька и, пользуясь тем, что никто их не 

видит, обнимались и целовались без всякой меры. Но 

когда Гринька позволил своим рукам лишнее, Манька 

его оттолкнула.

— Ты чего? — спросила она сердито.

— А чего? — сказал Гринька, смутившись. — Я ни-

чего.

— Ну да — ничего. Гулять гуляй, а рукам воли не 

дава й.

— Да я ведь так просто… — Гринька поискал сло-

во, — по-суседски.

Манька засмеялась и шутя стукнула его по голове.

— Вот дурак, скажет тоже. Разве ж по-суседски лазют 

куда не след?

— А куда лазют? — невинно поинтересовался 

Гриньк а.

Манька отвернулась от него, запрокинула голову, 

подставляя лицо теплому весеннему солнцу.

— А и правда ты непутевый. Не зря тебя дразнят так.

— Ну уж прямо сразу и непутевый, — возразил 

Гринька. — А у путевых откуль дети родятся?

— Вот язык! Несет, сам не знает чего. Нет, Гринюш-

ка, я так не хочу.

— А как хочешь? — поинтересовался Гринька.

— Хочу, чтоб все было как у людей. Чтоб свадьба бы-

ла на всю деревню, чтоб брагу пили, чтоб песни пели. 

Хочу быть женой.

— Да я что, я разве против? — сказал Гринька. — 

Я уже с тятькой обо всем договорился. Вот в море по 

рыбу сходим, засылаю сразу к тебе сватов, и идем к Вла-

дычице под святое благословение.

— Правда? — обрадовалась Манька.

— Что ж я, врать буду?
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Манька коснулась своим плечом плеча Гриньки. 

Гринька, не теряя времени даром, тут же вцепился 

в Маньку. Но Манька была начеку и, чтоб дело не захо-

дило слишком далеко, опять оттолкнула Гриньку.

— А ты как, сразу и ко мне, и к Анчутке косой сва-

таться будешь или по очереди? — спросила она.

— А при чем тут Анчутка? — удивился Гринька.

— Как будто я не видала, как ты вчерась с ней на за-

валинке лапался.

— Да это ж я так, — смутился Гринька, — ну от не-

чего делать.

— По-суседски, — скосила глаз Манька.

— Ну да.

— Ну и слезай отседова, — рассердилась Манька. — 

Иди к своей косой и хоть лапай ее перелапай, а здесь 

нечего сено чужое толочь.

Она опять от него отвернулась. Гринька сидел надув-

шись, но слезать с сена не собирался.

— Слышь, Манька, — сказал он ей, помолчав, — ты 

это… Да и кто она есть, коль сравнить с тобой? Страши-

лище, да и все.

— А еще кто? — спросила Манька.

— Косая, — с готовностью ответил он.

— А еще?

— Рябая.

— А еще? — потребовала Манька.

— Горбатая, — ляпнул Гринька, ничего не придумав.

— Ну зачем уж лишнее говорить! — ласково упрекну-

ла она, придвигаясь к Гриньке.

Гринька, осмелев, опять полез обниматься, но она, 

вдруг испугавшись чего-то, ткнула его лицом в сено, са-

ма упала рядом и затаилась.

Со стороны деревни к стогу подошла маленькая по-

жилая женщина с темным лицом. Это была Манькина 

мать — Авдотья.
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— Манька! — позвала она, задрав голову к стогу.

Ей никто не ответил.

— Манька, слышь, что ли, нечистый тебя заешь! — 

Она схватила торчавшую из сена Манькину ногу и по-

тащила к себе.

Вместе с Манькой сполз Гринька. Они стояли перед 

Манькиной матерью, осыпанные сеном, и смущенно 

переминались с ноги на ногу. Авдотья посмотрела на 

них грустно, но без укора и, едва разжав губы, тихо ска-

зала:

— Матушка, наша Владычица, преставилась нынче 

в обед.

Авдотья повернулась и пошла обратно к деревне.

В стороне от деревни, ближе к морю, стоял высо-

кий, огороженный забором терем — жилье Владычицы. 

Вдоль аккуратной дорожки, между теремом и калиткой, 

выстроились в два ряда старухи, одетые в черное. Народ 

толпился снаружи, налегая на забор. Тут же ходил гор-

батый мужик, покрикивая:

— Эй, народ, не толпись! Осади, окаянные, вы же за-

бор повалите!

К Гринькиному отцу Мокею подошел сосед Фома. 

Спросил тихо:

— Ну, что слыхать?

— Говорят, обмыли, обрядили, выносить будут, — 

отвечает Мокей.

— Ой, не вовремя это все! Кабы зимой… А то ведь 

хлеб сеять надо, в море по рыбу надо идтить, Афанасьич 

на завтра наказывал лодки готовить, а теперь что ж?

— А у меня, слышь, тоже вот все прахом пошло, — 

признался Мокей. — Гриньку я собирался женить. Вре-

мя горячее, хозяйка нужна, а теперь все откладывай — 

когда это будет новая Владычица! Да и будет ли?

Сквозь толпу пробирался Гринька, отыскивая гла-

зом кого-то, должно быть Маньку, и наткнулся на двух 
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старух, которые вполголоса толковали между собой, об-

суждая подробности:

— Два дня у ней жар был и поясницу ломило, а вчера 

до свету еще поднялась, вышла на крылечко. Тут к ней 

Никитка подошел, она его заговорила от дурного глаза. 

А нянька Матрена ей еще говорит: «Вот, матушка, под-

нялась ты все же. Авось и пройдет». А она говорит: «Нет, 

Матренушка, не пройдет. Чую я, Святой Дух зовет уж ме-

ня к себе, требует. Слышь, все шумит, шумит». Матрена 

послухала, а чего она может услыхать? Если он и шумит, 

так не для нас же. Сказала так матушка, а сама поднялась 

и еще говорит: «Каши хочу пшенной с молоком». И по-

шла к себе в покои. Матрена каши наварила, приносит…

Гринька протиснулся к говорившей старухе:

— Какой, бабушка, каши?

— Пшенной, милок, пшенной, — заискивающе за-

улыбалась старуха. — Я-то сама не знаю, народ говорит, 

будто пшенной.

— А улыбаешься ты чего? — спросил Гринька. — Ве-

село, что ли?

Старуха быстро согнала улыбку и поспешно изобра-

зила на лице своем скорбное выражение.

— Вот так, — сказал Гринька. — Так красивей.

В это самое время Манька стояла чуть поодаль, ут-

кнувшись носом в забор, и смотрела в дырку от выпав-

шего сучка. В дырке видна была часть двора, где под ак-

куратно сложенной поленницей лежала сонная клуша 

с выводком желтых цыплят. Мимо прошлепали чьи-то 

босые ноги, клуша забеспокоилась, подняла голову, но 

ноги прошли, и она снова впала в дремоту. Подошел 

кто-то сзади и дохнул прямо в ухо:

— Слышь, Манька, дай поглядеть.

Манька, не оборачиваясь, узнала Анчутку Лукову.

— Уйди, — сказала Манька, пихая Анчутку плечом.

— Слышь, Манька, ну пусти, хоть одним глазком, — 

тон у Анчутки смиренный, просительный.
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Но Манька не удержалась, съязвила:

— Да куды ж тебе им глядеть? Глазок-то у тебя косой.

— А у тебя не косой? — теперь Анчутка пихнула 

Маньку плечом.

— А у меня не косой. — Манька пихнула ее обратно.

— А у тебя ноги кривые, — снова толкнула Анчутка.

— У меня кривые? — возмутилась Манька. — На вот, 

погляди, где у меня кривые?

Анчутка стала приседать и подпрыгивать.

— А вот и кривые, кривые, кривые…

С диким воплем Манька вцепилась сопернице в во-

лосы. Та ответила тем же. Обе повалились на землю, 

стали барахтаться. Манька ухватила Анчутку за ухо, 

а Анчутка Маньке укусила плечо.

Толпа разделилась. Часть по-прежнему ожидала вы-

носа тела, другая наблюдала за поединком. Раздавались 

возгласы и советы.

— Дави ее, Манька, дави.

— Анчутка, не поддавайся.

— Манька, ухо оторвешь — не выбрасывай, засолим.

— Анчутка, кусай ее за нос.

Подлетела мать Маньки.

— Да вы что, оглашенные? Манька, слышь, ты чего 

это удумала? В такой-то день! А ты, зараза косая! — Она 

схватила Анчутку за руку и потянула к себе.

Подоспела и мать Анчутки.

— Это кто косая, кто косая? — закричала она. — Моя 

девка косая?

— А то какая ж?

Тут мать Анчутки кинулась с воплем на мать Мань-

ки, и в это время кто-то закричал:

— Несут! Несут!

Подбежал горбатый мужик:

— Несут. Слышите, что ля! Да что же вы тут сцепи-

лись, чтоб на вас болячка напала!
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Кое-как ему удалось разнять дерущихся. Они под-

нялись с земли, сразу вытянулись, придавая лицам сво-

им чинное выражение. Только Манька не удержалась 

и шепотом сказала Анчутке:

— Вот я тебе ужо всю морду в кровь раздеру.

— Еще посмотрим, кто кому, — так же шепотом от-

ветила ей Анчутка.

Дверь терема отворилась, сперва показался Афана-

сьич, высокий старик с белой окладистой бородкой, а за 

ним мужики, которые на специальных черных носилках 

несли покойницу, обряженную в белое. И сразу вступил 

в дело хор старух, стоявших вдоль дорожки. Старуха, 

стоявшая на правом фланге, запевала, а остальные под-

хватывали:

Ты, рябинушка, ты, кудрявая,

Ты когда взошла, когда выросла?

Ты, рябинушка, ты, кудрявая,

Ты когда цвела, когда вызрела?

— Я весной взошла, летом выросла,

Я весной цвела, летом вызрела.

— Под тобою ли, под рябинушкой,

Что не мак цветет, не трава растет,

Не трава растет, не огонь горит, 

Растекаются слезы горючие.

А кипят они, что смола кипит,

По душе ль, душе-лебедушке, 

По лебедушке, по голубушке,

По голубушке нашей матушке,

Нашей матушке да Владычице.

Улетела ты, что кукушечка,

Разорила ты тепло гнездушко

И оставила своих детушек,

Своих детушек, кукунятушек,

Что по ельничку, по березничку,

По часту леску, по орешничку.

Как заплачут твои кукунятушки:

«На кого же нас ты оставила?
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На кого же нас ты спокинула?

Воротись-ко к нам, своим детушкам,

Воротися к нам в тепло гнездушко,

Не лети на чужу дальню сторону,

Дальню сторону, незнакомую».

Толпа зарыдала. Женщины заламывали руки, пада-

ли, бились, причитая, о землю.

Процессия двигалась в сторону кладбища, которое 

расположено возле самого моря.

Чуть поодаль от кладбища вытянулся в одну линию 

ряд невысоких, поросших редкой травой холмов. За по-

следним холмом — свежевырытая могила.

— Сюда кладите, — приказал Афанасьич, и носилки 

опустили рядом с могилой.

Старик первый приложился губами ко лбу покойни-

цы и отошел, освобождая место другим. За ним верени-

цей пошли остальные.

Где-то в хвосте этой очереди двигалась Манька с ма-

терью.

— Мамонька, — спросила дочь, — а как же мы теперь 

без Владычицы будем жить?

Она задала этот вопрос громко, и мать испуганно 

дернула ее за рукав. Потом вполголоса объяснила:

— А мы без нее не будем. Это тело ее сносилось, 

а душа осталась живая. Дух Святой из нее душу вынул 

и в другое, молодое, тело вселил.

— А где ж это тело? — недоверчиво спросила Манька.

— Где-то здесь, — убежденно сказала Авдотья. — 

Завтра, должно, вызнанье начнется.

— А как это можно вызнать?

— Молчи! — оборвала ее Авдотья.

Подошла их очередь. Авдотья опустилась на колени, 

приложилась ко лбу Владычицы и уступила место дочери.

Они отошли в сторону. Прошло еще несколько че-

ловек. Снова выступил вперед высокий старик и при-

казал:
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— Опускайте!

Подбежали четыре мужика, подвели под носилки 

жгуты из длинных вышитых полотенец.

Хор старух, выстроившись в стороне от могилы, за-

тянул новую песню:

Со восточной со сторонушки

Подымалися да ветры буйные

Со громами со гремучими,

Со молоньями да с палючими;

Пала с небеси звезда 

Все на матушкину на могилушку.

Расшиби-ка ты, громова стрела,

Расшиби-ка ты мать — сыру землю!

Развались-кося ты, мать-земля,

Что на все четыре стороны,

Скройся-ка да гробова доска, 

Распахнитеся да белы саваны,

Отвалитеся да ручки белыя

От ретива от сердечушки,

Разожмитеся да уста сахарные!

Обернись-кося да наша матушка

Тут перелетною да соколицею,

Ты слетай-кося да на сине море.

На сине море да Хвалынское,

Ты обмойка-ка, родна матушка,

С белого лица ржавчину,

Прилети-ка ты, наша матушка,

На свой ет да на высок терем,

Все под кутеси да под окошечко,

Ты послушай-ка, родимая матушка,

Горе горьких наших песенок.

И снова зарыдала толпа. Афанасьич первым бросил 

в могилу горсть земли. За ним прошли остальные по 

нескольку раз, пока не вырос над могилой небольшой 

холм.


