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Область сознания, психики, духа — территория самых таинствен-
ных феноменов, с которыми сталкивается сегодня наш опыт. На-
ука последних веков колоссально раздвинула горизонты физики, 
химии, биологии. Человеческое познание проникло на миллиар-
ды лет в прошлое Вселенной, на сотни миллионов лет в историю 
жизни на Земле, раскрыло загадки генетического кода, глубинной 
природы материи, устройства звездного неба и далеких галактик. 
Но что происходит в  мозге, когда рождается мысль, что напол-
няет наш мир красками, волнительным трепетом перед беско-
нечностью Вселенной, щемящим осознанием конечности своего 
собственного существования, по-прежнему остается величайшей 
загадкой. Откуда возникает вся эта внутренняя реальность? Какова 
ее природа? Как она порождается мозгом? Что делает ее движу-
щей силой нашей жизни? Тот факт, что эти вопросы одновремен-
но и  столь фундаментальны для нашего существования, и  столь 
таинственны, помещает их в  круг наиболее значимых проблем 
науки, область, где возможно, следует ожидать самую крупную 
научную революцию. 
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Некоторые признаки этой революции уже различимы. Сле-
дует лишь внимательно вглядеться в смысл происходящего сей-
час в  мировой нейронауке. Последние десятилетия в  ней стали 
не только декадами исследований мозга в США и Европе, пери-
одом масштабной, ориентированной на мозг японской програм-
мы «Рубежи человека», многомиллиардных нейронаучных про-
ектов в других ведущих странах. Менее заметным для непрофес-
сионалов, но существенно более значимым явился глубинный 
сдвиг в  сверхзадаче самих исследований мозга. Центральный 
фокус ее внимания сместился от изучения рассеченного мертво-
го мозга, от элементарных нейрофизиологических процессов на 
наркотизированном препарате к нервным основам психики и со-
знания в  живом бодрствующем мозге. Сознание, упоминание 
о котором в среде нейрофизиологов еще не так давно считалось 
признаком непрофессионализма и  дурного тона, стало сегодня 
заветным граалем в центрах изучения мозга во всем мире. Статьи 
о  нервных механизмах сознания выходят в  самых престижных 
научных журналах, этому посвящаются крупные международные 
конференции, ведущие исследователи мозга один за одним де-
лают его темой своих монографий. 

И здесь возникает один из интереснейших эффектов этого 
идеологического сдвига. Многие нейроученые обратились сегод-
ня к  изучению «трудных» и  ранее запретных вопросов, окружа-
ющих сферу человеческой психики. Некоторые из этих явлений, 
например, гипноз и сновидения, уже давно привлекали интерес 
исследователей мозга. Однако не хватало адекватного инструмен-
тария. В настоящее время он появился — мощные магнитно-ре-
зонансные и позитронно-эмиссионные томографы, сотни каналов 
современной электроэнцефалографии и  магнитоэнцефалогра-
фии. С их помощью уже делаются попытки прочитать сновиде-
ния, реконструировать по активности мозга то, что человек видел 
во сне. Вслед за этим развернулись исследования еще более гра-
ничных явлений — осознанных сновидений, воздействий на мозг 
психоделиков и галлюциногенов. Эти сферы, еще недавно являв-
шиеся табу для академической науки, сегодня открылись для 
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строгих нейронаучных изысканий, по ним в солидных журналах 
выходят серьезные научные работы. И вот очередь дошла, нако-
нец, до того, о  чем западная наука знает очень мало,  — таин-
ственных ментальных практик Востока. 

В том, что наука о мозге обратилась к этой сфере, исключи-
тельная роль принадлежит выдающейся фигуре современно-
сти — Тэнзину Гьяцо, Его Святейшеству Далай-ламе XIV. История 
распорядилась так, что, когда 2500 лет традиций человеческого 
самопознания на Западе и  Востоке пришли в  соприкосновение, 
в этой же точке оказалась и необыкновенная личность, способная 
инициировать и катализировать процесс их взаимовлияния. 

Великие умы видят будущее еще задолго до того, как его 
приближение осознают другие. Далай-лама начал свои неутоми-
мые усилия по сближению буддийских исследований ума и ней-
ронауки еще в  середине 1980-х годов. Начиная с  1987 года он 
стал с  помощью талантливого чилийского нейрофизиолога 
Франциско Варелы организовывать в  своей резиденции в  Дха-
рамсале небольшую ежегодную конференцию «Ум и жизнь», со-
биравшую ученых, настроенных на обмен мнениями о  путях 
соединения столь разных традиций исследования человеческого 
сознания. 

Однако условия для массового сдвига в  сознании нейроуче-
ных тогда еще не созрели, так же как и не были они готовы 
и  двадцатью годами позже, когда у  Далай-ламы впервые появи-
лась возможность выступить перед большой аудиторией нейро-
ученых  — собранием Общества нейронаук, крупнейшей нейро-
научной конференцией в  мире. Массовая нейронаука еще не 
была готова к его призыву соединить ее с тысячелетним опытом 
самоисследований сознания в буддизме. На речь Далай-ламы на 
церемонии открытия конгресса в  2005 году в  Вашингтоне при-
шла лишь небольшая часть от 30-тысячного научного сообще-
ства. Я хорошо помню, какое возмущение вызвало у многих мо-
их коллег решение пригласить религиозного лидера, каким они 
видели Далай-ламу, на научный конгресс. И они объявили бойкот 
этому выступлению. 
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Тогда, в Вашингтоне, Далай-лама мог бы процитировать сло-
ва Эрвина Шрёдингера: «Я плыву против течения. Но направление 
потока изменится». И примечательно, что направление начинало 
меняться уже в то время. Если провести поиск по словосочетанию 
«медитация осознанности» (mindfulness meditation) в главной ми-
ровой базе биомедицинских статей PubMed, то выяснится, что за 
20 лет с 1980 по 2000 годы с этим термином было опубликовано 
всего 17 статей. Однако уже в 2007 году таких статей вышло 19, 
а в последние 5 лет ежегодно стабильно выходит более 150 работ. 
Всего, по данным одного из недавних обзоров, с 2000 по 2020 го-
ды вышло 2978 статей, исследующих природу и эффекты меди-
таций. Конечно, в огромном потоке современных научных публи-
каций это не громадная цифра. И  многие из этих работ пока 
лишь нащупывают подходы в этой области. Они нередко выпол-
няются на испытуемых, имеющих мизерный опыт медитации, 
и  часть их исследований содержит весьма тривиальные данные, 
очевидность которых можно было бы предсказать и без проведе-
ния сложных экспериментов. Но перелом в этой области уже на-
метился. И эта нарастающая волна исследований медитации про-
ложила путь к  первым попыткам научного изучения одной из 
наиболее загадочных деятельностей человеческого ума  — тукда-
ма, практики «посмертной медитации», в результате которой те-
ло выдающегося мастера после смерти не подвергается распаду 
в  течение многих дней или даже недель. 

И вновь судьба распорядилась так, чтобы в  этот момент на 
сцене появилось ключевое действующее лицо  — организатор 
и  многолетний директор Института мозга человека Российской 
академии наук в  Санкт-Петербурге, академик Святослав Всево-
лодович Медведев. Или попросту «Проф» — главный герой этой 
книги. Целая цепь событий, случайных и  печальных, но в  ко-
нечном счете оказавшихся судьбоносными, привела его на встре-
чу российских ученых с Далай-ламой, где за беседой в резиден-
ции Его Святейшества в  Дхарамсале и  произошло то, что при-
вело к  описываемой в  книге истории  — возникновению 
экспедиции в неизведанное. 
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Это только в силу привычки мы думаем об экспедициях как 
о рискованных путешествиях в какие-то далекие территории ге-
ографического пространства.  Экспедиции бывают и отважными 
походами в  земли, которые лежат совсем рядом с  нами, но за 
непроницаемым пока барьером. Как, например, когда мы смо-
трим на себя в зеркало, но пытаемся разглядеть, что скрывается 
за ним. Заглянуть в Зазеркалье — так обозначила этот мир пока 
еще темных сторон человеческой психики академик Наталья Пет
ровна Бехтерева.

Нет смысла пересказывать повествование книги об этой экс-
педиции в Зазеркалье. Я хочу лишь сказать, что, на мой взгляд, 
такой «поход» потребовал большой отваги от его участников 
с обеих сторон. От команды российских ученых и от автора этой 
книги, потому что осмелиться заглянуть за ту сторону зеркала — 
это риск оказаться в  глубокой темноте, потерять из вида отра-
ботанные опоры науки. Но и  для Далай-ламы и  буддийских 
участников этого исследования риски не меньше. Что если бес-
пристрастный скальпель науки рассечет, разрушит поддержи-
вавшиеся многими веками убеждения? Трудно даже представить 
себе, к каким драматическим перестройкам в верованиях и мо-
тивах многих тысяч последователей буддизма может привести 
такое событие. 

Какие же в  действительности открытия может принести эта 
экспедиция в неизвестное? 

Я предполагаю, что наука, как и  много раз в  прошлом, про-
льет свет на эти феномены, отбросив какие-то из них как невос-
производимые заблуждения и  найдя другим естественное место 
в общей научной картине мира. Однако так ли это будет и, глав-
ное, в  какой степени науке придется изменить при этом свои 
представления о мире — это вопросы, в которых вместе с авто-
ром этой книги мы должны пока поставить многоточие… 



От автора

Эта книга не является научной фантастикой, все события, изло-
женные здесь, произошли в  действительности, но действитель-
ность подчас бывает гораздо более невероятной, чем любой са-
мый замысловатый сюжет, придуманный писателем. 

Все герои книги — реальные люди, выступающие под своими 
собственными именами, и вы можете, если захотите, встретить-
ся с ними в реальной жизни.

Все монастыри существуют на самом деле, и вы при желании 
можете совершить собственное путешествие по местам действия 
книги. Увидите ли вы то же самое, что увидела я, впервые ока-
завшись там, и совпадет ли мое описание с реальностью, которая 
откроется перед вами, — это вопрос. Пожалуй, главный вопрос, 
на который пытаются ответить главные герои книги.

Книга рассказывает об уникальных исследованиях россий-
ских ученых в  тибетских монастырях Индии, которым Далай-
лама дал задание доказать или опровергнуть,  с  точки зрения 
западной науки, существование тукдама  — посмертной медита-
ции у опытных буддийских практиков. 

Однако тукдам для меня — собирательный образ всего неиз-
веданного, необъяснимого, с позиций науки, и чтобы исследовать 
его, и  даже просто найти подступы, всем главным участникам 
событий нужно измениться самим. Поменять не только научные 
установки, но и во многом — собственные человеческие качества. 
Таким образом, главным все-таки оказывается не цель, а путь.

Мне очень хотелось, чтобы читатель прошел этот путь вместе 
с нами, получив возможность не только вести уникальное науч-
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ное исследование, результат которого с самого начала неизвестен, 
проследить за его логикой, но и  вместе с  исследователями ис-
пытать и  озарения, и  разочарования. Пережить потрясающие 
моменты, когда время ускоряется (и соответственно становится 
более драматичным сюжет) и  когда эти ускорения сменяются 
периодами рутины. То же самое происходит и в реальной науке 
и  в реальной жизни.

Есть еще один очень важный для меня момент. Действие кни-
ги разворачивается на фоне скрытой от западного человека со-
временной повседневной жизни тибетских буддийских монасты-
рей в  закрытых территориях Индии. Это удивительная история 
целого народа, который, спасаясь от китайского вторжения, вы-
нужден был переселиться в  другую страну, с  другим климатом 
и условиями жизни, проявляя потрясающие качества жизнестой-
кости: дубликаты горных тибетских монастырей были воздвиг-
нуты в  непроходимых джунглях юга Индии. Это было сделано, 
чтобы сохранить не просто свою культуру и национальные осо-
бенности, и  даже не просто сокровенные знания,  — но тайные 
техники управления сознанием, которые в течение многих веков 
передаются от поколения к  поколению, напрямую от учителя 
к ученику. Далай-лама XIV сознательно пошел на то, чтобы при-
открыть завесу этой тайны и дать возможность западным людям 
использовать эти знания. Он считает, что именно сейчас настало 
время сделать это — для нашего блага.



Пролог

Время приближалось к полудню, а у крыльца дома известного дха-
рамсальского ламы все еще ожидали люди. Несколько человек не 
уходили, несмотря на мягкие просьбы монахов-учеников, которые 
беспокоились, что их учитель не сможет вовремя пообедать. Ста-
рый лама, достигший столетнего возраста, все меньше занимался 
повседневными практиками из-за проблем с памятью, но дар пред-
видения не утерял и  каждую среду принимал посетителей. При-
шедшие задавали вопрос, а  лама давал ответ. Иногда ответ был 
быстрым, коротким и ясным, а временами лама катал в чаше или 
перебирал гадальные кости довольно долго и в конце концов про-
износил пространную речь на ухо помощнику-переводчику.

Молодые супруги из Америки, замыкавшие список предва-
рительной записи на этот день, наконец, вышли, улыбаясь и рас-
кланиваясь в благодарности. В этот момент миловидная женщи-
на из «внеочередной» группы, ожидавшей на узкой скамейке 
перед входом, вновь обратилась к  распорядителю с  просьбой 
принять их именно сегодня:

—	Вопрос очень важный, он касается не лично нас, и  у нас 
единственный день. В  следующую среду мы уже покинем Дха-
рамсалу и будем далеко на юге.

Она говорила очень мягко, но убедительно, и монах-распоря-
дитель молча кивнул и  приподнял занавеску, прикрывавшую 
дверь в жилище ламы. Трое спутников просительницы второпях 
сняли обувь и  вошли внутрь.

Помещение, где принимал гадатель, было маленьким, и груп-
па там едва поместилась. Женщина преподнесла традиционные 
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дары — пакет с фруктами и печеньем. Помощник указал на по-
крытые ковриками матрасы справа и слева от ламы, приглашая 
сесть. Только после этого он впервые заговорил, обнаружив хо-
роший английский:

—	Какой у  вас вопрос?
—	Мы исследователи, заняты в крупном научном проекте по 

изучению тукдама…
В этот момент лама, который с самого начала был погружен 

в себя, поднял голову и внимательно посмотрел на говорившего, 
мужчину лет сорока. Тот запнулся, потом продолжил довольно 
сбивчиво:

—	Мы хотели бы узнать.., существуют ли серьезные пре-
пятствия для выполнения нашей работы. И можно ли.., — тут 
говоривший перевел дух, подбирая слова, — как-то их… устра-
нить.

Помощник перевел эти слова на ухо ламе. Старец кивнул. 
Взял чашу с костями и начал медленно ее вращать. Потом пре-
рвался и  сказал что-то по-тибетски. Помощник перевел:

—	Назовите имя.
—	Имя? — посетители растерялись.
—	Да, имя. Того, кто обращается с  вопросом. Не озвучивает 

вопрос, а  обращается.
Посетители переглянулись:
—	Он должен быть сейчас здесь?
—	Необязательно.
Помощник дал мужчине листок бумаги:
—	Напишите.
Посетители начали тихо совещаться, и в  конце концов при-

шли к решению.
Помощник протянул листок с  именем ламе. Тот кивнул 

и снова взял чашу с костями. Прошло около десяти минут, пре-
жде чем он поставил чашу на столик и что-то сказал. Посетите-
ли с  нетерпением ждали перевода, но вместо этого помощник 
дал ламе новый листок, на котором тот начал карандашом вы-
водить затейливые знаки.
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—	Вот это поможет, — сказал ученик, когда старик закончил. 
Листок напоминал написанный от руки рецепт врача. 

Лама произнес несколько слов.
—	Отвезите это на юг, в монастырь Гьюдмед, — перевел по-

мощник.
Посетители забеспокоились, видно было, что они в растерян-

ности и не удовлетворены итогом аудиенции.
—	Там знают, что с этим делать, — помощник открыл дверь 

и приподнял занавеску, давая понять, что разговор окончен.



Глава первая

Март 2020,
Мундгод, штат Карнатака (юг Индии)

Пишу из отеля в  аэропорту Дели, смотрю на закат и  пытаюсь 
сохранить состояние последних трех недель — и последних двух 
лет, проведенных в тибетских монастырях юга Индии. Отель де-
лийского аэропорта — это узкое горлышко между двумя парал-
лельными мирами, которые пересекаются лишь в моем сознании, 
«кротовая нора» в астрономическом понимании, тоннель, по ко-
торому можно путешествовать во времени. Мы уезжаем отсюда, 
не зная точно, когда вернемся. Но в этот раз наши помощники, 
монахи-исследователи, наконец начали самостоятельную работу. 
Теперь будем получать от них не только милые сообщения 
и  смешные фотографии, но и научные записи.

Закат здесь, в  Дели, сумрачный, липкий от смога, и  я  вспо-
минаю вчерашний ярко-красный закат, который, словно долгий 
прощальный жест, сопровождал нас во время прогулки. Она за-
няла около двух часов и проходила в скрытых местах монастыр-
ских поселений. Часто это большой дом, под одной крышей жи-
вут пожилые практики, их старшие и младшие ученики и дети, 
которые учатся в монастырской школе. Такая семья. Никто здесь 
не остается один, без присмотра и без любви — ни в детстве, ни 
в  старости.

Во время той закатной прогулки вдруг возникло физическое 
ощущение, что за фасадами милых домиков с увитыми плющом 
балкончиками и  террасами живет тайное ЗНАНИЕ, которое 
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в буквальном смысле передается с этажа на этаж. Удастся ли нам 
когда-нибудь проникнуть за этот фасад? Измерить, перевести это 
ЗНАНИЕ на наш, доступный и понятный западным людям язык? 
Или все, что произошло за эти два года, лишь прелюдия к  на-
шему собственному перевоплощению?

Мысль плавно переключается на утреннюю прогулку того же 
дня — ежедневную дорогу в лабораторию, которая занимает пеш-
ком около часа, она приятна, когда солнце еще не жаркое, а воз-
дух удивительно свежий и  сладкий. Мы выходим из гостевого 
дома монастыря Гаден Шарце, расположенного в открытом поле 
с примыкающей рощицей молодых пальм, идем по широкой те-
нистой дороге, соединяющей монастыри Гаден с  монастырями 
Дрепунг, мимо банановых плантаций. Минуем оживленный тор-
говый островок тибетской деревни — «третий кемп», потом сно-
ва поля, пока, наконец, перед нами не вырастает внушительное 
краснокирпичное здание научного центра монастыря Дрепунг 
Лоселинг. Это граница «тибетского буддийского Кембриджа», 
кампуса крупнейших монастырей-университетов.

Каждый раз, проходя по этой дороге, я думаю о том, что все-
го 60 лет назад здесь были непроходимые джунгли, думаю о пе-
реселенцах из Тибета, мирянах и  монахах, возделывавших эту 
землю. Монахи ночью продолжали обучение, чтобы ЗНАНИЕ не 
исчезло. После китайского вторжения в Тибет в 1959 году моло-
дой Далай-лама XIV, а вслед за ним многие тысячи последовате-
лей вынуждены были покинуть родные места и проделать долгий 
и  опасный путь через Гималаи в  Индию. Первые их колонии 
создавались в горных областях севера с гораздо более благопри-
ятными для тибетцев условиями жизни. Но беженцы все прибы-
вали и  прибывали, и  спустя несколько лет Джавахарлал Неру 
выделил для них практически неосвоенные территории на юге, 
в  штате Карнатака, которые до сих пор имеют особый админи-
стративный статус, и для их посещения нужно специальное раз-
решение. Тибетцы, многие поколения которых жили на большой 
высоте, носители так называемого «высотного гена», предохраня-
ющего от кислородного голодания в  разряженном воздухе, ока-
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зались в  зеркально противоположных труднопереносимых усло-
виях: нулевая высота с  высокой влажностью и  жарой, неподхо-
дящим питанием, инфекциями. Далай-лама, в то время не очень 
искушенный в политике юноша, поначалу мечтал вернуть свою 
«страну снегов», но мудрый Неру посоветовал ему смириться 
с потерей территории. Главное, сказал он, — сохранить ЗНАНИЕ, 
которое в течение многих веков передавалось от учителей к уче-
никам. Если нельзя вернуть Тибет в  буквальном смысле слова, 
то можно возродить и  сохранить его ментально. Так, в  Индии 
возникли дублеры основных тибетских монастырей, с  теми же 
названиями, традициями, программой обучения. 

Моя ежедневная утренняя прогулка завершается на террито-
рии монастырей Дрепунг: по обеим сторонам дороги, друг напро-
тив друга, вырастают их главные храмы  — справа  — Лоселинг, 
слева  — Гоманг. Я  останавливаюсь, долго смотрю, и  постепенно 
в  моем сознании их заслоняют грандиозные предшественники 
в  Тибете: переселенцы восстановили свои горные монастыри 
здесь, на далекой индийской земле, и  дух их так силен, что за 
остроугольными крышами в  джунглях можно увидеть снежные 
хребты…

Незаметно оказываюсь в  самом сердце монастырского уни-
верситетского городка, заворачиваю за угол, пересекаю неболь-
шую площадь перед храмом Гоманга, и вот уже дверь с вывеской 
«Российский научный центр». Каждый раз замираю: неужели это 
вообще возможно? Здесь? Всего за два года?

В лаборатории меня встречают обычные утренние звуки: Кун-
га, монах-исследователь, совершает свой ежедневный ритуал, 
ловко манипулируя термосами с  горячим молоком, расставляя 
отмытые до блеска чашки, заполняя вазочки печеньем. К восьми 
часам утра придет испытуемый, и  по тибетскому обычаю ему 
обязательно нужно предложить чай, заваренный на молоке, 
и  угощение. Кунга очень ответственно относится к  своим обя-
занностям: поскольку выбор места для лаборатории пал на его 
монастырь, он считает лабораторию своим храмом, а себя — его 
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хранителем. Несколько дней назад он привел в  лабораторию 
трехлетнего мальчика, за которым присматривает вместе с това-
рищем, другим монахом. Водил малыша по комнатам, показывал 
наши фотографии, научные постеры, пролистывал с ним Popular 
Neuroscience и  Anatomy of Brain, а  перед нашим приходом за-
ставил его выучить на английском слово scientist («ученый»). 
Когда бы мы ни пришли сюда, Кунга всегда оказывался на месте, 
словно часовой, который не может оставить свой пост. Он тща-
тельно следит за порядком, оборудованием, исправляет любые 
неисправности, решает самые разные проблемы. Кунга всегда 
готов заменить другого исследователя, и я даже волнуюсь, не за-
пускает ли он свои повседневные занятия в монастыре. 

Дверь распахивается и  появляется Шерап, другой монах-
исследователь, который сегодня работает в  паре с  Кунгой. При-
ложив к уху телефон, он наливает себе чай, одновременно успе-
вая хлопнуть Кунгу по плечу:

—	Кунга, как всегда, молодец,  — произносит он.  — Кто ра-
ботает лучше всех? Конечно, Кунга. А Шерап? Шерап как будто 
ничего не делает.

Это обычная утренняя добродушная перепалка, монахи любят 
подшутить друг над другом, и вообще наделены прекрасным чув-
ством юмора. Часто мы попадаемся на их шутки, как в этот раз, 
когда я было начала заверять Шерапа, что он тоже прекрасно 
работает, и как нам повезло с ним и вообще со всеми ними, по-
ка он не прервал меня, тоже хлопнув по плечу.

В нашей команде восемь монахов-исследователей из разных 
монастырей, Шерап — из монастыря Дрепунг Лоселинг, который 
исторически соперничает с  Гомангом, в  тибетском сообществе 
они как Оксфорд и  Кембридж. Хотя их владения расположены 
по разные стороны главной улицы, четких границ нет, монахи 
ходят в  одни и  те же монастырские магазины, монастырский 
клуб, и  вот теперь у них появилась общая лаборатория. 

…Испытуемый пришел без четверти восемь и от чая отказал-
ся. Сразу ставший серьезным Шерап провел его в  эксперимен-
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тальный отсек, усадил на матрас и начал прилаживать шапочку 
с  электродами для записи ЭЭГ (электроэнцефалограммы). В  это 
время Кунга заполнял опросник. Испытуемый — геше (по запад-
ной мирской аналогии  — профессор) из расположенного непо-
далеку монастыря Гаден Джангце слыл очень сильным практи-
ком. Причем практиковал он разные виды медитации, включая 
тантрическую, что было чрезвычайно ценным для исследования. 
Отвечал геше Гьяцо на вопросы сухо и коротко, и Кунге прихо-
дилось не раз по просьбе старшего исследователя Юлии Бойцо-
вой переспрашивать, просить уточнить, дополнить ответ.

Из слов испытуемого выходило, что начал практиковать он 
около двадцати лет назад в возрасте сорока лет, и  в  настоящий 
момент медитировал 15–20 минут каждый день. Однако из пред-
варительной информации, присланной из монастыря, следовало, 
что ежедневным практикам геше Гьяцо посвящал не менее двух 
часов в  день. Такое расхождение было неудивительным: еще 
в начале работы нас предупреждали — и со временем мы в этом 
убедились,  — что обычно практики ведут себя очень скромно, 
сознательно занижая свои способности, поскольку один из важ-
нейших (коренных) монашеских обетов  — не преувеличивать 
свои духовные достижения. Помимо этических ограничений эта 
скромность имеет и  другую причину: считается, что излишние 
разговоры могут нарушить таинство тантрических практик 
и препятствовать их успешности. 

То, что геше Гьяцо согласился принять участие в исследова-
нии и проделал неблизкий путь из своего монастыря до лабора-
тории, само по себе было огромной удачей, поэтому мы не слиш-
ком расстраивались из-за его скудных ответов. Позже черновик 
опросника будет отослан в монастырь, там прояснят непонятные 
моменты, поправят, дополнят. Пока же было вполне достаточно 
того, что геше обозначил тип медитации, которую собирался вы-
полнить во время эксперимента: тантрическая медитация «Прив-
несение дхармакаи смерти на путь».

Еще два года назад эти слова воспринимались бы нами как 
бессмысленная абракадабра, а  сейчас мы поняли, что это озна-


