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1

Åñëè ïî-÷åñòíîìó îõîòà ñëóøàòü, äëÿ íà÷àëà 
âàì, íàâåðíî, ïîäàâàé, ãäå ÿ ðîäèëñÿ è ÷òî çà 

ïîãàíü ó ìåíÿ òâîðèëàñü â äåòñòâå, ÷åãî ïðåäêè 
äåëàëè è âñÿêî-ðàçíî, ïîêà íå çàèìåëè ìåíÿ, äà 
ïðî÷óþ Äýâèä-Êîïïåðôèëäîâó1 õåðíþ, òîëüêî 
íå â æèëó ìíå ïðî âñå ýòî òðûíäåòü, ñêàçàòü âàì 
ïðàâäó. Âî-ïåðâûõ, äîñòàëî, âî-âòîðûõ, ïðåäêîâ 

1 Ä ý â è ä  Ê î ï ï å ð ô è ë ä  — ãëàâíûé ãåðîé-ðàñ-
ñêàç÷èê ðîìàíà àíãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ ×àðëçà Äèêêåíñà 
(1812—1870) «Ëè÷íàÿ èñòîðèÿ, ïðèêëþ÷åíèÿ, æèçíåí-
íûé îïûò è íàáëþäåíèÿ Äýâèäà Êîïïåðôèëäà-ìëàä-
øåãî èç Ãðà÷åâíèêà â Áëàíäåðñòîíå (íè â êîåì ñëó÷àå 
íå ïðåäíàçíà÷àâøèåñÿ äëÿ ïå÷àòè)» (1849–1850), êîòî-
ðûé íà÷èíàåòñÿ ñ ïîäðîáíîãî èçëîæåíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ 
ðîæäåíèÿ ãåðîÿ: «Ñòàíó ëè ÿ ãåðîåì ïîâåñòâîâàíèÿ î 
ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíè, èëè ýòî ìåñòî çàéìåò êòî-
íè áóäü äðóãîé — äîëæíû ïîêàçàòü ïîñëåäóþùèå ñòðà-
íèöû. Íà÷íó ðàññêàç î ìîåé æèçíè ñ ñàìîãî íà÷àëà è 
ñêàæó, ÷òî ÿ ðîäèëñÿ â ïÿòíèöó â äâåíàäöàòü ÷àñîâ íî÷è 
(òàê ìíå ñîîáùèëè, è ÿ ýòîìó âåðþ). Áûëî îòìå÷åíî, 
÷òî ìîé ïåðâûé êðèê ñîâïàë ñ ïåðâûì óäàðîì ÷àñîâ...» 
(ïåð. À. Êðèâöîâîé, Å. Ëàííà). — Çäåñü è äàëåå ïðèì. 
ïåðåâîä÷èêà, êðîìå îãîâîðåííûõ îñîáî.
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áû ïî äâå êîíäðàøêè õâàòèëî, åñëè á ÿ ñòàë ïðî 
íèõ ÷åãî-íèáóäü ëè÷íîå èçëàãàòü. Îíè íàñ÷åò òà-
êîãî ÷óâñòâèòåëüíûå, îñîáåííî øòðèê. Íå, îíè 
íîðìàëüíûå âñÿêî-ðàçíî, ÿ íè÷åãî íå õî÷ó ñêà-
çàòü, íî ÷óâñòâèòåëüíûå, êàê íå çíàþ ÷òî. À êðî-
ìå òîãî, òàê ÿ âàì è âûëîæèë âñþ àâòîáèîãðà-
ôèþ, àãà. ß âàì òîëüêî ïðî áåçóìíîå ðàññêàæó, 
÷òî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü íà ïðîøëîå Ðîæäåñòâî, 
ïåðåä òåì êàê ìåíÿ øàðàõíóëî è ïðèøëîñü îò-
âàëèòü ñþäà ðàññëàáëÿòüñÿ. Òî åñòü ýòî ÿ è Ä.Á. 
ðàññêàçûâàë, à îí ìíå áðàòåëüíèê âñÿêî-ðàçíî. 
Æèâåò â Ãîëëèâóäå. Îò ýòèõ ñâîÿñåé íåäàëåêî — 
ñ÷èòàé, êàæäûå âûõîäíûå â ãîñòè êî ìíå ïðè-
åçæàåò. È äîìîé ìåíÿ îòâåçåò, êîãäà ÿ, íàâåðíî, 
òóäà ÷åðåç ìåñÿö ïîåäó. Îí òîëüêî ÷òî «ÿãóàð» 
ñåáå ïðèêóïèë. Àíãëèéñêàÿ õðåíü òàêàÿ, äâåñòè 
ìèëü â ÷àñ âûæèìàåò. Âûêàòèë çà íåãî àæ ÷åòûðå 
øòóêè. Ó íåãî òåïåðü ãðîˆøåé ìíîãî. À ðàíüøå âîò 
íå áûëî. Ðàíüøå îí îáû÷íûé ïèñàòåëü áûë, êîã-
äà æèë äîìà. Ñî÷èíèë óìàòíóþ êíèæêó ðàññêà-
çîâ — «Òàéíàÿ çîëîòàÿ ðûáêà» íàçûâàåòñÿ, åñëè 
íå ñëûõàëè ïðî íåãî. Ëó÷øèé ðàññêàç òàì — ýòà 
«Çîëîòàÿ ðûáêà» è åñòü. Ïðî ïàöàíà, êîòîðûé íè-
êîìó ñâîþ çîëîòóþ ðûáêó íå ïîêàçûâàë, ïîòîìó 
÷òî îí åå íà ñâîè äåíüãè êóïèë. ß ÷óòü íå ñäîõ. 
À òåïåðü îí â Ãîëëèâóäå, Ä.Á. òî åñòü, — ñîáîé 
òîðãóåò. Êèíî ýòî ÿ ïðîñòî íåíàâèæó — êàê ìàëî 
÷òî. Ïðî êèíî âû ìíå ëó÷øå è íå çàèêàéòåñü.
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ß âîò îòêóäà íà÷íó — ñ òîãî äíÿ, êîãäà ñâà-
ëèë èç ïîäãîòîâèøêè Ïåíñè. Ýòî òàêàÿ øêî-
ëà â Ýéäæåðñòàóíå, Ïåíñèëüâàíèÿ. Ñëûõàëè, 
íàâåðíî. Íó, ðåêëàìó òî÷íÿê âèäàëè. Îíè åå â 
òûùå æóðíàëîâ ëÿïàþò — òàì åùå âñåãäà êàêîé-
íèáóäü ôåðò íà ëîøàäè ÷åðåç çàáîð ïðûãàåò. 
Ñ ïîíòîì, â Ïåíñè ìû òîëüêî â ïîëî è èãðàåì. 
ß òàì äàæå â îêðóˆãå íè îäíîé ëîøàäè âîîáùå 
íå âèäàë. À ïîä ôåðòîì íà ëîøàäè âñåãäà íà-
ïèñàíî: «Ñ 1888 ãîäà ìû ëåïèì èç ìàëü÷èêîâ 
âåëèêîëåïíûõ çäðàâîìûñëÿùèõ þíîøåé». Ýòî 
äëÿ ëîõîâ. Íè øèøà â Ïåíñè íå ëåïÿò, òàêàÿ 
æå øêîëà, êàê äðóãèå. È íèêîãî âåëèêîëåïíîãî 
èëè çäðàâîìûñëÿùåãî ÿ òàì òîæå íå âñòðå÷àë. 
Íó, ìîæåò, ïàðî÷êó. È òî ìíîãî. Äà è òå, íàâåð-
íî, äî øêîëû òàêèìè áûëè.

Êîðî÷å, â òó ñóááîòó áûë ôóòáîë ñ Ñàêñîí-
Õîëëîì. Â Ïåíñè èãðàòü ñ Ñàêñîí-Õîëëîì — âñåã-
äà êèïèø. Ïîñëåäíèé ìàò÷ ãîäà, è åñëè Ïåíñè íå 
âûèãðàåò, ïðÿì õîòü â ïåòëþ. Ïîìíþ, ÷àñà â òðè 
ñòîþ àæ íà ñàìîé âåðøèíå Òîìñåí-õèëëà, âîçëå 
ýòîé äîëáàíóòîé ïóøêè, ÷òî â Àìåðèêàíñêîé ðå-
âîëþöèè áàáàõàëà âñÿêî-ðàçíî. Îòòóäà ñòàäèîí 
õîðîøî âèäàòü è êàê îáå êîìàíäû ïî âñåìó ïîëþ 
ìåñÿòñÿ. Òðèáóíû ðàçãëÿäèøü íå ñèëüíî, çàòî êàê 
îðóò — ñëûøíî, ñî ñòîðîíû Ïåíñè çàøèáèñü õàé 
ñòîèò, ïîòîìó ÷òî òóäà âñÿ øêîëà, ñ÷èòàé, âûâà-
ëèëà, íî áåç ìåíÿ, à îò Ñàêñîí-Õîëëà — ñîâñåì 
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ñîïëèâî è õèëî, ïîòîìó ÷òî ãîñòè ïîëÿ ïî÷òè íè-
êîãî ñ ñîáîé âîîáùå íå ïðèâåçëè.

Äåâ÷îíîê íà ôóòáîëå ïî÷òè íå áûâàåò. Ïîä-
ðóæåê âîäèòü ðàçðåøàåòñÿ òîëüêî ñòàðøèì. Â îá-
ùåì, æóòêàÿ øêîëà, êàê íè ïîñìîòðè. Ìíå-òî â 
æèëÿê, åñëè õîòü èíîãäà äåâ÷îíîê âèäíî, ïóñêàé 
îíè òàì ÷åøóòñÿ, ñìîðêàþòñÿ, èëè õîòü ïóñêàé 
õèõèêàþò, èëè åùå êàê-òî. Ýòà Ñåëìà Ò¸ðìåð — 
îíà äèðåêòîðñêàÿ äî÷êà — íà ôóòáîë âïîëíå 
ñåáå ÷àñòî õîäèëà, òîëüêî ïî òàêèì, êàê îíà, ñî-
õíóòü êàê-òî íå î÷åíü. Íî íè÷åãî äåâêà, ïóò¸âàÿ. 
ß êàê-òî ñ íåé ñèäåë â àâòîáóñå èç Ýéäæåðñòàóíà, 
è ìû ÷óòîê äàæå ïîòðåïàëèñü. Ìíå ïîíðàâèëàñü. 
Øíîáåëü ó íåå äàé áîæå, íîãòè âñå îáêóñàííûå, 
è êðîâü îò çàóñåíöåâ çàïåêëàñü, à ëèô÷èê ñ ïîä-
êëàäêîé è òîïîðùèòñÿ âî âñå ñòîðîíû, íî åå âñå 
ðàâíî êàê-òî æàëêî. À ìíå â íåé ïîíðàâèëîñü, 
÷òî îíà íå ëåïèò òåáå âñÿêèé íàâîç, ìîë, êàêîé 
ó íåå øòðèê ÷åòêèé. Íàâåðíî, ñàìà çíàåò, ÷òî îí 
äóòûé õàëäåé.

À íà âåðõóøêå Òîìñåíà ÿ ñòîÿë è íà èãðó íå 
ïîøåë âîò ïî÷åìó — ÿ òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ èç 
Íüþ-Éîðêà ñ êîìàíäîé ïî ôåõòîâàíèþ. ß, íà 
ôèã, çàâåäîâàë ôåõòîâàëüíîé êîìàíäîé. Íå õðåí 
ñîáà÷èé. Óòðîì ìû ïîåõàëè â Íüþ-Éîðê íà òóð-
íèð ñî øêîëîé Ìàêá¸ðíè. Òîëüêî íèêàêîãî òóð-
íèðà ó íàñ íå áûëî. ß, íà ôèã, çàáûë âñå ðàïèðû 
è ïðî÷åå â ìåòðî. Íî ÿ òóò íå ñèëüíî êðàéíèé. 
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Òàì æå âñå âðåìÿ âñòàâàòü íàäî áûëî — íà êàð-
òó ãëÿäåòü, ÷òîá íå ïðîåõàëè. Â îáùåì, â Ïåíñè 
ìû âåðíóëèñü ãäå-òî â ïîëòðåòüåãî, à íå ê óæèíó. 
Áîéêîò òàêîé îò öåëîé êîìàíäû âñþ îáðàòíóþ 
äîðîãó â ïîåçäå. Äàæå ñìåøíî ìåñòàìè.

À åùå ôóòáîë ñìîòðåòü ÿ íå ñòàë ïîòîìó, ÷òî 
øåë ïîïðîùàòüñÿ ñ ýòèì Ñïåíñåðîì, îí ó ìåíÿ 
èñòîðèþ âåë. Ñïåíñåð ñâàëèëñÿ ñ ãðèïïîì, è ÿ 
ïðèêèíóë, ÷òî, íàâåðíî, äî ðîæäåñòâåíñêèõ êà-
íèêóë åãî íå óâèæó. À îí ìíå çàïèñêó íàïèñàë, 
äåñêàòü, õî÷åò âñòðåòèòüñÿ, ïîêà ÿ äîìîé íå óåõàë. 
Çíàë, ÷òî â Ïåíñè ÿ áîëüøå íå âåðíóñü.

Ïðî ýòî ÿ çàáûë ñêàçàòü. Ìåíÿ âûøèáëè. Ïî-
ñëå êàíèêóë ÿ è íå äîëæåí áûë âîçâðàùàòüñÿ, 
ïîòîìó ÷òî ïðîâàëèë ÷åòûðå ïðåäìåòà, íå áðàë-
ñÿ çà óì è âñÿêî-ðàçíî. Ìåíÿ íåîäíîêðàòíî ïðå-
äóïðåæäàëè, ÷òîá ÿ âçÿëñÿ çà óì, îñîáåííî â ñåðå-
äèíå ñåìåñòðà, êîãäà ïðåäêè ÿâëÿëèñü íà áåñåäó 
ñ ýòèì Ò¸ðìåðîì, íî ÿ íå áðàëñÿ. Âîò è âûïåðëè. 
Èç Ïåíñè ÷àñòåíüêî âûøèáàþò. Òàì î÷åíü õîðî-
øàÿ àêàäåìè÷åñêàÿ óñïåâàåìîñòü. Êóäà äåâàòüñÿ.

Â îáùåì, äåêàáðü è âñÿêî-ðàçíî, êîëîòóí, 
êàê ó âåäüìû çà ïàçóõîé, îñîáåííî íà âåðõóø-
êå ýòîãî äóðàöêîãî õîëìà. À íà ìíå òîëüêî äâó-
ñòîðîííÿÿ êóðòåéêà è íèêàêèõ íè ïåð÷àòîê, 
íè÷åãî. Çà íåäåëþ äî ýòîãî ó ìåíÿ ñïåðëè âåð-
áëþæüå ïàëüòî ïðÿìî èç êîìíàòû, à â êàðìàíå 
áûëè ïåð÷àòêè íà ìåõó è âñÿêî-ðàçíî. Â Ïåíñè 
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æóëèêîâ ïðóä ïðóäè. Ìíîãèå èç òàêèõ áîãàòåíü-
êèõ ñåìåé ïðèåçæàþò, à âñå ðàâíî æóëüÿ ïîëíî. 
×åì äîðîæå øêîëà, òåì áîëüøå â íåé æóëèêîâ, 
òî÷íî âàì ãîâîðþ. Ëàäíî, ñòîþ ðÿäîì ñ äîëáà-
íóòîé ïóøêîé, ãëÿæó âíèç, ãäå ôóòáîë èäåò, à 
æîïà ïîäìåðçàåò. Òîëüêî ôóòáîë ÿ, â îáùåì, 
íå î÷åíü ñìîòðåë. ß ÷åãî òàì âàëàíäàëñÿ — ÿ, 
ñ ïîíòîì, õîòåë ïîïðîùàòüñÿ. Íó òî åñòü, ÿ è 
ðàíüøå ñâàëèâàë — è èç øêîë, è òàê, ÷òî äàæå 
íå äîðóáàë, ñâàëèâàþ èëè íåò. Òåðïåòü íå ìîãó. 
Äà íàïëåâàòü, ñîïëè òàì íà ïðîùàíüå èëè âîï-
ëè, íî êîãäà ÿ ñâàëèâàþ, ìíå íàäî çíàòü, ÷òî ÿ 
ñâàëèâàþ. Èíà÷å åùå õóæå.

Ìíå ïîâåçëî. ß âäðóã ïîäóìàë òàêîå, îò ÷åãî 
ìíå ñðàçó ñòàëî ÿñíî, ÷òî ìåíÿ, íà ôèã, òóò áîëü-
øå íåò. Âñïîìíèë, êàê ãäå-òî â îêòÿáðå ìû ñ Ðî-
áåðòîì Òèõíåðîì è Ïîëîì Êýìïáåëëîì ìÿ÷èê 
ïèíàëè ïåðåä ãëàâíûì êîðïóñîì. Îíè ïóò¸âûå 
ïàðíè, îñîáåííî Òèõíåð. Âðåìÿ êàê ðàç ê óæè-
íó, ïî÷òè ñòåìíåëî, à ìû âñ¸ ïèíàåì. À òåìíååò, 
ìÿ÷à íàì óæå ïî÷òè è íå âèäíî, òîëüêî áðîñàòü íå 
õî÷åòñÿ. Íî ïðèøëîñü. Èç îêíà ãëàâíîãî êîðïóñà 
ýòîò áèîëîã âûñóíóëñÿ, ìèñòåð Çàìáåçè, è âåëåë 
íàì â îáùàãó äâèãàòü, ãîòîâèòüñÿ íà óæèí. Âîò 
êîãäà ó ìåíÿ ïîëó÷àåòñÿ òàêóþ õðåíîòåíü âñïîì-
íèòü, ïðîùàíèå âûõîäèò, åñëè íàäî, — ñ÷èòàé, 
ïî÷òè âñåãäà. È êàê òîëüêî ïîëó÷èëîñü, ÿ ðàçâåð-
íóëñÿ è äåðíóë âíèç ïî äðóãîìó ñêëîíó, ê äîìó 
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ýòîãî Ñïåíñåðà. Îí æèë íå íà òåððèòîðèè. Íà 

àâåíþ Ýíòîíè Óýéíà1.

ß äîáåæàë àæ äî ãëàâíûõ âîðîò, à òàì ïðèòîð-

ìîçèë íà ñåêóíäî÷êó, äóõ ïåðåâåñòè. Äûõàëêà ó 

ìåíÿ ñëàáàÿ, åñëè ïî-÷åñòíîìó. Ñ îäíîé ñòîðîíû, 

ÿ äûìëþ êàê ïàðîâîç — òî åñòü, äûìèë. Çàñòàâè-

ëè áðîñèòü. À ñ äðóãîé, çà ïîñëåäíèé ãîä ÿ âû-

ðîñ íà øåñòü ñ ïîëîâèíîé äþéìîâ. Ïîòîìó è ÒÁ, 

ñ÷èòàé, ïîäõâàòèë, è ñþäà ïðèïåðñÿ — âñå ýòè 

àíàëèçû ñäàâàòü è ïðî÷óþ õåðíþ. Íî âîîáùå-òî 

ÿ çäîðîâûé.

Ëàäíî, ÿ îòäûøàëñÿ è ðâàíóë ÷åðåç Òðàññó 

204. À îíà âñÿ îáëåäåíåëà, êàê íå çíàþ ÷òî, è ÿ 

òàì ÷óòü íå ãðîõíóëñÿ. Ôèã âîîáùå çíàåò, çà÷åì 

áåæàë — íàâåðíî, ïðîñòî õîòåëîñü. À çà äîðîãîé 

âäðóã ïîíÿë, ÷òî êàê áû èñ÷åçàþ. Äåíü âîîáùå 

äîëáàíóòûé, íåñëàáàÿ õîëîäðûãà, íèêàêîãî íè 

ñîëíöà, íè÷åãî, è êàê äîðîãó ïåðåéäåøü — òàêîå 

÷óâñòâî, áóäòî èñ÷åç.

Â îáùåì, óõ êàê ÿ æàë íà çâîíîê, êîãäà äî ýòî-

ãî Ñïåíñåðà äîáðàëñÿ. Âåñü çàëåäåíåë. Óøè áî-

ëÿò, à ïàëüöû ïî÷òè è íå øåâåëÿòñÿ.

— Äàâàé, äàâàé, — ãîâîðþ âñëóõ; íó, ïî÷òè, — 

îòêðîé æå ìíå êòî-íèáóäü äâåðü.

1 Ý í ò î í è  Óý é í  (1745—1796) — àìåðèêàíñêèé ãå-
íåðàë, ïðîñëàâèëñÿ âî âðåìÿ Âîéíû çà íåçàâèñèìîñòü è 
â êîíôëèêòàõ ñ èíäåéöàìè, çà õðàáðîñòü ïîëó÷èë ïðî-
çâèùå «Áåøåíûé Ýíòîíè».
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Íàêîíåö ýòà ìèññèñ Ñïåíñåð îòêðûëà. Ó íèõ 
íè ãîðíè÷íîé íå áûëî, íèêàê, äâåðè îíè âñåãäà 
ñàìè îòêðûâàëè. Ãðîøåé ó íèõ íåìíîãî.

— Õîëäåí! — ãîâîðèò ìèññèñ Ñïåíñåð. — Êàê 
ïðèÿòíî òåáÿ âèäåòü! Çàõîäè æå, äîðîãîé ìîé! Òû 
äî ñìåðòè çàìåðç?

Íàâåðíî, îíà ìíå îáðàäîâàëàñü. ß åé íðàâèë-
ñÿ. Èëè ìíå òàê êàæåòñÿ.

Óõ êàê ÿ ðâàíóë âíóòðü.
— Âû êàê, ìèññèñ Ñïåíñåð? — ñïðàøèâàþ. — 

Êàê ìèñòåð Ñïåíñåð?
— Äàâàé ìíå êóðòêó, äîðîãîé ìîé, — îòâå÷àåò 

îíà. Íå ðàññëûøàëà, êàê ÿ ïðî ìèñòåðà Ñïåíñåðà 
ñïðîñèë. Îíà êàê áû ãëóõîâàòà.

Ïîâåñèëà ìîþ êóðòêó â ïëàòÿíîé øêàô, à ÿ, ñ 
ïîíòîì, âîëîñû ïÿòåðíåé ñåáå ïðèãëàäèë. ß ÷àñòî 
ñòðèãóñü ïîä åæèê, ïðè÷åñûâàòü òàì îñîáî íå÷åãî.

— Êàê ó âàñ äåëà, ìèññèñ Ñïåíñåð? — ñíîâà 
ãîâîðþ ÿ, òîëüêî ãðîì÷å, ÷òîá óñëûøàëà.

— Äåëà ïðåâîñõîäíî, Õîëäåí. — Îíà çàêðûëà 
äâåðöó øêàôà. — À êàê ó òåáÿ? — È ïî òîìó, êàê 
îíà ýòî ñïðîñèëà, ÿ ïîíÿë: ýòîò Ñïåíñåð åé ðàñ-
ñêàçàë, ÷òî ìåíÿ âûïåðëè.

— Îòëè÷íî, — ãîâîðþ. — Êàê ìèñòåð Ñïåí-
ñåð? Îäîëåë óæå ñâîé ãðèïï?

— Îäîëåë! Õîëäåí, äà îí âåäåò ñåáÿ, êàê ñî-
âåðøåííûé... ß äàæå íå çíàþ, ÷òî... Îí ó ñåáÿ, 
äîðîãîé ìîé. Ñòóïàé ïðÿìî ê íåìó.
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2

Ó íèõ ó êàæäîãî ïî ñâîåé êîìíàòå âñÿêî-ðàç-

íî. Èì îáîèì ãäå-òî ïîä ñåìüäåñÿò, à òî è çà. Íî 

èì â æèçíè ìíîãî ÷åãî çàøèáèñü — õîòü ó íèõ 

è âûõîäèò êàê-òî íåñóðàçíî. ß çíàþ, ïîãàíî òàê 

ãîâîðèòü, íî ÿ íå õîòåë ïîãàíî. ß â ñìûñëå, ÷òî 

îá ýòîì Ñïåíñåðå íîðìàëüíî òàê ìíîãî äóìàë, à 

åñëè äóìàòü î íåì ñëèøêîì ìíîãî, íåïîíÿòíî, çà 

êàêèì õðåíîì îí âîîáùå æèâåò íà ñâåòå. Íó òî 

åñòü: âåñü ñêðþ÷åííûé, îñàíêè íèêàêîé, è åñëè 

íà óðîêå ðîíÿåò ìåë ó äîñêè, êîìó-íèáóäü èç ïåð-

âîãî ðÿäà ïðèõîäèòñÿ âñòàâàòü è åìó ïîäíèìàòü. 

Æóòü, ïî-ìîåìó. Íî åñëè äóìàòü î íåì íå ñëèø-

êîì, à ïðîñòî, âûõîäèò, ÷òî åìó, â îáùåì, â æèëó. 

Íàïðèìåð, êàê-òî â âîñêðåñåíüå ìû ñ ïàðíÿìè 

çàõîäèëè ê íèì íà ãîðÿ÷èé øîêîëàä, îí íàì ïî-

êàçàë ñòàðîå èíäåéñêîå îäåÿëî, âñå òåðòîå — îíè 

ñ ìèññèñ Ñïåíñåð êóïèëè åãî ó êàêîãî-òî íàâà-

õî â Éåëëîóñòîóíñêîì ïàðêå. È ïî âñåìó âèäàòü: 

ýòîìó Ñïåíñåðó ïîêóïàòü îäåÿëî áûëî çàøèáèñü. 

ß âîò êàê ðàç î ÷åì. Òàêîå ñòàðè÷üå, êàê Ñïåí-

ñåð, — è åìó çàøèáèñü ïîêóïàòü îäåÿëî.

Äâåðü ê íåìó áûëà îòêðûòà, íî ÿ êàê áû âñå 

ðàâíî ïîñòó÷àë — èç âåæëèâîñòè è âñÿêî-ðàçíî. 

ß âèäåë, ãäå îí ñèäèò. Ñèäåë îí â áîëüøîì êîæà-

íîì êðåñëå, âåñü çàâåðíóòûé â ýòî ñàìîå îäåÿëî. 

Ïîäíÿë ãîëîâó, êîãäà ÿ ïîñòó÷àë.
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— Êòî òàì? — îðåò. — Êîëôèëä? Çàõîäè, ìàëü-
÷èê ìîé.

Åñëè íå íà óðîêå, îí âñåãäà îðåò. Èíîãäà äåé-
ñòâóåò íà íåðâû.

Åäâà ÿ âîøåë, òàê ñðàçó è ïîæàëåë, ÷òî âî-
îáùå ïðèïåðñÿ. Îí ÷èòàë «Àòëàíòèê Ìàíñëè», 
âåçäå âàëÿþòñÿ ïèëþëè è ëåêàðñòâà, è âñå âî-
íÿåò «Âèêñîì» — êàïëÿìè â íîñ. Âïîëíå ñåáå 
òîñêà. Ìíå áîëüíûå âîîáùå íå î÷åíü â ñòðóþ. 
À åùå òîñêëèâåé îò òîãî, ÷òî ýòîò Ñïåíñåð ñè-
äåë â õàëàòå, òàêîì óáîãîì è îáòåðõàííîì, áóäòî 
ðîäèëñÿ ïðÿìî â íåì èëè êàê-òî. Íå ñèëüíî-òî 
è â æèëó ñìîòðåòü íà ñòàðè÷üå â ïèæàìàõ è õà-
ëàòàõ. Ýòè ãðóäè âå÷íî òðÿñóòñÿ. È íîãè. Ó ñòà-
ðè÷üÿ íà ïëÿæå è âåçäå íîãè âñåãäà òàêèå áåëûå 
è ëûñûå.

— Çäðàñüòå, ñýð, — ãîâîðþ. — ß ïîëó÷èë âàøó 
çàïèñêó. Áîëüøîå ñïàñèáî. — Îí æå íàïèñàë 
ìíå, ÷òîá ÿ çàøåë ïîïðîùàòüñÿ äî êàíèêóë, ðàç 
ÿ áîëüøå íå âåðíóñü. — Íå íàäî áûëî, ÷åãî âû? 
ß áû âñå ðàâíî çàøåë.

— Ñàäèñü ñþäà, ìàëü÷èê ìîé, — ãîâîðèò ýòîò 
Ñïåíñåð. Â ñìûñëå — íà êðîâàòü.

ß ñåë.
— Êàê âàø ãðèïï, ñýð?
— Ìàëü÷èê ìîé, äà áóäü ìíå ïîëó÷øå, âðà÷à 

âûçûâàòü íàäî áûëî á. — Òóò îí ðàçâåñåëèëñÿ. Çà-
êóäàõòàë êàê íåíîðìàëüíûé. Ïîòîì íàêîíåö âçÿë 
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ñåáÿ â ðóêè è ãîâîðèò: — À ïî÷åìó òû íå íà ñòà-
äèîíå? Ìíå êàçàëîñü, ñåãîäíÿ ãëàâíûé ìàò÷.

— Íó äà. ß òàì áûë. Òîëüêî ÿ èç Íüþ-Éîðêà 
òîëüêî ÷òî ïðèåõàë ñ ôåõòîâàëüíîé êîìàíäîé, — 
ãîâîðþ. Óõ ó íåãî êðîâàòü — êàê êàìåíü.

Òóò îí ñòàë ñåðüåçíûé, êàê íå çíàþ ÷òî. ß òàê 
è äóìàë.

— Òàê òû, çíà÷èò, íàñ ïîêèäàåøü? — ãîâîðèò.
— Äà, ñýð. Íàâåðíî.
Îí äàâàé ñåáå êèâàòü. Òàê íèêòî íèêîãäà 

ñòîëüêî íå êèâàåò, êàê ýòîò Ñïåíñåð. È íèêîã-
äà íå çíàåøü, îí ñòîëüêî êèâàåò îòòîãî, ÷òî 
âñÿêî-ðàçíî äóìàåò, èëè ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî 
ïóò¸âûé òàêîé äåä, êîòîðûé æîïó îò ëîêòÿ íå 
îòëè÷èò.

— È ÷òî òåáå ñêàçàë äîêòîð Ò¸ðìåð, ìàëü÷èê 
ìîé? ß òàê ïîíèìàþ, ó âàñ ñ íèì áûëà áåñåäà.

— Áûëà. Åùå êàêàÿ. ×àñà äâà, íàâåðíî, ó íåãî 
â êàáèíåòå.

— È ÷òî îí òåáå ñêàçàë?
— Îé... íó, ÷òî Æèçíü — èãðà è âñÿêî-ðàçíî. 

È êàê èãðàòü â íåå íàäî ïî ïðàâèëàì. Íå, îí íîð-
ìàëüíî òàê èçëàãàë. Íè çàâîäèëñÿ, íè÷åãî. Òîëü-
êî òðûíäåë, ÷òî Æèçíü — èãðà, âñÿêî-ðàçíî. Íó, 
â îáùåì.

— Æèçíü è åñòü èãðà, ìàëü÷èê ìîé. Æèçíü è 
åñòü èãðà, â êîòîðóþ èãðàþò ïî ïðàâèëàì.

— Äà, ñýð. Ýòî ÿ çíàþ. Çíàþ.


