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Ãëàâà 1

Äî÷êà æàëàñü ê ìîèì íîãàì, òÿíóëà çà þáêó è åëå 

ñëûøíî ïðîñèëà ñêîðåå óéòè.

— Ìèíóòêó, ìèëàÿ. — ß âçäîõíóëà, ñòàðàÿñü óñïî-

êîèòü áåøåíî áüþùååñÿ ñåðäöå.

ß óñïåëà òîëüêî îáóòüñÿ, íàêèíóòü íà ïëå÷è òåïëóþ 

øàëü, à äëÿ Âåðîíèêè îòûñêàëà êîôòî÷êó â ñóíäóêå, 

êàê äâåðü â êîìíàòó ðàñïàõíóëàñü. Â ðóêàõ ÿ ñæèìàëà 

ïëàòüÿ äî÷êè, êîòîðûå íàñïåõ âûõâàòèëà èç íåáîëü-

øîé êó÷êè âåùåé.

— ×òî òû èùåøü? — ãðîìûõíóë ãîëîñ ìóæà. Ñàâàð 

îäíèì âçìàõîì ðóêè âûáèë ó ìåíÿ âåùè, ïëàòüÿ ðàçëå-

òåëèñü ÿðêèìè âñïîëîõàìè òêàíè. — Â ýòîì äîìå íåò 

íè÷åãî òâîåãî, óáèðàéñÿ óæå!

Ñìîòðåòü íà íåãî ìíå íå õîòåëîñü, ñëåçû äóøèëè, 

è ãîðëî æãëî îò íåâûñêàçàííûõ ñëîâ. Òðÿñóùèìèñÿ 

ðóêàìè ïîìîãëà îáóòüñÿ Âåðîíèêå, ñõâàòèëà åå çà ðóêó, 

è ìû ïðîñêî÷èëè ìèìî Ñàâàðà.

— Ìàìà, ìîÿ Çàïëàòî÷êà! — âñêðèêíóëà äî÷ü, íî åå 

îòåö óæå çàõëîïíóë äâåðü ñïàëüíè.

Ñåé÷àñ â ìîåé ãîëîâå áèëàñü òîëüêî îäíà ìûñëü: 

óéòè, ñáåæàòü êàê ìîæíî äàëüøå, ÷òîáû áîëüøå 
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íå ñëûøàòü îñêîðáëåíèé, íå âèäåòü ïðåçðåíèÿ è çëî-

áû â ãëàçàõ íåêîãäà ðîäíîãî ÷åëîâåêà

— Çàáåðåì ïîçæå, õîðîøî?

— Ìàì, íî…

— Âåðîíèêà. — ß ïðèñåëà ïåðåä äî÷åðüþ, áåãëûì 

âçãëÿäîì îêèíóëà ïóñòóþ ïðèõîæóþ è, åäâà ñäåðæè-

âàÿ ðûäàíèÿ, óëûáíóëàñü. — ß âåðíó òâîþ Çàïëàòî÷êó, 

íî íå ñåãîäíÿ, õîðîøî? Ñåé÷àñ ìû ïîéäåì ê òåòå Èäå.

Âåðîíèêà ñìàõíóëà ñëåçó ñ ïóõëîé ùå÷êè, îòâå-

ëà âçãëÿä. Ñàâàð îñêîðáèë íå òîëüêî ìåíÿ, íî è åå, 

íî åñëè ÿ ïîíèìàëà, â ÷åì ïðè÷èíà íàøåãî ñ íèì ðàç-

äîðà, òî äî÷ü õîòåëà ïðîñòî óéòè, ÷òîáû íå ñëûøàòü 

ðóãàíü.

— Òû åùå çäåñü? — íåäîâîëüíî êðèêíóë ìóæ.

— Âñå, èäåì, — øåïíóëà ÿ Âåðîíèêå.

Øàãíóëà çà ïîðîã â òåìíîòó, óâëåêàÿ çà ñîáîé äî÷ü. 

Õîëîäíûé íî÷íîé âîçäóõ îñòóäèë ðàçãîðÿ÷åííîå 

ëèöî, âûñóøèë ïðîñòóïèâøèå íà ãëàçàõ ñëåçû. Âäîõ-

íóëà ïîëíîé ãðóäüþ, íà ìèã ïðèêðûâàÿ ãëàçà. Çà ñïè-

íîé ÷åðíîòîé çèÿë äâåðíîé ïðîåì, îòêóäà-òî èç íåäð 

äîìà äîíîñèëñÿ êðèê ìóæà, à ñëåäîì ðàçäàëñÿ ãëóõîé 

çâîí — êóâøèí ïîëåòåë íà ïîë… èëè â ñòåíó. Ñàâàð 

÷àñòî îñòàâëÿë íàñ áåç ïîñóäû.

Íî â ýòîò ðàç âñå áûëî ïî-äðóãîìó, è îòòîãî 

ÿ íå çíàëà, êàê ñåáÿ âåñòè.

— Ìû åùå âåðíåìñÿ? — ñïðîñèëà Âåðîíèêà, êîãäà 

äîì îñòàëñÿ ïîçàäè.

ß ïðîìîë÷àëà, ìîòíóâ ãîëîâîé. Äî÷ü äîëæíà áûëà 

çíàòü ïðàâäó, íî ïðÿìî ñåé÷àñ ìíå íå õîòåëîñü åé íè-

÷åãî ãîâîðèòü. Òåìíûå óëèöû ïåðåïëåòàëèñü, óâîäèëè 

âñå äàëüøå, â öåíòð ãîðîäà. Òàì, â Ïÿòîì þæíîì êâàð-

òàëå, æèëà ìîÿ åäèíñòâåííàÿ ïîäðóãà, Èäà, è êðîìå 

íåå ìíå íå ó êîãî áûëî ïðîñèòü ïîìîùè.
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Êîãäà Ñàâàð ïðèøåë ïîçäíèì âå÷åðîì äîìîé 

íà óäèâëåíèå òðåçâûé, ÿ òàê îáðàäîâàëàñü ýòîìó ðåä-

êîìó ÿâëåíèþ, ÷òî ñðàçó æå ïîñïåøèëà íà êóõíþ, ÷òî-

áû ðàçîãðåòü óæèí. Â òîò ìîìåíò ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî 

ìóæ êàê-òî îñîáåííî ñ÷àñòëèâ è, íàâåðíîå, äàæå ðàä 

âèäåòü ìåíÿ è äî÷êó. ß óëûáàëàñü. Âïåðâûå çà äîëãîå 

âðåìÿ èñêðåííå.

Íî ñòîèëî ìíå ïîñòàâèòü êàñòðþëþ íà ïå÷ü, êàê îí 

ñìàõíóë åå íà ïîë, çàÿâèâ:

— Ñâîþ òîøíîòâîðíóþ êàøó ìíå áîëüøå äåëàòü 

íå áóäåøü.

ß, âñå åùå óëûáàÿñü, òàê è çàñòûëà, íå â ñèëàõ ïî-

íÿòü óñëûøàííîå.

— ×òî ãëàçà âûëóïèëà? Ñìîòðèò ñòîèò. Âñå, ñäîõ-

ëà òâîÿ áàáêà, à çíà÷èò, è ÿ áîëüøå íå îáÿçàí ñ òîáîé 

íÿí÷èòüñÿ!

Êóõîííîå ïîëîòåíöå âûïàëî èç ìîèõ îñëàáåâøèõ 

ïàëüöåâ, â âèñêàõ çàñòó÷àëà êðîâü, è ãóáû ñæàëèñü 

â òîíêóþ ïîëîñêó. ß ïîíÿëà, î êîì îí ãîâîðèò, íî åùå 

íå çíàëà, ÷òî óæå ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò ìîé ìóæ, ÷å-

ëîâåê, êîòîðîãî ÿ çà âîñåìü ëåò åñëè íå ïîëþáèëà, òî 

ïðèíÿëà è ñìèðèëàñü, âûãîíèò ìåíÿ è ñâîåãî ðîäíîãî 

ðåáåíêà íà óëèöó ñðåäè íî÷è.

Ñàâàð æå áóäòî ðàäîâàëñÿ. Ñ÷àñòüå òàê è èñêðèëîñü 

â åãî ãëàçàõ, ðóêè äðîæàëè îò íåòåðïåíèÿ. Îí íèêîãäà 

ðàíüøå ìåíÿ íå áèë, íî ñåé÷àñ áîëüíî òêíóë â ïëå÷î 

êóëàêîì, ïîäãîíÿÿ ê ñïàëüíå.

— Îäåâàéòåñü è âûìåòàéòåñü! Ñëàâà Ñîçäàòåëþ, 

íå îôîðìèëè áðàê ïðåä åãî ëèêîì!

— Î ÷åì òû?.. Ñàâàð? ×òî ïðîèñõîäèò?

— Ñîâñåì áåçìîçãëàÿ? — ðû÷àë ìóæ. — Âñþ 

æèçíü ìíå èñïîðòèëà âûðîäêîì ñâîèì! Åñëè áû òû 

íå çàëåòåëà, åñëè áû òâîÿ áàáêà íå çàñòàâèëà ìåíÿ 
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âçÿòü òåáÿ â ñâîé äîì, ÿ áûë áû êóäà ñ÷àñòëèâåå! Òû 

ïîñìîòðè íà ñåáÿ, çà÷óõàíêà ïîæèðíåâøàÿ…

Â óøàõ øóìåëî, è ÿ åãî óæå ïî÷òè íå ñëûøàëà. 

Ñòîëêíóëàñü âçãëÿäîì ñ íè÷åãî íå ïîíèìàþùåé äî÷å-

ðüþ, è èìåííî îíà âñå îñîçíàëà ïåðâîé.

— Ìàì, ÿ ñàìà îäåíóñü.

Âðåìÿ çàìåðëî, è âîçäóõ áóäòî ñòàë ïëîòíåå, ÿ íà-

áëþäàëà çà ïðîèñõîäÿùèì ñëîâíî ñî ñòîðîíû. Íà-

êëîíèëàñü ê ñóíäóêó, âûòàùèëà ñâîþ øàëü, êîôòó äî-

÷åðè…

…Íà ùåêó óïàëà ïåðâàÿ äîæäåâàÿ êàïëÿ. ß òðÿõíó-

ëà ãîëîâîé, ïðîãîíÿÿ âîñïîìèíàíèÿ. Îñìîòðåëàñü 

ïî ñòîðîíàì, êðåï÷å ñæèìàÿ ëàäîíü äî÷êè, è, òîëüêî 

óâèäåâ ïåðåä ñîáîé ôîíàðü íàä âõîäîì â äîì Èäû, 

ïîçâîëèëà ñåáå óñïîêîèòüñÿ. Ïîäðóãà ìåíÿ íèêîãäà 

â áåäå íå îñòàâèò, îáÿçàòåëüíî ïîìîæåò. ß çàíåñëà 

ðóêó, ÷òîáû ïîñòó÷àòü, è â ýòîò ìîìåíò ñåðûå òó÷è 

ïðîðâàëèñü äîæäåì.

Äî÷êà ìîë÷àëà, íè÷åãî íå ñïðàøèâàëà è íå ïëàêà-

ëà, è çà ýòî ÿ áûëà åé áëàãîäàðíà. Óñïîêàèâàòü ðå-

áåíêà â òî âðåìÿ, êàê ñàìà åäâà äåðæóñü, òî åùå èñ-

ïûòàíèå.

Ïîñëûøàëèñü øàãè âíóòðè äîìà, ñêðèïíóë çàñîâ, 

è äâåðü îòâîðèëàñü, îáäàâ íàñ òåïëûì âîçäóõîì. Ãëàçà 

çàñëåçèëèñü ïðè ñâåòå äåñÿòêîâ ñâå÷åé è îãíÿ èç êàìè-

íà — Èäà íå ëþáèëà äàæå ìàëåéøèé ïîëóìðàê.

— Ñîçäàòåëü! — âîñêëèêíóëà ïîäðóãà, ïðèæèìàÿ 

ëàäîíè ê ïûøíîé ãðóäè, è ïîøóòèëà â ñâîåé ïðèâû÷-

íîé ìàíåðå: — ×åãî êèñëûå òàêèå, áóäòî óìåð êòî?

— Òû íå óäèâèøüñÿ è äàæå ñêàæåøü: «ß çíàëà, ÷òî 

òàê áóäåò», — ãðóñòíî óëûáíóëàñü ÿ.

Èäà ðàñòåðÿííî êèâíóëà, îòñòóïàÿ.

— Äàâàéòå áûñòðî âíóòðü.
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Âåðîíèêà ïåðâîé øìûãíóëà â ãîñòèíóþ, ïðåäâà-

ðèòåëüíî ðàçóâøèñü. ß çàäåðæàëàñü âñåãî íà ìèíóòêó 

ó äâåðè, ÷òîáû âêðàòöå îáúÿñíèòü Èäå öåëü íàøåãî 

íåîæèäàííîãî âèçèòà.

Ïîäðóãà, âûñëóøàâ, ïîìðà÷íåëà. Â åå ãëàçàõ ìåëü-

êíóëà ñìåñü æàëîñòè è â òî æå âðåìÿ ðàçî÷àðîâàíèÿ.

— Ëàäíî, èäåì íà êóõíþ. — Èäà ïîõëîïàëà ìåíÿ 

ïî ïëå÷ó.

Â íåáîëüøîì äîìèêå Èäû âñåãäà öàðèëà îñîáàÿ àò-

ìîñôåðà ñïîêîéñòâèÿ è óþòà. Ìíîæåñòâî ôîíàðèêîâ, 

ñâå÷åé, íà îêíàõ âèñåëè ãàçîâûå çàíàâåñêè, íà ïîëó 

â êàæäîé êîìíàòå ëåæàëè ïóøèñòûå êîâðû, â âîçäóõå 

âèòàë ïðèÿòíûé õâîéíûé àðîìàò, à îò ñàìîé õîçÿéêè 

ïîñòîÿííî ïàõëî âûïå÷êîé. ß ëþáèëà ïðîâîäèòü âðå-

ìÿ çäåñü, à Èäà íèêîãäà íå áûëà ïðîòèâ, ÷àñòî ïðè-

ãëàøàëà è ìåíÿ, è Âåðîíèêó ïî ïîâîäó è áåç. È ïîêà 

äî÷êà ðèñîâàëà èëè ãóëÿëà ñ ïóøèñòûì ùåíêîì ñîñåä-

ñêîãî ìàëü÷èêà, ìû ñ ïîäðóãîé äîëãèìè ÷àñàìè ãîâî-

ðèëè îáî âñåì, øóòèëè è ñìåÿëèñü, îáñóæäàëè íàøèõ 

ìóæ÷èí, ñïëåòíè÷àëè.

Ñåãîäíÿ îò ñïîêîéñòâèÿ íå îñòàëîñü è ñëåäà. ß ñåëà 

íà ñòóë ó îêíà, âæàëàñü â ñïèíêó è ðàññåÿííûì âçãëÿ-

äîì ñëåäèëà çà òåì, êàê Èäà áûñòðûìè äâèæåíèÿìè 

ãîòîâèò ÷àé. Íàñûïàëà ëèñòüÿ â ÷àéíèê, ïîñòàâèëà 

åãî íà îãîíü — ó íåå áûëà ïå÷ü-àðòåôàêò, î êîòîðîé 

ÿ ìîãëà òîëüêî ìå÷òàòü, — äîñòàëà èç õîëîäèëüíîãî 

øêàôà ìàëåíüêèå ïèðîæíûå. Ïîäðóãà, êàê è âñåãäà, âû-

ãëÿäåëà óõîæåííîé, áóäòî òîëüêî-òîëüêî âåðíóëàñü ñî 

ñâèäàíèÿ. Òåìíûå âîëîñû, ñîáðàííûå â ïó÷îê — âî-

ëîñîê ê âîëîñêó, ïàð÷îâîå ãîëóáîå ïëàòüå îáëåãàëî 

ïûøíûå ôîðìû, ïîä÷åðêèâàÿ äîñòîèíñòâà, íî íå âû-

äåëÿÿ íåäîñòàòêè.

— Ãîëîäíà? — ñïðîñèëà îíà äðîãíóâøèì ãîëîñîì.
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— Êàê-òî íåò àïïåòèòà, — óñìåõíóëàñü ÿ. — Íå 

çíàþ, ÷òî òåïåðü äåëàòü… ß äàæå íå ïðåäñòàâëÿëà, ÷òî 

îí ìîæåò âîò òàê íàñ… îí íàñ ïðîñòî âûãíàë, Èäà!

— ß ãîâîðèëà òåáå, ÷òî îáðÿä áðàêîñî÷åòàíèÿ 

î÷åíü âàæåí, — áóðêíóëà ïîäðóãà íåìíîãî çëîáíî.

— Îí íå õîòåë.

— Íàäî áûëî çàñòàâèòü!

— Íî êàê? Íå ñèëêîì æå ÿ åãî ê àëòàðþ ïîòàùó, 

â ñàìîì-òî äåëå!

Èäà ðàçëèëà ÷àé ïî ÷àøêàì, ïîñòàâèëà èõ íà ñòîë 

è ñåëà íàïðîòèâ ìåíÿ. Âçãëÿä åå çàäåðæàëñÿ íà ìîåì 

ëèöå íåíàäîëãî, ïîñëå îíà ñïðÿòàëà åãî â ïîë.

— Â Áèðöàíå òåáå òåïåðü íå íàéòè ðàáîòó. Êàê òû 

ïîíèìàåøü, ñ ìàëåíüêèì ðåáåíêîì…

— Âåðîíèêå óæå ñåìü ëåò, îíà âïîëíå ñàìîñòîÿ-

òåëüíàÿ.

— …òû áðîøåíêà. Òåáÿ èç äîìà âûãíàë ìóæ. Íå ïî-

äóìàé, ìíå-òî âñå ðàâíî, íî âîò äðóãèå… Áèðöàí íå ìà-

ëåíüêèé ãîðîä, íî Ñàâàð ïëîòíèê, è åãî çíàþò åäâà ëè 

íå âñå þæíûå êâàðòàëû. Àëåíà, òû ïîíèìàåøü, ÷òî 

òåáÿ æäåò? Óçíàé êòî, ÷òî Ñàâàð âûêèíóë òåáÿ íà óëèöó 

êàê êîòåíêà, è íèêîìó òû óæå áóäåøü íå íóæíà.

Ñëîâà ïîäðóãè õëåñòàëè ïî ñåðäöó ðîçãàìè. ß ñòè-

ñêèâàëà ÷åëþñòè, íå ïîçâîëÿÿ ñåáå ðàçðåâåòüñÿ. Íå áóäü 

ñî ìíîé äî÷êè, ðàñïëàêàëàñü áû, ÷òîáû âûìûòü ñëå-

çàìè âñþ áîëü èç äóøè, íî ðàäè Âåðîíèêè ÿ äîëæíà 

áûëà äåðæàòüñÿ.

— ß òîæå íå ñìîãó òåáå ïîìî÷ü, — ïðîäîëæèëà 

Èäà. — Ñàìà-òî ðàáîòàþ ïîäàâàëüùèöåé, çíàåøü æå, 

êàêèå êîïåéêè ïëàòÿò.

— ß ïîïðîáóþ íàéòè ðàáîòó. Êòî-íèáóäü âñå ðàâíî 

ìåíÿ ïðèìåò, õîòü ïîëîìîéêîé, õîòü íà êóõíþ. Ìíå 

áû òîëüêî ïîæèòü ãäå-òî íåäîëãî, ïîêà äåíåã íå ðàçû-
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ùó. Èäà, òû åäèíñòâåííàÿ â ýòîì ãîðîäå, êîãî ÿ õîðî-

øî çíàþ… — ß çàìîë÷àëà. Ñîâåñòü íå ïîçâîëÿëà ïðî-

ñèòü, äóøèëà, ïåðåõâàòûâàëà ãîðëî. ß ñêîñèëà ãëàçà 

íà äâåðíîé ïðîåì, âåäóùèé â ãîñòèíóþ, ãäå íà äèâàíå 

êàëà÷èêîì ñâåðíóëàñü äî÷êà, è çàòêíóëà âíóòðåííèé 

ãîëîñ. — Ïóñòè ê ñåáå, ïîæàëóéñòà. Íåíàäîëãî, òîëüêî 

ïîêà ÿ èùó ðàáîòó. ß áû íè çà ÷òî íå ñòàëà ïðîñèòü-

ñÿ, åñëè áû íå Âåðîíèêà. Íå áóäó æå ÿ â ñàìîì-òî äåëå 

íà óëèöå íî÷åâàòü ñ íåé.

Èäà ìîë÷àëà, ïîìåøèâàÿ ÷àé â ÷àøêå ìàëåíüêîé 

ñåðåáðÿíîé ëîæå÷êîé. Íà ìåíÿ ïîäðóãà íå ñìîòðåëà, 

è ÿ íå ìîãëà ïîíÿòü ïî åå ëèöó, î ÷åì îíà äóìàåò. Îò-

âå÷àòü äåâóøêà òîæå íå ñïåøèëà.

— ß ðàññêàçûâàëà òåáå, ÷òî Ìèòàí íàêîíåö-òî ïî-

çâàë ìåíÿ íà ñâèäàíèå? — âäðóã ñêàçàëà îíà, îòïèâ 

èñõîäÿùèé ïàðîì íàïèòîê.

ß ìîòíóëà ãîëîâîé, íå ïîíèìàÿ, ê ÷åìó ñìåíà òåìû.

— Ìû ðåøèëè æèòü âìåñòå. Ñåãîäíÿ è ðåøèëè… 

Çíàëà áû òû, êàêîé Ìèòàí çàìå÷àòåëüíûé! — Èäà 

âçäîõíóëà ñ ìå÷òàòåëüíîé ïîëóóëûáêîé.

Î ïîñòîÿííûõ ïîõîæäåíèÿõ Èäû ïî ðàçíûì «Ìè-

òàíàì» ìîæíî áûëî ñëàãàòü ëåãåíäû, è ïîñëå êàæäî-

ãî òàêîãî ñâèäàíèÿ ïîäðóãà âäîõíîâåííî äåëèëàñü, 

êàêîé õîðîøèé ìóæ÷èíà âñòðåòèëñÿ íà åå îäèíîêîì 

æèçíåííîì ïóòè. Èäà ïîñòîÿííî ðàññêàçûâàëà ìíå 

îáî âñåõ åå êàâàëåðàõ, íî ñåãîäíÿ, ïðÿìî ñåé÷àñ, òåìà 

áûëà íåóìåñòíà, è ìû îáå ýòî ïîíèìàëè. Âîò òîëüêî 

çàãîâîðèëà ïîäðóãà î Ìèòàíå ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê 

ÿ ïîïðîñèëàñü ó íåå ïîæèòü.

Áóäü ÿ îäíà, òî óøëà áû ïðÿìî ñåé÷àñ, íî â ãîñòè-

íîé, ïðèãðåâøèñü ó êàìèíà, ñîïåëî ìîå ñàìîå ãëàâíîå 

ñîêðîâèùå. ß íå ìîãëà âûäåðíóòü ðåáåíêà èç òåïëî-

ãî óþòíîãî äîìà «íàøåé òåòè Èäû» è âûâåñòè íà äî-
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æäëèâóþ íî÷íóþ óëèöó. Ñàâàð äàæå âåùè íå ïîçâîëèë 

ñîáðàòü, íå òî ÷òî âçÿòü íåñêîëüêî ìîíåò èç íàêîïëå-

íèé, ÷òîáû õâàòèëî íà êîìíàòó â íî÷ëåæêå.

— Óæå ïîçäíî. — Èäà áðîñèëà âçãëÿä íà íàñòåí-

íûå ÷àñû. — Ìíå çàâòðà â óòðåííþþ ñìåíó. Âû ìîæå-

òå îñòàòüñÿ íà íî÷ü â ãîñòèíîé…

— Ñïàñèáî, — ïðåðâàëà ÿ åå. Íå õîòåëîñü ñëóøàòü 

îïðàâäàíèÿ, ïî÷åìó ìû íå ìîæåì îñòàòüñÿ íà ïîäîëü-

øå. Îùóùàëà ñòûä, ÷òî âîîáùå ê íåé ïîïðîñèëàñü, 

íî â òî æå âðåìÿ áûëà áëàãîäàðíà õîòÿ áû çà òî, ÷òî 

ïîäðóãà íå âûãíàëà íàñ â ñòîëü ïîçäíåå âðåìÿ.

Èäà ñêðûëàñü â ñïàëüíå, ÷åðåç ïàðó ìèíóò âûíåñëà 

êîìïëåêò ïîñòåëüíîãî áåëüÿ è ïîæåëàëà äîáðûõ ñíîâ. 

Êîãäà îíà óìûëàñü, ïîòóøèëà ñâå÷è è óøëà â ñâîþ 

êîìíàòó, ÿ ïðèñåëà íà ïîë ïåðåä äèâàíîì.

Äî÷êà êðåïêî ñïàëà. Îíà âñåãäà ñòàðàëàñü çàñíóòü 

â îñîáî ñòðåññîâûõ ñèòóàöèÿõ, ÷òîáû íå çíàòü, ÷òî 

ïðîèñõîäèò íàÿâó. Ñíû åé ñíèëèñü ÿðêèå, êðàñî÷íûå 

è äîáðûå, à ðåàëüíîñòü, óâû, òàêîé íå áûëà. Íå ñêàçàòü, 

÷òî ìû ñ åå îòöîì ÷àñòî ññîðèëèñü — ñêîðåå, ñòàðà-

ëèñü âîâñå íå ðàçãîâàðèâàòü. Ðàíüøå ÿ íå ïîíèìàëà, 

ïî÷åìó ìóæ÷èíà, óçíàâ î ìîåé áåðåìåííîñòè, äîâîëü-

íî áûñòðî ïðåäëîæèë ïåðååõàòü ê íåìó, à ñðàçó ïîñëå 

ïåðååçäà áóäòî áû ïîæàëåë î ñâîåì ðåøåíèè. Íî ñå-

ãîäíÿ, êîãäà îí ñêàçàë, ÷òî áàáóøêè Ãåðäû íå ñòàëî, 

â ìîåé ãîëîâå, êàê ìîçàèêà, ñëîæèëñÿ îòâåò.

Ãåðäà, óçíàâ, ÷òî ÿ çàáåðåìåíåëà, êóäà-òî óøëà. Âåð-

íóëàñü ïîçäíî âå÷åðîì, à íà ñëåäóþùåå óòðî çà ìíîé 

ïðèåõàë Ñàâàð. ß òîãäà òàê îáðàäîâàëàñü, ÷òî äàæå 

ìûñëè íå âîçíèêëî, êàê âîîáùå Ñàâàð óçíàë, ÷òî 

ó íåãî áóäåò ðåáåíîê. Ïîòîì ÿ îá ýòîì, êîíå÷íî, äóìà-

ëà è äàæå ñïðàøèâàëà ó íåãî, à îí îòâå÷àë, ÷òî ïðîñòî 

ïî÷óâñòâîâàë. Ãëóïàÿ Àëåíà, ãëóïàÿ.
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Â ïðèîòêðûòóþ ôîðòî÷êó ïðîáðàëñÿ ñêâîçíÿê, 

ïëàìÿ â êàìèíå äåðíóëîñü, è íà ñòåíàõ  çàïëÿñàëè ÿí-

òàðíûå âñïîëîõè. Âåðîíèêà ïîìîðùèëàñü, ïî÷ìîêàëà 

ãóáàìè è ïðèîòêðûëà ãëàçà, íî âñåãî íà ìèã. Óâèäåâ 

ìåíÿ, óëûáíóëàñü è âíîâü çàñíóëà.

ß íå ñòàëà áóäèòü åå, íàêðûëà ïëåäîì, à ñåáå ïî-

ñòåëèëà íà ïîë îäåÿëî. Çàñíóòü âñå ðàâíî íå óäàñòñÿ, 

íî òåëî òðåáîâàëî ëå÷ü è íå øåâåëèòüñÿ õîòü êàêîå-

òî âðåìÿ. Ìíå íóæíî áûëî î ìíîãîì ïîäóìàòü, à âðå-

ìåíè îñòàâàëîñü ñîâñåì ìàëî. Ñêîðî ÷àñû ïðîáüþò 

âîñåìü óòðà, Èäà ñîáåðåòñÿ íà ðàáîòó, è íàì òîæå 

íóæíî áóäåò óéòè.

Âîò òîëüêî èäòè íåêóäà.

Ãëàâà 2

Óñòàëîñòü âçÿëà ñâîå, è ÿ âñå-òàêè çàñíóëà, à ïðîñíó-

ëàñü èç-çà ñëåïÿùåãî ñîëíöà. Ëàñêîâûé ëó÷èê ñâåòèë 

ïðÿìî â ãëàçà, çàñòàâëÿÿ íåõîòÿ ïåðåâåðíóòüñÿ íà äðó-

ãîé áîê. Áîëüøàÿ ñòðåëêà íàñòåííûõ ÷àñîâ ïðèáëèæà-

ëàñü ê âîñüìè — ïîðà âñòàâàòü.

Èç ñïàëüíè Èäû äîíåññÿ øîðîõ. ß ïîäñêî÷èëà, 

ñâåðíóëà îäåÿëî è îñòîðîæíî ñëîæèëà â íîãàõ ñïÿ-

ùåé äî÷êè.

— Èäà? — ïîñòó÷àâ â äâåðü êîìíàòû, øåïîòîì ïî-

çâàëà ïîäðóãó.

Èäà, ðàñòðåïàííàÿ îòî ñíà, â îäíîì íî÷íîì ïëàòüå, 

ïîõîäèëà íà ìèëîå ïðèâèäåíèå. Âïóñòèëà ìåíÿ, çàæãëà

ôîíàðèê è òàê æå øåïîòîì ñêàçàëà:

— Ìíå íóæíî óéòè óæå ÷åðåç ÷àñ. ß óìîþñü è íà-

êðîþ íà ñòîë, ïîçàâòðàêàåì.
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— Ïîæàëóéñòà, ïîêîðìè Âåðîíèêó, à ÿ ñáåãàþ äîì… 

ê Ñàâàðó. Îí íå äàë ìíå â÷åðà çàáðàòü ìîè âåùè.

Ïîäðóãà âçäîõíóëà:

— Òû äóìàåøü, îí çà íî÷ü ïîðàçìûñëèë è ïåðåäó-

ìàë âàñ ïðîãîíÿòü?

— ß è íå õî÷ó âîçâðàùàòüñÿ! Ìíå òîëüêî íóæíî 

çàáðàòü ñâîé ðþêçàê, ýòî î÷åíü âàæíî, ïîíèìàåøü? 

Ñàâàð… îí íå äîëæåí åãî óâèäåòü. ß ñïðÿòàëà ðþêçàê 

â ïîëó ïîä êðîâàòüþ, ìóæ íèêîãäà òóäà íå çàãëÿäûâàë, 

ïîêà ÿ æèëà â äîìå.

— Àëåí… — Èäà îòáðîñèëà ùåòêó äëÿ âîëîñ 

è îáåðíóëàñü êî ìíå. — Ïîïðîñèñü íàçàä, ìîé òåáå 

ñîâåò. Ìîæåò áûòü, îí ñæàëèòñÿ è âñå æå…

— Äà ÷òî òû òàêîå ãîâîðèøü? — ß îò âîçìóùåíèÿ 

çàãîâîðèëà ãðîì÷å, íî, îïîìíèâøèñü, âíîâü ïåðåøëà 

íà øåïîò: — Îí âûãíàë íàñ íî÷üþ íà óëèöó! Ìû 

è áåç íåãî ñïðàâèìñÿ, íå çíàþ êàê, íî ÿ ÷òî-íèáóäü 

ïðèäóìàþ.

— ß ïîáóäó ñ Âåðîíèêîé, — êèâíóëà Èäà, íàïðàâ-

ëÿÿñü ê äâåðè. — Íî ÷åðåç ÷àñ ÿ äîëæíà óéòè, çàáåðè 

äî÷êó äî ýòîãî âðåìåíè.

Îíà áîëüøå íè÷åãî íå ñêàçàëà, óøëà â âàííóþ è çà-

ïåðëàñü òàì. Ìíå æå íóæíî áûëî çàáðàòü ðþêçàê, î ñî-

äåðæèìîì êîòîðîãî íå äîëæíà óçíàòü íè îäíà æèâàÿ 

äóøà, è âçÿòü õîòü êàêèå-òî ïëàòüÿ äëÿ äî÷êè. Ìíå è îä-

íîãî ïîêà õâàòèò, à ðåáåíêó îäåæäû íóæíî áîëüøå.

Âûñêî÷èëà íà óëèöó, àêêóðàòíî ïðèêðûëà çà ñîáîé 

äâåðü. Áèðöàí îæèâàë, êàê îáû÷íî, ê âîñüìè ÷àñàì. 

Óëèöû ãîðîäà çàïîëíèëèñü ëþäüìè. Òîðãîâöû ñïåøè-

ëè íà ðàáîòó â öåíòð, ñëóæàíêè áîãàòûõ ãîñïîä òîðî-

ïèëèñü â îâîùíûå ëàâêè çà ñâåæåé çåëåíüþ, ïåêàðíè 

îòêðûâàëè îêíà, ÷òîáû àðîìàò ñëàäêîé âûïå÷êè ðàç-

íîñèëñÿ äî ñåâåðíûõ êâàðòàëîâ, ïðèâëåêàÿ êëèåíòîâ. 
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Ëàÿëè ïñû, ãîíÿÿ âå÷íî ãîëîäíûõ ïòèö, êîòîðûå òî 

è äåëî íîðîâèëè çàëåçòü ëþäÿì â ëèöî, âûõâàòûâàÿ 

èçî ðòà áóëêó. Ñî ñòîðîíû ïëîùàäè äîíîñèëèñü çâóêè 

àðôû, äåòñêèé ñìåõ è âûêðèêè òîðãîâöåâ — ñåãîäíÿ 

â Áèðöàíå îòìå÷àëè áîëüøîé ïðàçäíèê â ÷åñòü íà÷àëà 

òðåòüåãî ëåòíåãî ìåñÿöà.

Ãîðîä æèë ïðèâû÷íîé åìó æèçíüþ, è íèêîìó 

íå áûëî äåëà äî òîãî, êóäà òàê òîðîïèòñÿ äåâóøêà 

â ñòàðåíüêîì çàñòèðàííîì ïëàòüå. ß æå áåæàëà ïî óëè-

öàì, íå ãëÿäÿ ïîä íîãè. Ñàâàð óæå äîëæåí óåõàòü íà ðà-

áîòó, íî âîò-âîò îáÿçàòåëüíî ïðèäåò åãî ìàòü, ÷òîáû 

ïðîâåðèòü, êàê ñïðàâëÿåòñÿ ñ õîçÿéñòâîì åå íåâåñòêà. 

Ó ìåíÿ âñåãî ïîë÷àñà, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî îêðàèíû 

ãîðîäà, çàéòè â äîì, âñêðûòü äîñêè â ïîëó, âûòàùèòü 

ðþêçàê, çàïèõàòü â íåãî íåñêîëüêî äî÷êèíûõ ïëàòüåâ 

è âåðíóòüñÿ íà Ñîðíóþ óëèöó.

Ê ñ÷àñòüþ, ÿ íè â êîãî íå âðåçàëàñü, íèêîãî íå ñáè-

ëà ñ íîã. Êîãäà âïåðåäè ïîêàçàëàñü çåëåíàÿ êðûøà 

ìóæíèíîãî äîìà, ïðèïóñòèëà ñî âñåõ íîã è çàòîðìî-

çèëà òîëüêî ó âõîäíîé äâåðè, ñ óæàñîì âñïîìèíàÿ, ÷òî 

êëþ÷åé ó ìåíÿ íåò. Â ïàíèêå îãëÿäåëà äâîð, ïî îáûê-

íîâåíèþ çàâàëåííûé äåðåâîì, äîñêàìè, áðåâíàìè. 

Â íåáîëüøîé êëóìáå ðÿäîì ñ ïûøíûì ðîçîâûì êó-

ñòîì ïîä áóëûæíèêîì Ñàâàð îáû÷íî îñòàâëÿë êëþ÷è 

äëÿ ñâîåé ìàòåðè… Ìåòíóëàñü òóäà. Íè÷åãî. Âûòåðëà 

ãðÿçíûå ëàäîíè î ïîäîë, íå çàáîòÿñü î ÷èñòîòå ïëàòüÿ, 

îáëèçíóëà ïåðåñîõøèå ãóáû.

Â ãîëîâå êàðòèíêîé âñïûõíóëî âîñïîìèíàíèå: ïðå-

æäå ÷åì Ñàâàð âåðíóëñÿ äîìîé, ÿ îòêðûëà îêíî â áàíå, 

÷òîáû ïðîâåòðèòü è ïðîñóøèòü ïîìåùåíèå. Åñëè ìóæ 

åãî íå çàêðûë, òî åñòü øàíñ ïîïàñòü âíóòðü.

ß âîðîâàòî îñìîòðåëàñü. Íàø äîì íàõîäèëñÿ â îò-

äàëåíèè îò äðóãèõ, ïîòîìó ÷òî Ñàâàðó íóæíî áûëî 
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êàê ìîæíî áîëüøå çåìëè. Ó íàñ åäèíñòâåííûõ â ýòîì 

êâàðòàëå èìåëñÿ îãîðîä, äà íå êàêîé-íèáóäü, à ðàçìå-

ðîì åäâà ëè íå ñ öåëîå ïîëå. Âðÿä ëè êòî-òî çàìåòèò, 

êàê ÿ ëåçó ÷åðåç îêíî.

Óâèäåâ, ÷òî ñòâîðêà òàê è îñòàëàñü îòêðûòîé ñî 

â÷åðàøíåãî âå÷åðà, ÿ åäâà íå çàêðè÷àëà îò ðàäîñòè. 

Ðàäîâàòüñÿ áûëî îñîáî íå÷åìó: ìíå ïðèäåòñÿ ïðîáè-

ðàòüñÿ â äîì, ãäå ÿ æèëà ìíîãî ëåò, ÷åðåç îêíî, áóäòî 

âîðèøêå. Íî ÿ â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò ñâîåãî òàéíè-

êà è âîò-âîò çàáåðó òî, çà ÷åì ïðèøëà. Ãëàâíîå, ÷òîáû 

ìîé ðþêçàê íèêîìó íå ïîïàë â ðóêè.

Ïîäõâàòèâ þáêè, ïåðåïðûãíóëà ÷åðåç ïîäîêîííèê 

è ïðèñëóøàëàñü. Â äîìå ñòîÿëà òèøèíà. Äâåðü ñêðèï-

íóëà, è ÿ ïðîøëà â ïðèõîæóþ, à îòòóäà â ñïàëüíþ 

äî÷åðè. Ïîä óçêîé äåðåâÿííîé êðîâàòüþ è áûë ìîé 

òàéíèê.

Îáäèðàÿ êîí÷èêè ïàëüöåâ, ïîäöåïèëà êðàé äîñêè 

è îòáðîñèëà åå â ñòîðîíó. Ïîòîì åùå îäíó è åùå. 

Ðþêçàê, êîòîðûé ìíå åùå â äðóãîé æèçíè ñ ãîðäî-

ñòüþ ïðåïîäíåñ îòåö, êîãäà ÿ ïîøëà â ïåðâûé êëàññ, 

áûë ñî ìíîé âñþ ìîþ æèçíü â Àññîíå. ß áû íå ðàñ-

ñòàëàñü ñ íèì è ïîä ñòðàõîì ñìåðòè, à óæ î òîì, ÷òîáû 

îñòàâèòü åãî ýòîìó ìåðçêîìó, ãàäêîìó Ñàâàðó, è ðå÷è 

íå øëî.

Âûòàùèëà ðþêçàê, áûñòðî çàâåðíóëà åãî â íàâî-

ëî÷êó, òóäà æå çàïèõíóëà íåñêîëüêî ïëàòüåâ, êîòîðûå 

íàîáóì äîñòàëà èç äî÷êèíîãî ñóíäóêà. Ê íèì êèíóëà 

åå ëåãêèå ñàíäàëèè, è îñòàâàëîñü òîëüêî íàéòè Çà-

ïëàòî÷êó. Êóêëà Âåðîíèêè, êîòîðóþ ìû ñ íåé âìåñòå 

ñøèëè íà ïðîøëûé ïðàçäíèê Ñåðåäèíû çèìû, ìèðíî 

«ñïàëà» ïîä ëîñêóòíûì îäåÿëüöåì íà ñòóëå. Çàïëàòî÷êà 

áûëà äîðîãà äî÷åðè ïî÷òè òàê æå, êàê ìíå ìîé ðþêçàê 

èç äàëåêîãî, íî ðîäíîãî ìèðà.
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Ïîñëûøàëñÿ õðóñò êëþ÷à â çàìêå. Îò ñòðàõà ñïåð-

ëî äûõàíèå, è ÿ ïîïÿòèëàñü ê îêíó, ïðèæèìàÿ ê ãðóäè 

íàâîëî÷êó, ïîëíóþ âåùåé. Âçãëÿä óïàë íà ïðèêðîâàò-

íóþ òóìáî÷êó, íà êîòîðîé ñòîÿëà ìàëåíüêàÿ ðåçíàÿ 

øêàòóëêà — êîïèëêà äî÷åðè. Ìàëûøêà ñêèäûâàëà 

òóäà ïî îäíîìó ìåäÿêó â ìåñÿö, êîòîðûå ÿ åé âòàéíå 

îò ìóæà äàâàëà — ïûòàëàñü ñ äåòñòâà ïðèó÷èòü ê ãðà-

ìîòíîìó ðàñïðåäåëåíèþ ôèíàíñîâ.

Áûñòðî ñõâàòèëà øêàòóëêó, ìîíåòû â íåé ïðåäà-

òåëüñêè çâÿêíóëè, è øàãè, êîòîðûå äîíîñèëèñü óæå 

ñ êóõíè, çàòèõëè. Ó ìåíÿ áûëà âñåãî äîëÿ ñåêóíäû 

íà ðåøåíèå. Òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè ðâàíóëà ñòâîðêó 

îêíà, âûáðîñèëà âåùè, ñëåäîì âûëåçëà ñàìà, íå âûïó-

ñêàÿ èç ðóêè êîïèëêó. Íàì ýòè íåñêîëüêî ìåäÿêîâ ìî-

ãóò æèçíü ñïàñòè, à Ñàâàðó îíè íè ê ÷åìó. È óæå êîãäà 

ÿ ïðèçåìëèëàñü íà ïîëóñîãíóòûõ íîãàõ, ïîäõâàòèëà 

óçåëîê è áðîñèëàñü áåæàòü áåç îãëÿäêè, ñçàäè äîíåññÿ 

æåíñêèé ãîëîñ:

— Ñòîé, ìåðçàâêà!

Ìàòü Ñàâàðà ïðèøëà íåìíîãî ðàíüøå èëè ÿ ñî âðå-

ìåíåì ïðîñ÷èòàëàñü? Íåâàæíî, âñå ýòî óæå íåâàæíî. 

Íà ìîèõ ãóáàõ èãðàëà äóðàöêàÿ óëûáêà, êîãäà ÿ íå-

ñëàñü ïî ìîùåíûì óëî÷êàì, ñæèìàÿ â ðóêàõ ñâîå ãëàâ-

íîå èìóùåñòâî. Ìóæ, ðàçóìååòñÿ, çíàë, ãäå ìåíÿ èñêàòü, 

íî êîãäà ìàòü ñîîáùèò åìó î âîïèþùåé íàãëîñòè åãî 

æåíû, ìåíÿ â Áèðöàíå óæå íå áóäåò.

Ñòîÿ â ìàëåíüêîé ñïàëüíå Âåðîíèêè, ÿ íåîæè-

äàííî äëÿ ñåáÿ ïðèíÿëà âàæíîå ðåøåíèå: âåðíóòüñÿ 

òóäà, îòêóäà âñå íà÷àëîñü. Äðóãîãî âûõîäà âñå ðàâíî 

íåò, à äîì Ãåðäû, ÿ óâåðåíà, íàäåæíî çàùèùåí è æäåò 

ìåíÿ. Áàáóøêà õîòü è ðàçîçëèëàñü òîãäà è òðåáîâàëà 

íåìåäëåííî ñîáèðàòü âåùè è åõàòü ê Ñàâàðó, íî îíà 

áû íè çà ÷òî íå îñòàâèëà ñâîå æèëèùå êîìó-òî åùå. 
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Ãåðäà íå ðàç ãîâîðèëà, ÷òî ìîÿ èíèöèàöèÿ ïðîøëà 

óñïåøíî, âîò òîëüêî ÿ âñå èñïîðòèëà òåì, ÷òî çàáå-

ðåìåíåëà. Íîâîñòü î òîì, ÷òî ó ìåíÿ áóäåò ðåáåíîê, 

ïîòðÿñëà ìåíÿ äî ãëóáèíû äóøè â ìîè âîñåìíàä-

öàòü ëåò. Ãåðäà ïðîñèëà èçáàâèòüñÿ îò… Äàæå äóìàòü 

îá ýòîì ñåé÷àñ áûëî ñòðàøíî. Òîãäà òîæå áûëî 

ñòðàøíî, è ÿ ðèñêíóëà îñòàâèòü Âåðîíèêó — è íè 

ðàçó îá ýòîì íå ïîæàëåëà.

Äûõàíèå ñïåðëî îò áûñòðîãî áåãà. ß ïðèñåëà 

íà êðûëüöî âñåãî íà ìèíóòêó, ÷òîáû ïðèéòè â ñåáÿ, 

è óæå ïîñëå âîøëà â äîì. Èäà ñèäåëà íà äèâàíå, íåðâ-

íî ïîñòóêèâàÿ íàìàíèêþðåííûìè ïàëüöàìè ïî äåðå-

âÿííîìó ïîäëîêîòíèêó, è, óâèäåâ ìåíÿ, ïîäïðûãíóëà 

íà ìåñòå.

— Ãäå Âåðîíèêà? — ß ðàçóëàñü, îãëÿäûâàÿñü.

— Çàâòðàêàåò. Ìíå óæå ïîðà âûõîäèòü, Ãðåðîã 

ñ ìîèõ ïëå÷ ãîëîâó ñíèìåò çà îïîçäàíèå.

— Ïðîñòè, ÿ è òàê òîðîïèëàñü. Íî âñå ïîëó÷èëîñü! 

ß çàáðàëà è ñâîè âåùè, è âåùè äëÿ äî÷åðè…

— Àëåíà, ÿ òîðîïëþñü! — íåäîâîëüíûé ðåçêèé ãî-

ëîñ ïîäðóãè áóäòî îêàòèë ìåíÿ ëåäÿíîé âîäîé ñ ãîëî-

âû äî íîã.

— Ìû ñåé÷àñ óéäåì, íå âîëíóéñÿ, — òèõî îòâåòèëà 

ÿ, íàïðàâëÿÿñü íà êóõíþ.

Âåðîíèêà ñèäåëà â óãëó íà ñòóëå è ãðûçëà áàðàíêó. 

Çàìåòèâ ìåíÿ, óëûáíóëàñü. Ïðè âèäå ïîêðàñíåâøèõ 

îò ñëåç ãëàç äî÷êè ÿ ñòèñíóëà ÷åëþñòè. Íè÷åãî, ìû 

ñïðàâèìñÿ, ñïðàâèìñÿ!

— Ìàëûøêà, íàì ïîðà. — Ïîòðåïàëà Âåðîíèêó 

ïî ãîëîâå, óäîáíåå ïåðåõâàòûâàÿ óçåëîê ñ âåùàìè. Êî-

ïèëêó ÿ âñå åùå äåðæàëà â ðóêå, áîÿñü âûïóñòèòü åå 

èç ïîëÿ çðåíèÿ.


