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LA CREACIÓN

LA CREACIÓN

Poema indio

I

Los aéreos picos del Himalaya se coro­

nan de nieblas oscuras en cuyo seno hierve 

el rayo, y sobre las llanuras que se extienden 

a sus pies flotan nubes de ópalo, que derra­

man sobre las flores un rocío de perlas 

Sobre la onda pura del Ganges se mece 

la simbólica flor del loto, y en la ribera 

aguarda su víctima el cocodrilo, verde 

como las hojas de las plantas acuáticas, 

que lo esconden a los ojos del viajero 

En las selvas del Indostán hay árboles gi­

gantescos, cuyas ramas ofrecen un pabellón 
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al cansado peregrino, y otros cuya sombra 

letal lo llevan desde el sueño a la muerte 

El amor es un caos de luz y de tinie­

blas; la mujer, una amalgama de perjurios 

y ternura; el hombre un abismo de gran­

deza y pequeñez; la vida, en fin, puede 

compararse a una larga cadena con esla­

bones de hierro y de oro 

II

El mundo es un absurdo animado que 

rueda en el vacío para asombro de sus ha­

bitantes 

No busquéis su explicación en los Ve­

das, testimonios de las locuras de nues­

tros mayores, ni en los Puranas, donde 

vestidos con las deslumbradoras galas de 

la poesía, se acumulan disparates sobre 

disparates acerca de su origen 
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Oíd la historia de la creación tal como fue 

revelada a un piadoso brahmín, después 

de pasar tres meses en ayunas, inmóvil en 

la contemplación de sí mismo, y con los 

índices levantados hacia el firmamento 

III

Brahma es el punto de la circunferen­

cia; de él parte y a él converge todo  No 

tuvo principio ni tendrá fin 

Cuando no existían ni el espacio ni el 

tiempo, la Maya flotaba a su alrededor 

como una niebla confusa, pues absorto en 

la contemplación de sí mismo, aún no la 

había fecundado con sus deseos 

Como todo cansa, Brahma se cansó de 

contemplarse, y levantó los ojos de una 

de sus cuatro caras y se encontró consigo 

 mismo,   y abrió airado los de otra y tornó 
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a verse, porque él lo ocupaba todo, y todo 

era él 

La mujer hermosa, cuando pule el acero 

y contempla su imagen, se deleita en sí mis­

ma; pero al cabo busca otros ojos donde fijar 

los suyos, y si no los encuentra, se aburre 

Brahma no es vano como la mujer, porque 

es perfecto  Figuraos si se aburriría de ha­

llarse solo, solo en medio de la eternidad 

y con cuatro pares de ojos para verse 

IV

Brahma deseó por primera vez, y su 

deseo, fecundando la creadora Maya que 

lo envolvía, hizo brotar de su seno mi­

llones de puntos de luz, semejantes a esos 

átomos microscópicos y encendidos que 

nadan en el rayo de sol que penetra por 

entre la copa de los árboles 
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Aquel polvo de oro llenó el vacío, y al agi­

tarse produjo miríadas de seres destinados 

a entonar himnos de gloria a su criador 

Los gandharvas, o cantores celestes, 

con sus rostros hermosísimos, sus alas de 

mil colores, sus carcajadas sonoras y sus 

juegos infantiles, arrancaron a Brahma la 

primera sonrisa, y de ella brotó el Edén  

El Edén con sus ocho círculos, las tortu­

gas y los elefantes que los sostienen, y su 

santuario en la cúspide 

V

Los chiquillos fueron siempre chiqui­

llos: bulliciosos, traviesos e incorregibles, 

comienzan por hacer gracia, una hora 

después aturden, y concluyen por fas­

tidiar  Una cosa muy parecida debió de 

acontecerle a Brahma, cuando apeándose 
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del  gigantesco cisne, que como un cor­

cel de nieve lo paseaba por el ciclo, dejó 

aquella turbamulta de gandharvas en los 

círculos inferiores, y se retiró al fondo de 

su santuario 

Allí, donde no llega ni un eco perdido, ni 

se percibe el rumor más leve, donde rei na 

el augusto silencio de la soledad, y su pro­

funda calma convida a las meditaciones, 

Brahma, buscando una distracción con que 

matar su eterno fastidio, después de cerrar 

la puerta con dos vueltas de llave, entregose 

a la alquimia 

VI

Los sabios de la tierra qué pasan su vida 

encorvados sobre antiguos pergaminos, 

que se rodean de mil objetos misteriosos 

y conocen las extrañas propiedades de las 
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piedras preciosas, los metales y las palabras 

cabalísticas, hacen por medio de esta cien­

cia transformaciones increíbles  El carbón 

lo convierten en diamante, la arcilla en oro, 

descomponen el agua y el aire, analizan la 

llama, y arrancan al fuego el secreto de la 

vitalidad y la luz 

Si todo esto consigue un mortal mise­

rable con el reflejo de su saber, figuraos 

por un instante lo que haría Brahma, que 

es el principio de toda ciencia 

VII

De un golpe creó los cuatro elementos, 

y creó también a sus guardianes  Agni, 

que es el espíritu de las llamas, Vayu, que 

aúlla montado en el huracán; Varuna, que 

se levuelve en los abismos del Océano; 

y Prithivi, que conoce todas las cavernas 
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subterráneas de los mundos, y vive en el 

seno de la creación 

Después encerró en redomas trans­

parentes y de una materia nunca vista 

gérmenes de cosas inmateriales e in­

tangibles, pasiones, deseos, facultades, 

virtudes, principios de dolor y de gozo de 

muerte y de vida, de bien y de mal  Y todo 

lo subdividió en especies, y lo clasificó 

con diligencia exquisita poniéndole un 

rótulo escrito a cada una de las re domas 

VIII

La turba de rapaces que ensordecía en 

tanto con sus voces y sus ruidosos juegos 

los círculos inferiores del Paraíso, echó 

de ver la falta de su señor  —¿Dónde es­

tará? —exclamaban los unos—  ¿Qué 

hará? —decían entre sí los otros—; y no 
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eran parte a disminuir el afán de los cu­

riosos las columnas de negro humo que 

veían salir en espirales inmensas del labo­

ratorio de Brahma, ni los globos de fuego 

que desde el mismo punto se lanzaba volt­

eando al vacío, y allí giraban como en una 

ronda luminosa y magnífica 

IX

La imaginación de los muchachos es un 

corcel, y la curiosidad la espuela que lo agui­

jonea y lo arrastra a través de los proyectos 

más imposibles  Movidos por ella los mi­

croscópicos cantores, comenzaron a trepar 

por las piernas de los elefantes que susten­

tan los círculos del ciclo, y de uno en otro se 

encaramaron hasta el misterioso recinto, 

dónde Brahma permanecía aún, absorto en 

sus especulaciones científicas 
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Una vez en la cúspide, los más atrevi­

dos se agruparon alrededor de la puerta, 

y uno por el ojo de la llave, y otros por en­

tre las rendĳas y claros de los mal unidos 

tableros, penetraron con la mirada en el 

inmenso laboratorio, objeto de su curio­

sidad 

El espectáculo que se ofreció a sus ojos, 

no pudo menos de sorprenderles 

X

Allí había diseminadas, sin orden ni 

concierto, vasĳas y redomas colosales 

de todas hechuras y colores  Esqueletos 

de mundos, embriones de astros y frag­

mentos de lunas yacían confundidos con 

hombres a medio modelar, proyectos de 

animales monstruosos sin concluir, per­

gaminos oscuros, libros en folio  e ins­
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trumentos extraños  Las paredes esta­

ban llenas de figuras geométricas, signos 

cabalísticos y fórmulas mágicas, y en me­

dio del aposento, en una gigantesca mar­

mita colocada sobre una lumbre inextin­

guible, hervían, con un ruido sordo, mil 

y mil ingredientes sin nombre, de cuya 

sabia combinación habían de resultar las 

creaciones perfectas 

XI

Brahma, a quien apenas bastaban sus 

ocho brazos y sus diez y seis manos para 

tapar y destapar vasĳas agitar líquidos 

y remover mixturas, tomaba algunas vec­

es un gran canuto, a manera de cerbatana, 

y así como los chiquillos hacen pompas de 

jabón valiéndose de las cañas del trigo 

seco, lo sumergía en el licor, se inclinaba   
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después sobre los abismos del cielo, y so­

plaba en la una punta, apareciendo en la 

otra un globo candente que al lanzarse 

comenzaba a girar sobre sí mismo y al 

compás de los otros que ya flotaban en el 

espacio 

XII

Inclinado sobre el abismo sin fondo, 

el creador los seguía con una mirada 

satisfecha, y aquellos mundos lumino­

sos y perfectos, poblados de seres felices 

y hermosísimos sobre toda ponderación, 

que son esos astros que, semejantes  

a los soles, vemos aún en las noches 

serenas, entonaban un himno de alegría 

a su Dios, girando sobre sus ejes de dia­

mante y oro con una cadencia majestuo­

sa y solemne 
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Los pequeñuelos gandharvas, sin atre­

verse ni aun a respirar, se miraban espan­

tados entre sí, llenos de estupor y miedo 

ante aquel espectáculo grandioso 

XIII

Cansose Brahma de hacer experimen­

tos, y abandonando el laboratorio, no sin 

haberle echado, al salir, la llave y guardán­

dola en el bolsillo, tornó a montar sobre 

su cisne con el objeto de tomar aire  Pero 

¡cuál no sería su preocupación cuando él, 

que todo lo ve y todo lo sabe, no advirtió 

que, abstraído en sus ideas, había echado 

la llave en falso! No le pasó lo mismo a la 

inquieta turba de rapaces, que, notando 

el descuido, le siguieron a larga distancia 

con la vista, y cuando se creyeron solos, 

uno empuja poquito a poco la puerta, éste 


