

За несколько мгновений до того, как я должен был сделать свой последний шаг, она мне позвонила и сказала: «Только что починила телефон. Надеюсь, я не пропустила сторис для лучших друзей?»

В тот момент я понял, что она будто создана для того, чтобы всё починить.

Посвящается той, что нашла меня сломленного и склеила моё разбитое сердце на скотч.







ПРЕДИСЛОВИЕ

40/61

Его лёгкие были наполнены водой.

Тишина гремела вокруг.

Под водой есть несколько оттенков тьмы.

Оттенок перед его глазами наводил
на мысли о чём-то всепоглощающем.

Он хотел оглянуться, но страх сковывал движения. Было слышно, как где-то в этой тьме плывёт что-то огромное. Оно надвигалось. И присутствие этой громадины подавляло всё его существо.

Набравшись смелости, он сделал шаг вперёд.

ГЛАВА 1

СТАНЦИЯ М.

Состав еле полз, проезжая очередную деревню на пути к городу М. Изредка пыхтя и посвистывая, он приближался к мосту, который пересекало озеро.

Небо было ясное, и длань отражала тысячи звёзд. В такую погоду, наверное, можно было бы не платить за освещение, но в этих холодных краях она была уж очень переменчива — снежная буря накрывала ближайшие де-

ОДНА НОЧЬ В ЗИМНЕМ САДУ


ревеньки, стоящие со стороны залива, за считанные минуты.

Эн почти всю поездку скромно сидела на своём месте у окошка в вагоне номер четыре. С виду она производила впечатление скромной и хрупкой девушки, а нелепая меховая шапка, которая, казалось, была чуть-чуть великовата, придавала ей некий шарм.

Эн ехала на свою первую работу в город М. Её направили туда сразу после защиты диплома — она планировала стать педагогом. Если быть точнее, учительницей рисования.

Несколько месяцев назад государство утвердило образовательную программу с нехитрым названием «Свет» — она была направлена





Поезд со скрежетом остановился,
и состав слегка колыхнуло.

АЛЕКСАНДР ПОЛЯРНЫЙ

на улучшение образования в школах отдалённых регионов страны.

Молодая учительница рисования ехала в этот небольшой городок, и в её глазах читалась светлая грусть.

Поезд со скрежетом остановился, и состав слегка колыхнуло.

Приоткрыв дверку купе, Эн выглянула в коридор. Там никого не было.

Отсутствие привычной суеты вокруг бывшего поезда её насторожило... Будто никто, кроме неё, не доехал до конечной станции.

Эн укуталась в шарф, взяла чемодан и направилась к выходу. Пройдя пыльный коридор, она аккуратно шагнула со ступеней поезда

ОДНА НОЧЬ В ЗИМНЕМ САДУ

в свет фонарей на перроне. Сделала вдох — и свежий, но очень холодный воздух заполнил лёгкие.

Эн улыбнулась. Медленно падал снег, оседая на её ресницах и тонком пальто. Атмосфера зимней сказки завораживала её...

Таким было первое впечатление от города М.

Но сказка закончилась ровно в тот момент, когда Эн вышла из здания вокзала и попала на парковку.

Палитра цветов будто изменилась: теперь город перед ней был серым, а лица стоявших у вокзала таксистов — хмурыми.

Эн нужно было попасть на проспект Ледоколов, дом 34/2: получить ключ от выделенного ей государством жилья и подписать бумажки