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Первая часть

I

Стоял тихий сентябрь. Воскресное утро, может 

быть, последнее ласковое утро уходящего лета, тихо, 

как младенец, играло солнечными пятнами и теня-

ми. Громадный институтский парк дремал, раски-

нувшись на двух холмах, которые здесь назывались 

Малой Швейцарией. Он был весь разбит поперечны-

ми и продольными аллеями на правильные прямо-

угольные клетки. С одной стороны в конце каждой 

поперечной аллеи светилась пустота, там угадывался 

провал, и оттуда, из легкой дымки, иногда доносился 

низкий рев парохода. Там была река. С противополож-

ной стороны вдалеке среди зелени мелькали розовые 

стены корпусов Сельскохозяйственного института.

Вдоль главной — Продольной — аллеи, которая 

шла почти по краю провала, сидели на решетчатых 

скамьях студенты с книгами. Уже начался учебный год. 

Далеко внизу между деревьями прыгал волейбольный 

мяч, время от времени аллею пересекал бегун в синем 

обтягивающем трико или в трусах — студент или жи-

листый профессор.

По этой чисто подметенной аллее между двумя 

рядами старых лип брел в это утро и поглядывал по 

сторонам человек в клетчатой, ржавого цвета ковбой-

ке с подвернутыми рукавами и в светло-серых тон-

ких брюках. Был он лет тридцати, невысокий, узкий 

в поясе, шел, сложив руки за спиной. Широкое, но 

худощавое лицо его с довольно заметным вниматель-

ным носом было подвижно, русая бровь иног-

да поднималась с изгибом — и это говорило 
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о привычке постоянно размышлять, свойственной не-

которым ученым. Была в его лице особенность: резко 

выделенный желобок на верхней губе переходил и на 

нижнюю и заканчивался глубокой кривой ямкой на 

подбородке — получалось, что нижняя часть лица как 

бы перечеркнута этой отчетливой вертикалью. Шаги 

этого задумчивого человека были неторопливы, и тем 

не менее он догнал и оставил за собой двух странных 

пожилых бегунов — мужчину и женщину, обтянутых 

синими шерстяными трико, и в белых кедах. Пара 

эта бежала трусцой, то есть топталась почти на месте. 

У мужчины розовый пробор проходил сразу же над 

ухом, жидкие желтовато-седые волосы прикрывали 

плешь. Старость цепко держала его в когтях. У женщи-

ны спортивный костюм выдавал непропорционально 

распределенную полноту: все ушло в верхнюю часть 

широкого, без перехвата, корпуса, в широкие плечи. 

От нее веяло волей и слегка глупостью.

Они вели беседу. Когда человек в ковбойке, узнав 

мужчину и поджав локоть, с почтительным поклоном 

огибал их, бегун посмотрел на него, полуочнувшись, 

и продолжал свою речь:

— Он фиксирует по Навашину. Двенадцати часов 

достаточно… Ему нужно быстро — тысячи гибридов, 

и все проверь…

Женщина сказала:

— На его микротоме можно получить срез на тол-

щину клетки. Хорошо хромосомы считать. На помойке 

подобрал нами же списанные части, отремонтировал 

сам — и пожалуйста… Мог и ты ведь…

— Не так просто. Все в микрометрическом винте. 

Он заказывал винт в Москве у какого-то мастера…

И человек в ковбойке сразу понял, о чем они гово-

рили. Это были цитологи — специалисты по исследо-

ванию растительных клеток. От их разговора 

чуть-чуть потянуло и вейсманизмом-морга-



7

низмом, который месяц назад был торжественно осуж-

ден на августовской сессии Всесоюзной академии 

сельскохозяйственных наук. Шевельнув бровью, че-

ловек в ковбойке быстро оглянулся на бегунов, легко 

поклонился мужчине и опять не был замечен.

Потом он долго шел по аллее, размышляя о своих 

делах, которых было много. Аллея вывела его на лысый 

бугор, к его вершине, где была вкопана в землю про-

стая лавка, и человек сел на нее — лицом к горящему 

внизу под солнцем разливу реки, к синим бугристым 

далям за рекой: там синела Большая Швейцария.

Этот человек имел отношение к науке о растениях 

и знал много разных вещей. Знал, например, что есть 

такое понятие: спящая почка. У яблони ее не видно, 

но садовник умелой обрезкой дерева может заставить 

ее пробудиться, и тогда на гладком месте вдруг вы-

стреливает новый побег. Старый знакомый человека 

в ковбойке селекционер-садовод Василий Степанович 

Цвях, любитель затейливо мыслить, однажды сказал 

ему, что и у человека бывает что-то похожее на это 

явление. Ты можешь прожить долгую жизнь и даже 

отойти в лучшие миры, так и не узнав, кто ты — подлец 

или герой. А все потому, что твоя жизнь так складыва-

ется — не посылает она испытаний, которые загнали 

бы тебя в железную трубу, где есть только два выхо-

ди — вперед или назад. Но может и послать. Человек 

в ковбойке никогда не пробовал примерить эту мысль 

к себе, но поговорить с хорошим собеседником на тему 

о спящих в нас загадках был готов всегда.

А между тем ему предстояло увериться, что имен-

но в эти дни он делал свой первый шаг в ту среду, 

которую имел в виду садовод, — в условия, благопри-

ятные для пробуждения какого-то спящего качества. 

Может быть, он даже чувствовал тугое увеличение 

проснувшегося ростка, но не отдавал себе 

в том отчета — еще не осмыслил явления — 
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оно бежало впереди осваивающей мысли. В те самые 

минуты, когда человек, сидящий на лавке, обдумывал 

свои дела, спящая почка уже тронулась в рост, и он 

уже двигался к своей железной трубе, которая в этом 

городе ждала его, чтобы определить, кто он — ищу-

щий истину отчаянный смельчак или трус, прячущий 

под себя свои жалкие пожитки. Удивительно, что это 

была настоящая огромная железная труба и ей, кроме 

прямого дела по ее специальности, была уготована 

другая — историческая служба.

Шаги и голоса в аллее заставили человека в ков-

бойке обернуться. Это была все та же пара синих 

бегунов — они уже не трусили рысцой, а шли, и это 

получалось у них значительно быстрее. Поднявшись 

на бугор, они сели на ту же лавку.

— Вот так, — сказал мужчина, вытирая платком 

лоб и шею. — Так что ты все увидишь сама. И притом 

в недалеком и хорошо обозримом будущем.

— Боишься? — вполголоса спросила женщина.

— Трясусь, как балалайка.

— Тебе-то ничего не будет…

— Я полагаю, что твоя эйфория безоснователь-

на, — пригвоздил он ее с неповторимым кряхтень-

ем, тоном сноба. — Последнее слово не за тобой, а за 

их преосвященством. А их преосвященство не любят 

еретиков, — тут бегун очень весело посмотрел на 

незнакомца в ковбойке. Тот, дружелюбно улыбнув-

шись, в третий раз чуть заметно поклонился, и с этого 

момента бегун стал говорить только для него. — Ты 

помнишь, каков был Торквемада? — сказал он жен-

щине, глядя на ее молодого соседа. — Ну, Торквемада, 

великий испанский инквизитор. А помнишь, чем он 

отличался? Религиозным энтузиазмом, богословской 

начитанностью…

— Ну, ты тут на своем коне. Кроме тебя, ко-

нечно, никто этого не знает, и никто не читал 
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энциклопедию, — сказала женщина, взглянув на не-

знакомого соседа.

— Напрасно персифлируешь. Великая мастери-

ца персифляции, — сказал бегун уже прямо мужчине 

в ковбойке. 

Тот улыбнулся и развел руками:

— Я не знаю этого слова.

— Лесть, искусно маскирующая насмешку. На-

смешку я не замечаю, а лесть принимаю. Торквемаду 

я упомянул здесь не напрасно. Я имею в виду не того 

Торквемаду, который устраивал в Испании знамени-

тые костры инквизиции, а другого — того, которого 

я здесь учил до войны цитологии, у которого прини-

мал зачет, и который стал теперь первосвященником 

и приедет, видимо, завтра, в заведение, где я работаю. 

И будет учинять в нем великий трус. Этот Торквемада, 

хоть и новичок в своем деле, но, по отзывам знаю-

щих людей, стоит того, испанского. Он тоже фанатик 

и начитан, великий богослов в своем деле, и под его 

влиянием находятся кардиналы…

— Видите ли, для справедливости сравнения надо 

сказать, что Торквемада испанский ничего себе не 

брал, в отличие от других инквизиторов, и был суро-

вейший аскет, — заметил человек в ковбойке. — По-

стился он по-настоящему…

— Бедным еретикам от этого не было легче, — ска-

зала женщина.

— Никак не легче, — согласился синий бегун. — 

У Дарвина есть такое соображение: в Испании не-

сколько столетий каждый человек, способный мы-

слить, попадал на костер. Отсюда пошел упадок мысли 

в стране.

Я думаю, что и диктатура Франко появилась не без 

причинной связи с историческими обстоятельствами. 

Так что никакой детумесценции нам ждать не 

приходится.
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— Простите…

— Я хочу сказать, страсти будут не затухать, а раз-

гораться. Лев и кроткая лань, которые до этого кое-как 

терпели друг друга…

— Надеюсь, я беседую со львом? — уважительным 

тоном спросил незнакомец в ковбойке.

— Вот видите, и вам не чужда персифляция! Нет, 

нет! Какой же я лев… Вообще, львов я давно не видел… 

Словом, приготовимся к допросам и пыткам.

— Даже к пыткам?..

— Ну, разумеется, Железной девы там не будет. Но, 

знаете, мы живем сегодня, по крайней мере, мы, био-

логи, как собачки у Павлова. Правда, в нашем экспе-

рименте установка несколько отличается. От каждого 

ученого отходит резиновая трубка, по которой притека-

ют соки, питание. Все трубки сходятся в определенном 

центре. Некий академик может нажать, скажем, мою 

трубку, и готово — я захирел и бряк кверху лапками. Ко-

нечно, сразу не нажмет. Но уменьшит сечение, это бы-

вает. А еще чаще — ласково к ней прикоснется, нажмет 

слегка и отпустит. Я тут же закричу: не буду! Каюсь!

Женщина уже дергала бегуна за рукав, уже оба 

поднялись, чтобы идти, а тот все не мог остановиться:

— Наш Торквемада будет перебирать эти трубки, 

ласково их касаться, а люди будут трепетать. Чем это 

не Железная дева?

Тут они раскланялись, пара отошла на несколько 

шагов, синий бегун еще раз поклонился, и они затру-

сили по аллее.

Человек в ковбойке некоторое время с растерян-

ной улыбкой смотрел им вслед и даже повторил впол-

голоса:

— Торквемада…

Потом он взглянул на часы — было чуть больше 

десяти — и поднялся. Куда пойти? Впереди 

был целый день. Он медленно побрел по ал-
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лее — так, чтобы не догнать синих бегунов, которые 

трусили вдали. «Железная дева», — подумал он, по-

качав головой, и представил себе это средневековое 

орудие пытки, нечто вроде железного — в человеческий 

рост — футляра для скрипки, усаженного внутри гво-

здями. Тут повеяло ветерком и, обогнав его, пронес-

ся длинными скачками еще один бегун — худенький, 

невысокий, с прижатыми локтями. Он был в нитяном 

тренировочном костюме, тоже синем, но поблекшем 

от стирок. На спине темнело пятно пота. Его фигура 

быстро уменьшалась, и по этому можно было судить 

о скорости. Слегка сбочив на одну сторону — бывает 

такая кавалерийская посадка — бегун пересек аллею 

и рухнул в провал, сбежал по страшной крутизне на 

самое дно, где взлетал волейбольный мяч, и его фигура 

замелькала среди сосен, поднимаясь на другой склон, 

запрыгала ритмично, словно ее дергали на нитке. Че-

ловек в ковбойке долго смотрел ему вслед. Он узнал бе-

гуна — когда-то слушал его лекции по генетике в этом 

самом институте. Это был академик Посошков. Семь 

лет назад — в первый год войны — он женился на своей 

молоденькой аспирантке. Ему тогда было шестьдесят 

лет. В институте ходила легенда: будто в загсе, куда 

он, принарядившись, привел невесту, регистраторша, 

подняв на них глаза, прыснула, не удержав смеха. «Раз-

ница большая?» — спросил он. «Ага», — ответила та, 

краснея. «Ну так смотрите», — сказал академик. Он 

коротко взмахнул руками и прыгнул на ее стол — ут-

вердил свои лакированные туфли точно по обе стороны 

чернильницы. Выждав паузу, он опять взмахнул руками 

и, не оборачиваясь, изящно спрыгнул со стола назад, 

попал точно на то место, где стоял раньше. «Я бы хотел, 

дорогая, чтобы еще кто-нибудь из приходящих сюда 

женихов смог проделать эту штуку». Глядя на ритмично 

прыгающее среди далеких сосен голубое пят-

нышко, бывший ученик академика чувствовал, 
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что начинает верить в эту легенду. «Сложный человек 

Светозар Алексеевич», — подумал он, вздыхая и хму-

рясь. Академик Посошков когда-то в тридцатых годах 

был одним из известных менделистов, сторонником 

того учения в биологии, на котором и гитлеровский 

режим ухитрился построить свои расистские бредни. 

Конечно, никто не считал академика расистом. Если 

было бы иначе, ему бы несдобровать. Но все же о нем 

поговаривали с угрозой те, кто любит нажимать на 

педали и готов пустить в ход словечко «враг». А куда 

денешься? Этот менделизм-морганизм (иные добавля-

ли еще к этим словам и «вейсманизм») содержит ведь 

тезисы, которые можно использовать. И использовали! 

Кто же может в двадцатом веке толковать о каком-то 

наследственном веществе! Чушь какая-то! Все же ака-

демик вовремя отрекся от заблуждений и читал сту-

дентам свой пересмотренный курс, убедительно ругая 

монаха Менделя, правда, немного громогласно. Ака-

демик Лысенко — вождь мичуринской науки — никак 

не мог простить ему старые грехи — видно, за то, что 

Посошков был уж очень матерый менделист. И еще 

потому, что после своей перестройки и отречений он 

как-то быстро угас, отошел от боевой науки. Но каяться 

не забывал. В последний раз на августовской сессии 

прямо-таки кричал с трибуны. Обещал поддерживать 

авторитет академика Лысенко, президента агробио-

логов. Извинился и перед другим корифеем — ака-

демиком Рядно. Преподавал он новую — мичурин-

скую — биологию толково, и из его слушателей вышло 

много хороших ребят, убежденных противников всякой 

схоластики. Видимо, отрекся по-настоящему. Но от-

рекся ли в самой глубине души? Хотелось бы верить 

ему. Впрочем, сообщали, что вслед за отречением он 

разогнал половину обеих кафедр генетики, почти всю 

проблемную лабораторию. Вот и посмотрим, 

дорогой Учитель, как ты их разогнал…
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Так думал, глядя вслед неутомимому старику, че-

ловек в ковбойке. А далекое голубое пятнышко все 

прыгало между соснами, поднимаясь выше и выше. 

Бывший ученик академика не знал еще, сколько драм 

и живых страстей бегут на этих тонких ногах…

«Небось, и он считает, что я Торквемада, — не 

очень весело подумал человек в ковбойке. — А может 

быть, он как раз и родил это хорошенькое сравнение. 

Тем более надо к нему зайти, проведать учителя. Да 

кроме того, он еще и проректор. Через час он навер-

няка будет уже дома».

Он не спеша зашагал по аллее, свернул к розо-

вевшему вдали институтскому корпусу. «По отзывам 

знающих людей, — вдруг вспомнил он слова синего 

бегуна, беседовавшего с ним, — нажмет и отпустит! — 

вспомнил и тряхнул головой в сторону и вниз, и даже 

оскалился от стыда. — Значит, заметили во мне эту 

ласковость инквизитора! В чем же она выражается? 

Откуда взялась?»

Он шел и не замечал никого — ни тех, кого обгонял, 

ни тех, кто настигал его, несясь спортивной рысью. Он 

уже шагал по асфальту, в полосе усиленного движения. 

Мимо него пролетали на невиданных самодельных ро-

ликах лыжники с палками, тренирующиеся и летом, 

катились навстречу коляски с младенцами. Два чело-

века узнали его и поклонились, но он не заметил их.

— Федор Иванович! Федя Дежкин! — позвал кто-

то над самым его ухом, и он очнулся. Мягкий лысо-

ватый блондин из рыжих — бывают такие прозрачные 

гребешки — шел рядом, плечо к плечу, с ним и привет-

ливо улыбался, разведя руки, словно для объятий. «Вот 

у кого ласковость!» — подумал Федор Иванович, узнав 

в соседе полковника госбезопасности Свешникова. 

Забытая привычка сама растянула худые щеки Федора 

Ивановича, и был момент, когда оба собесед-

ника стали вдруг похожими друг на друга.
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— А-а! Михаил Порфирьевич! Сколько лет, сколь-

ко зим! Небось, уже генерал?

— Не-ет, все еще полковник. Это ваш брат — се-

годня окончил вуз, а завтра, смотришь, уже кандидат, 

уже ревизует своих профессоров. Я слышал, вы прие-

хали вейсманистов-морганистов шерстить?

— Начальство поручило…

— Ну как, бытие все еще не определяет сознания? 

Вы по-прежнему настаиваете?

— Уже не настаиваю, Михаил Порфирьевич. Стал 

старше, умнее. Но вам могу признаться: да, думаю 

я по-прежнему так, как думал. А вы по-прежнему меня 

не понимаете.

— До сих пор! Отрицаете значение бытия!

— Простите. Я отлично сознаю, что являюсь ре-

зультатом множества предшествующих процессов. 

Если бы не было моего бытия, не было бы и моего 

сознания. Но я против плоского заучивания клас-

сических формул. Против механических представ-

лений. Результат воздействия бытия на меня будет 

зависеть и от моей личности. Меня нельзя сбрасы-

вать со счета, я не молекула воды. Можно ли яснее 

сказать? Я настаиваю вот на чем: на воздействие бы-

тия я отреагирую самым неожиданным для многих 

образом.

— Посмотреть бы!

— А что — мы ведь еще поживем. Еще увидим-

ся. Согласитесь, что августовская сессия академии 

была классическим фактором общественного бытия. 

Так вот: один академик на ней признал свои ошибки 

и полностью покаялся. Пал на колени перед нашим 

законодателем. Другой морганист, доктор наук, каялся 

с оговорками. А некий профессор на весь зал закричал: 

«Обскуранты!» — и был выведен на улицу. Видите, они 

не по-вашему, а всяк по-своему проявили свою 

суть в равных условиях.
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— Но бытие может устроить вам серьезный эк-

замен.

— Михаил Порфирьевич, бытие своей манерой 

ставить нам такие пестрые и сложные задачи пред-

полагает разные реакции. Оно само утверждает, что 

все мы — разные. На его экзамен я отреагирую самым 

неожиданным образом. Так, что само бытие удивится.

— Вы только этого с другими не развивайте. Со 

мной можно. А с другими не стоит.

— Не могу. Развиваю с каждым, кто любит пого-

ворить.

— Ваш опыт должен бы вас научить…

— А что? Вы имеете в виду дядика Борика? Что-

нибудь натворил?

— Нет, Борис Николаевич, слава богу, в порядке, 

он даже стал кандидатом наук. Но ведь это не чья-ни-

будь, а ваша неосторожность навлекла на него непри-

ятности. И в судьбе его остался, так сказать, шрам… 

Так что хоть с этой стороны сделайте выводы. Вы где 

остановились — в квартире для приезжающих?

— Да, — несколько растерянно, механически от-

ветил Федор Иванович.

— Давайте не избегайте меня. Надо нам как-ни-

будь, как семь лет назад, обстоятельно поговорить. 

О свободе воли, о добре и зле… Я уже соскучился по 

нашим беседам.

— Да, конечно… Понимаю…

Они простились, как и раньше прощались, чувствуя 

непонятное замешательство, и полковник в штатском 

костюме табачного цвета пошел вперед ускоренной, 

озабоченной походкой. Складки на спине задвигались 

крест-накрест, заюлил узенький зад — самое узкое 

место в фигуре полковника. И, как восемь лет назад, 

голова Свешникова опять показалась настороженному 

Федору Ивановичу кастрюлей с двумя оттопы-

ренными врозь и вверх ручками.


