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НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОП-
НЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОН-
НЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬ-
СТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Это дерзкое и невероятно жестокое преступление стало абсолют-
ным шоком для страны. Тем более все произошло в удивительный вечер 
в очень многолюдном месте. Фестиваль фонарей, рождественская ярмар-
ка, трогательное выступление известного оперного певца в Культурном 
центре имени короля Седжона… Именно посетители этого концерта по 
выходе из зала обнаружили нечто ужасное: синий футляр для Библии, 
а в нем на сухом льду – отрезанную часть мужского детородного органа…

Пока полиция безуспешно пыталась идентифицировать жертву 
и найти среди следов на месте преступления хоть малейшее указание 
на преступника, было совершено аналогичное преступление: на этот раз 
отсеченные части нашли в торговом центре в пластиковом стакане для 
кофе. К делу подключилась Группа анализа аномальных преступлений, 
состоящая из лучших специалистов в разных областях криминалистики. 
А еще над ним работает знаменитый профайлер Ли Мэк. Все они выстра-
ивают сложные и тонкие схемы анализа, пытаясь найти зацепки. Им еще 
предстоит узнать, что эти изуверские акты – которые вскоре продолжат-
ся — совершаются не просто так: за ними тоже стоит сложная и тонкая 
схема, гораздо более хитроумная, чем можно себе представить…
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ДЕЛО 1

Культурный центр 
короля Седжона

15 декабря 2023 года, пятница

Площадь, раскинувшаяся между воротами Кванхва-
мун и мэрией Сеула, была заполнена людьми, несмотря 
на поздний час. Жители города пришли поглазеть на фе-
стиваль фонарей, приуроченный к концу года, да поша-
таться по рождественской ярмарке. Не обошлось и без 
очередной демонстрации — с другой стороны площади 
то и дело раздавались агитационные лозунги. Одним сло-
вом, это был шумный и суетный конец года. В то же самое 
время совсем неподалеку, в зале Культурного центра име-
ни короля Седжона, чарующий голос контратенора пле-
нял сердца зрителей.

Это было особое новогоднее выступление контратено-
ра Ли Гёндо, известного как «единственный кастрат Ко-
реи». В финальной части оперного концерта, когда певец 
уже второй раз выступал на бис, прозвучала ария «По-
зволь мне оплакать» из оперы Генделя «Ринальдо». На-
столько сильно было впечатление, произведенное испол-
нением контратенора, что многие зрители уж и забыли 
вытирать слезы, полностью погрузившись в музыку. Под 
стоячие овации концерт завершился. После нескольких 
поклонов Ли Гёндо наконец покинул сцену, и в зале вновь 
зажегся свет, открылись двери.

Когда зрители, оживленно обсуждая впечатления от вы-
ступления, направлялись к выходу, некоторые из них вдруг 
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остановились, переглядываясь. Им будто бы послышался 
пронзительный высокий звук, но они не были уверены до 
конца, слышали ли они это на самом деле или то было 
лишь отзвуком концерта, звучавшим в их головах. Одна-
ко сомнение тотчас было развеяно — по оперной зале раз-
несся душераздирающий женский крик. Стоило закричать 
одной, как ее вопли подхватили другие, будто охваченные 
паникой. От возвышенного и восторженного настроения, 
оставшегося после концерта, моментально не осталось 
и следа — их сменили растерянность, тревога и страх.

Крики доносились из женской уборной. Кто-то выбе-
гал оттуда с побелевшими от ужаса лицами, крича и при-
крывая лица руками. Кто-то, оцепенев от ужаса и не в си-
лах двигаться, лишь беспомощно вопил. Все взгляды бы-
ли прикованы к маленькому синему кейсу, лежавшему на 
полу. Из него вытекала жидкость, напоминающая кровь. 
Соприкасаясь с сухим льдом в кейсе, она шипела и пре-
вращалась в пену, выделяя клубы пара. Сквозь пар вид-
нелся округлый темно-красный предмет, напоминавший 
перезрелый персик. Предмет оказался мужским половым 
органом — яичками. Морщинистая кожа, обволакиваю-
щая две округлые формы, будучи отделенной от тела, про-
изводила чудовищное впечатление.

Охранники и сотрудники театра поспешили вывести 
зрителей из здания. Вскоре прибыли полицейские в фор-
ме и с рациями. При их содействии оставшихся внутри 
женщин вывели наружу и усадили на стулья или прямо 
на пол. Вход в уборную был оцеплен желтой оградитель-
ной лентой. Под руководством начальника группы поли-
цейские начали опрашивать свидетелей. Установив в об-
щих деталях суть произошедшего, они принялись что-то 
срочно докладывать по рации.

На крики к зданию Культурного центра стеклась толпа 
зевак. Парочки, семьи, женщины после встреч выпускниц 
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и собраний, а также группа пожилых мужчин в военной 
форме, похожих на отставников, — все с тревогой пере-
шептывались, пытаясь понять, что произошло. У Культур-
ного центра, где и так было довольно людно под конец 
года, теперь и вовсе стало яблоку негде упасть. Пока по-
лиция с трудом сдерживала толпу, к месту происшествия 
прибыла толпа журналистов.

— Как же они все узнали? Прямо как стервятники — 
слетаются на запах падали.

— Ну и дела… В соцсетях уже начался переполох. «В жен-
ской уборной Культурного центра имени короля Седжона — 
отрезанные мужские яички, ужас!» Вот, смотрите.

Один из журналистов, чуть ли не тыча телефоном в ли-
цо инспектору, тут же заявил:

— Все равно фото уже выложили, так что дайте и нам 
сделать снимки места происшествия!

Чуя запах сенсации, журналисты, которым запрещали 
фотографировать, продолжали возмущаться.

— Нельзя, ни в коем случае! Вы понимаете, что тогда 
произойдет? Да, свидетели успели сделать фото до нашего 
приезда, тут уже ничего не поделаешь. Но до приезда кри-
миналистов нам нужно сохранить место происшествия 
в том же виде. Стоит одной волосинке там оказаться — 
и всё, конец! Вы же понимаете. Да и эти снимки в интер-
нете — их же выложили обычные люди, но вы разве смог-
ли бы такое опубликовать? И какой тогда вам смысл это 
всё снимать? Вон, смотрите, на другой стороне очередной 
митинг — об этом лучше репортаж сделайте!

Пока часть журналистов спорила с полицией, другие 
ухитрились проскользнуть к охранникам и свидетелям, 
чтобы взять интервью.

Тем временем прибыли следователи из отдела по осо-
бо тяжким преступлениям, оценили ситуацию и опроси-
ли свидетелей. Вскоре вслед за ними на место прибыли 
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и криминалисты с оборудованием. Они сразу же попро-
сили полицейских отвести людей подальше от уборной 
и оцепили территорию желтой лентой с надписью «место 
преступления — вход воспрещен, идет следствие».

Криминалисты установили в этой зоне ширму и пе-
реносной шатер, разложили оборудование и надели за-
щитные костюмы, шлемы, перчатки и бахилы. Операто-
ры тщательно сфотографировали все место происшествия 
и его окрестности, не упуская ни единой детали. Руково-
дитель команды и еще один криминалист фиксировали 
личные данные свидетелей, охранников и администрато-
ров, затем с их согласия брали образцы: отпечатки паль-
цев и подошв, мазки из ротовой полости и образцы тка-
ни одежды.

Детективы в это время поднялись в диспетчерскую 
Культурного центра, проверили записи камер видеона-
блюдения, дали распоряжение не удалять их, пока не бу-
дет получен ордер на изъятие, и на всякий случай пере-
несли записи, сделанные в течение последних суток, на 
внешний хранитель.

Когда все приготовления завершились, мужчина с рез-
кими чертами лица, судя по всему, руководитель команды 
следователей отдела по особо тяжким преступлениям, на-
чал серьезно обсуждать с руководителем криминалистов 
ход обследования места происшествия. Получив краткие 
разъяснения, криминалист кивнул.

— Приятно, когда профайлер сам приходит на место 
и лично указывает, на что нужно обратить внимание. Нам 
так гораздо проще работать.

— Все это пока не точно, поэтому не слишком пола-
гайтесь на эти спешные выводы. Ну, я думаю, вы и сами 
разберетесь, на что обратить внимание.

— Конечно, детектив Мэк.
— Удачи, Чин Кёнвон.
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Криминалисты тщательно обследовали указанные про-
файлером участки, начиная с зоны возле уборной и посте-
пенно продвигаясь внутрь. Они фотографировали и сни-
мали видео, затем по указанию руководителя последова-
тельно применили специальные источники света: белый, 
синий, бирюзовый, инфракрасный и ультрафиолетовый. 
Если предмет отличался по цвету от окружения или све-
тился, его измеряли и фотографировали. После этого объ-
ект с помощью пинцета помещали в пакет для веществен-
ных доказательств или снимали с него отпечатки.

Закончив осмотр и сбор доказательств снаружи места 
преступления, криминалисты натянули черные занаве-
ски на все окна и двери уборной, чтоб в ней не осталось 
ни одного источника света. Единственный луч тщательно 
обследовал внутреннее пространство, выявляя все точки, 
на которые реагировали датчики или специальные веще-
ства. Криминалисты устанавливали в этих местах марке-
ры с номерами или наклеивали ленты и фотографирова-
ли каждый участок. В кромешной тьме вспышки камер, 
то и дело с хлопками раздаваясь в темноте, сверкали как 
фейерверки.

Руководитель группы криминалистов несколько раз 
проверял, не пропущен ли какой-либо участок, после че-
го распылил реагент для выявления скрытых следов кро-
ви. Пространство вокруг яичек засияло голубым флуорес-
центным светом. Наконец, после того как все было сфо-
тографировано и образцы крови собраны, включили свет. 
На полу уборной были хаотично расставлены желтые мар-
керы, на стенах, стеклах, дверях и оконных рамах были 
наклеены ленты с номерами. Камеры протягивали свои 
объективы между маркерами, словно змеи, пробирающи-
еся в кроличью нору.

После завершения съемки сняли отпечатки пальцев 
и следов обуви, собрали волосы, грунт, пыль, тканевые 
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волокна и другие следы, помещая их в отдельные контей-
неры для доказательств. На каждом контейнере были ука-
заны имя и должность криминалиста, а также дата и вре-
мя сбора. Синий кейс, стоявший посреди уборной, уже 
был отправлен в лабораторию Сеульского полицейско-
го управления для проверки отпечатков пальцев и ДНК, 
а яички поместили в холодильный контейнер и достави-
ли в Национальный научно-криминалистический центр.

Тем временем журналисты, столпившиеся за желтой 
оградительной лентой, пытались заснять работу крими-
налистов. Они изо всех сил старались выудить хоть что-
то у руководителя группы расследования — начальника 
детективного отдела. Однако тот был занят: он давал бри-
финг прибывшему позже начальнику следственного отде-
ла и одновременно разговаривал с кем-то по телефону. 
Журналистам оставалось только пытаться разобрать его 
слова по движениям губ. Набросать черновик статьи и уже 
перед самым дедлайном добиться какого-то четкого заяв-
ления от руководителя — таким был их план.

Имя руководителя 5-й следственной группы отдела по 
особо тяжким преступлениям полицейского управления 
города Инван — Ли Мэка — было на слуху у детективов, 
прошедших службу в Инване. Он поступил в полицейский 
спецназ через отдельный набор для отслуживших в вой-
сках особого назначения и, пройдя службу в спецназе, 
продолжил работать детективом в уголовном отделе. В от-
личие от других бывших спецназовцев, которые стреми-
лись попасть в охранные подразделения, где их опыт был 
незаменим, Ли Мэк добровольно выбрал работу в уголов-
ном отделе, хотя ему и пришлось переучиваться, что за-
медлило его продвижение по службе. Проще говоря, он, 
в отличие от многих, выбрал нелегкий путь.

Ли Мэк избегал и самого быстрого способа оказаться 
на виду у начальства и получить повышение, а именно ме-
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дийности. Несколько недавних серийных убийств и дело об 
убийстве женщины-врача, которое чуть ли не закрыли из-за 
отсутствия улик, были раскрыты благодаря его вдумчивому 
анализу и нестандартному подходу к оценке вещдоков. Хотя 
об этом знали все специалисты по расследованиям и при-
частные журналисты, сам Ли Мэк не любил давать интер-
вью и вообще избегал упоминаний своего имени в прессе. 
Поэтому после раскрытия дела интервью обычно давали 
другие детективы или кто-то из руководства, и обществен-
ность даже не догадывалась, что за этими делами стоит 
Ли Мэк. Некоторые журналисты настойчиво пытались 
взять у него интервью, но никому это так и не удалось.

Этот раз не стал исключением. После того как руко-
водитель группы криминалистов указал основные места, 
на которые следовало обратить особое внимание, Ли Мэк 
в одиночку приступил к анализу места происшествия. До-
ложив о ситуации вышестоящим сотрудникам и отчитав-
шись перед начальником следственного отдела, он, оста-
вив за спиной кричащих журналистов, выскочил через за-
дний вход и растворился в толпе. От журналистов сразу 
посыпались недовольные возгласы и ругательства.

— Вот гад, что он о себе возомнил!
— Неужели так сложно хоть пару слов сказать?
Недовольные журналисты снова направились во вре-

менный пресс-центр в лобби.
— Э-э… э… господа журналисты, я — начальник след-

ственного отдела полицейского управления Инван. По-
нимаю, что у вас много вопросов, но прошу не забывать 
о том, что нам стало известно о данном происшествии 
совсем недавно и расследование только-только началось. 
Я постараюсь ответить на ваши вопросы, основываясь на 
том, что мне известно. Но на данном этапе расследова-
ния о многом мы еще не знаем. Это очень деликатное де-
ло, и… э… секунду, что там у меня записано… а, и есть 
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моменты, которые в силу тайны следствия я сообщить не 
могу, прошу меня понять.

— В полиции рассматривают это дело как убийство?
— Ну, это станет ясно только после заключения экс-

пертизы Национального научно-криминалистического 
центра…

— Личность жертвы установлена?
— Мы работаем над этим…
— Кого вы рассматриваете в качестве преступника?
— Как я сказал, расследование только началось…
— Что вам вообще известно? Начните с этого.
— А, да, дайте секунду, посмотрю в свои записи… Все 

произошло в Культурном центре короля Седжона…
Начальник следственного отдела провел пресс-кон-

ференцию в своей характерной манере — много гово-
рил, но все не по делу и так и не сказал ничего толково-
го. Журналисты отправили статьи прямо с места событий, 
процитировав начальника следственного отдела там, где 
он подтвердил информацию, которую они и так уже раз-
узнали сами, а информацию, которая, по словам началь-
ника, была «еще не подтверждена», «расследовалась» или 
«нуждалась в дополнительном подтверждении», записали 
как цитаты некоего «анонимного источника в полиции».

Когда пресс-конференция закончилась, а журналисты, 
продолжавшие задавать вопросы, наконец отстали и на-
чальник следственного управления сел в машину, ожи-
дающую его на стоянке, дверь со стороны водительского 
сиденья открылась и молодая женщина ловко запрыгну-
ла на сиденье.

— Госпожа Ан, ну ты же знаешь — нечего мне тебе боль-
ше сообщить! Да и разве тебе не пора уже сдавать статью?

— Да знаю я, что вы ничего не знаете, а потому и ска-
зать вам нечего. Но это я кое-что вам как раз хочу сообщить.

— Это что же?
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— Вы знаете, кто такие кастраты?
— Кастелы?
— Нет же, кас-тра-ты!
— Это еще что?
— В XVIII веке в Италии, в эпоху барокко, женщинам 

запрещали петь в опере. Для женских партий, требовав-
ших высоких нот, мужчин-певцов кастрировали в раннем 
возрасте, до того как у них ломался голос. Кастраты — как 
раз те самые кастрированные певцы.

— Сейчас не время обсуждать оперу. Я занят, погово-
рим позже.

— Да, а что такое вы тогда нашли на месте престу-
пления?

— Зачем спрашиваешь, если сама знаешь?
— А где именно нашли?
— В женской уборной оперного театра.
— Знаете, кто сегодня выступал на сцене оперы?
— Откуда мне знать?
— Это вам информация к размышлению. Я уже кое-

что рассказала. Потом не говорите, что не знали. Кстати, 
как там Ли Мэк? Этот тип доставляет вам столько непри-
ятностей. Ну все, пока-пока!

— Эй, госпожа Ан, подожди!
По дороге в полицейский участок начальник позвонил 

Ли Мэку:
— Эй, Ли Мэк, слышал что-то о кастела… ай, нет, ка-

стра… А, певцах-кастратах!
— А, кастраты. Сегодня в Культурном центре как раз 

выступал контратенор, которого называют единственным 
певцом-кастратом Кореи. А что?

— Помнишь ту журналистку из «Сеульского вестни-
ка»? Она мне как раз что-то о кастратах говорила, а еще 
что ты обнаглел и стоит тебя отчитать. Может, погово-
ришь с ней сам?
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— Не стоит. Это все уловки этих пронырливых журна-
листов. Я сегодня посмотрю, как движется анализ улик, 
и зайду к вам с докладом. Отключаюсь.

— Эй, Ли Мэк! Эй! Ха, ну какой наглец! Как он смеет 
класть трубку вперед начальства?!

С того вечера, примерно с 23:00, в интернете начался 
переполох. Причиной стала статья «Сеульского вестника» 
под заголовком «Убийство века с участием кастрата, по-
лиция идет по ложному следу».

В отличие от других СМИ, которые просто кратко изло-
жили обстоятельства дела и слова начальника следствен-
ного управления, «Сеульский вестник» подробно расска-
зал читателям, кто такие певцы-кастраты, и недвусмыс-
ленно намекнул о связи происшествия с выступавшим 
в тот день на сцене певцом Ли Гёндо.

Особое внимание привлек приложенный к статье файл 
с записью голоса начальника следственного отдела: «Ка-
стелы? Это еще что?» В материале критиковали полицию 
за невежество, за то, что там не удосужились сопоставить 
все факты и упустили из виду то, что в день обнаруже-
ния мужских яичек в том же месте на сцене выступал пе-
вец-кастрат. Статья мгновенно заняла первое место по 
просмотрам и количеству комментариев, появившись на 
главных страницах всех новостных порталов. В социаль-
ных сетях начался хаос: особенно популярными стали по-
сты, высмеивающие начальника: «Кастелы? Это еще что?»

16 декабря 2023 года, суббота

На следующий день тираж «Сеульского вестника» 
в считаные минуты разошелся во всех газетных киосках. 
По телевидению тоже освещали нашумевшую статью, 
пригласив экспертов и обозревателей. Особый резонанс 
вызвало интервью журналистки Ан Сунок, автора той са-
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мой статьи, в прямом эфире новостной программы на ка-
бельном канале «Сеульский вестник-ТВ», принадлежащем 
медиа-холдингу «Сеульского вестника».

— В эпоху барокко XVII–XVIII веков, в которую и про-
исходили события фильма «Фаринелли-кастрат», кадры из 
которого вы сейчас видите на экране, укрепилась власть 
консервативного католического фундаментализма. На тер-
риториях, контролируемых папой римским, женщинам не 
позволялось выступать ни в церковных хорах, ни на опер-
ной сцене. Поэтому мальчиков, у которых еще не начал ло-
маться голос, кастрировали, чтобы вырастить из них пев-
цов с высоким и тонким, как у женщин, голосом — так на-
зываемых кастратов, — они и выступали на сцене вместо 
женщин. На сцене оперного театра Культурного центра, 
где произошло нынешнее происшествие, проходил кон-
церт контратенора Ли Гёндо — единственного в Корее пев-
ца-кастрата, как его называют. В уборной концертного за-
ла была обнаружена часть мужского тела, ассоциирующая-
ся с кастратами. Однако полиция даже не знает, что такое 
кастрат, поэтому, судя по всему, расследование пойдет не 
слишком гладко. А теперь мы предлагаем взглянуть на экс-
клюзивные кадры, сделанные нашей съемочной группой.

На экране возник кадр с выступающим на сцене Ли 
Гёндо — макияж как у женщины, андрогинная внешность. 
Затем появились кадры с поспешно садящимся в маши-
ну начальником следственного управления — и наложен-
ным поверх аудио — «Кастелы? Это еще что?» — и суб-
титрами. Редакторы на славу постарались над монтажом 
видео и выставили полицию в негативном свете.

Начальник следственного отдела полицейского участка 
Инван в одночасье стал всеобщим посмешищем. Шумиха 
не ограничилась одним только Инванским участком — на 
ушах стояла вся полиция. В полицейское управление Ин-
вана один за другим поступали звонки из Управления по-


