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ГЛАВА 1

В это  утро Холли Лонгли —  величайшая радость 
человечества, по его собственному убеждению,  —  
проснулся от того, что ему в  лицо плеснули стакан 
воды.

Опять.
Как и  всю прошлую неделю, между прочим,  —  

с того рокового дня, когда он, поддавшись осенней 
апатии, забыл принести молоко призраку Теренса 
Уайта.

Зловредный дух бывшего смотрителя чего-то там 
не собирался спускать такого пренебрежения.

В стареньком каменном замке, где вольготно гу-
ляли сквозняки и то и дело что-то вздыхало, у Холли 
была единственная обязанность: проснулся —  отнеси 
по блюдечку молока наверх, в башенку и на лужайку, 
где в крохотном электромобиле без устали плодились 
легендарные корнуэльские пикси.

Один раз —  всего один раз! —  он поленился это 
сделать и вот теперь каждое утро расплачивался.

Громко, надрывно застонав, чтобы всем было по-
нятно, как глубоко он несчастен и что он нуждается 
в утешении и заботе, Холли прислушался.

Дом был огорчительно тих.
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Никто не спешил к нему на помощь, чтобы предло-
жить взвалить на себя все заботы и волнения.

Эгоисты.
Очевидно, Тэсса уже ушла в управление, а Фрэнк —  

в мастерскую.
С этой чертовой свадьбой весь Нью-Ньюлин бук-

вально стоял на ушах.
Холли еще немного повздыхал над своей незавид-

ной участью, выбрался из постели и пошлепал вниз, 
на кухню.

В холодильнике вместо свежей клубники —  а вол-
шебница Бренда выращивала ее, кажется, круглый 
год, —  обнаружилась огромная свежая рыбина, вы-
пучившая круглые глаза. От неожиданности Холли 
ойкнул и захлопнул дверцу.

Мир просто сговорился лишить его душевного 
равновесия!

Собравшись с силами, он снова открыл холодиль-
ник, быстро схватил бутылку молока, стараясь не смо-
треть грозной рыбине в глаза, и отскочил назад.

Брр, гадость какая.
Налив молоко в блюдечко, Холли поднялся наверх, 

в башенку.
Теренс Уайт сидел в кресле-качалке и вязал беско-

нечный шарф.
— Вот ваше молоко, —  громко сказал Холли, —  

и  совершенно незачем лить на меня каждое утро 
воду. Или хотя бы согревайте ее до приемлемой 
температуры. Хорошо бы добавить лавандовый аро-
мат и, может быть, голубой глины для сияния моей 
кожи…

Тут он задумался, потеряв мысль.
Голубой!
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Да, именно приглушенно-голубого цвета с уходом 
в серый не хватало единственной в округе кофейне —  
буквально нескольких деликатных мазков по чересчур 
жизнерадостной молочно-розовой стене.

Не договорив, Холли бросился собираться, пред-
вкушая малиновый латте с тыквенным пирогом, кото-
рые Мэри Лу готовила специально для него.

В гостиной царил страшный бардак: после насту-
пления холодов Холли пришлось перенести свою ма-
стерскую с террасы внутрь, и теперь здесь громозди-
лись мольберты, кофры с колерами, коробки с кистями 
и карандашами, деревяшки-заготовки Фрэнка, одежда 
Тэссы, которая вечно раздевалась и одевалась где при-
дется, пустые бутылки из-под вина, стикеры от игры 
в фанты, пестрые боа Фанни и модные журналы, кото-
рые она выписывала с маниакальной страстью.

Закинув в деревянный ящик все, что ему может по-
надобиться, Холли натянул куртку, отыскал за дива-
ном свои кроссовки —  вчера он забросил их туда, ког-
да разулся, чтобы изобразить танец одалиски.

Второе блюдечко с  молоком он занес пикси по 
пути, после чего пересек неухоженную лужайку пе-
ред домом и зашагал по Нью-Ньюлину.

День был хмурым и ветреным —  совсем не то, что 
могло порадовать хоть кого-то. Лямка от ящика привыч-
но оттягивала плечо, и Холли торопился изо всех сил, 
не глядя по сторонам и все выше натягивая воротник.

Две ноги в некогда блестящих, а теперь забрызган-
ных грязью ботинках возникли из ниоткуда и едва не 
шарахнули Холли по лбу.

Он моргнул, осознавая неожиданное препятствие 
перед собой, обошел висящие в воздухе ноги и поспе-
шил дальше к своему тыквенному латте.
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— Простите, —  раздался сверху виноватый муж-
ской голос, —  вы не могли бы мне помочь?

— Совершенно не мог бы, —  крикнул Холли на 
бегу, —  ай-ай-ай, очень опаздываю!

— Пожалуйста…
В голосе было столько жалобного отчаяния, что 

Холли обреченно затормозил, обернулся и задрал го-
лову вверх.

В нескольких футах над землей парил совершенно 
незнакомый толстячок в яркой голубой куртке, похо-
жий на крупный воздушный шар.

Обеими руками он прижимал к груди разбухший 
рюкзак. Концы полосатого шарфа трепал ветер.

— Ну и что вам угодно? —  недружелюбно спро-
сил Холли.

— Кажется, я завис. И замерз, —  признался тол-
стячок.

Не задавая больше вопросов, Холли ухватил его за 
лодыжку и потащил за собой.

Он, между прочим, тоже замерз.
И возможно, завис.
Секретарь Мэри требовала, чтобы Холли отпра-

вился на выставку в Токио.
Или, на худой конец, в Нью-Йорк.
Или хотя бы показался в Лондоне, где галерея его 

имени требовала пиара и рекламы.
В ответ Холли отправил ей несколько картин, кото-

рые критики уже назвали «лиричным периодом» и те-
перь гадали, какие события в жизни художника при-
внесли столько нежности на полотна. «Изумительная 
палитра света, легчайшие, будто танцующие линии, ра-
дость и юность —  вот что мы видим на новых картинах 
великого Лонгли», —  захлебывались эпитетами они.
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Идиоты.
Неужели не видно, что картинам не хватает глуби-

ны и смысла?
Они как будто были трейлерами, спойлерами, 

анонсами.
Однажды Холли нарисует настоящую картину, 

а пока…
Пока пусть будет лиричный период.
Если бы в Нью-Ньюлине водились настоящие жур-

налисты, а не только злобная Камила Фрост с ее едки-
ми опусами, Холли рассказал бы им, что на самом деле 
это переходный этап.

Что-то между тем и этим, серединка на половинку, 
личинки будущего шедевра.

Но журналистов в  Нью-Ньюлине не водилось, 
хоть секретарь Мэри и  предлагала устроить пресс-
конференцию онлайн. Вот еще.

У входа в  «Кудрявую овечку» пришлось потру-
диться, чтобы впихнуть толстячка в дверь. Тот пыхтел 
и постоянно извинялся, пока Холли тянул его вниз, 
зато стоило им проникнуть в пекарню, немедленно 
взмыл наверх: больше его никто не держал.

Холли достал салфетки из кармана, вытер руки 
и сказал Мэри Лу:

— Ну, мне как всегда. А потом я облагорожу тебе 
стену, сил моих нет смотреть каждое утро на этот не-
выносимо скучный цвет.

Почему-то она не бросилась со всех ног выполнять 
заказ.

Вместо этого Мэри Лу, открыв рот, таращилась на 
болтающегося под потолком незнакомца.

— Латте! Пирог!  —  нетерпеливо напомнил 
о себе Холли.
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— Простите, сэр, —  крикнула она, не пошевелив-
шись, —  вам там удобно?

— Да-да, вполне, —  раздалось сверху. —  Очень 
тепло и уютно, спасибо большое. Гораздо лучше, чем 
на улице.

— Может, что-то нужно?
— Нет-нет, я просто побуду немного здесь.
Мэри Лу наконец осознала, что так пристально 

разглядывать незнакомцев неприлично, опустила гла-
за и шепотом спросила у Холли:

— Где ты его взял?
— Подобрал по дороге сюда, —  пожал он плеча-

ми. —  Послушай, у меня было ужасное утро. Меня 
разбудили самым неподобающим образом…

— Да ну? —  она захихикала.
Весь Нью-Ньюлин уже не первый месяц весело су-

дачил о том, что происходит в замке на скале.
Самопровозглашенная мэр и шериф деревни, пад-

ший инквизитор Тэсса Тарлтон приютила в  своем 
доме двух чужаков. Гениального и  самого модного 
художника столетия, прямого потомка основателя 
Ньюлинской художественной школы Холли Лонгли 
и Фрэнка… просто Фрэнка.

Что еще о нем скажешь?
Местные обитатели редко совали нос в чужие дела. 

Каждый, кто нашел дорогу сюда, жил себе, как умел 
и  хотел, но личная жизнь Тэссы Тарлтон не могла 
оставить ньюньюлинцев равнодушными.

Девчонка Одри даже взялась писать фанфики, и до 
того неприличные, что Холли читал их только под оде-
ялом, краснея и потея.

Прохихикавшись, Мэри Лу взялась за латте, а Хол-
ли поставил ящик на пол и подвинул стул так, чтобы 
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сесть аккурат напротив опостылевшей ему стены. 
Прищурив один глаз, он принялся прикидывать, как 
сделать ее лучше.

— Представляешь, —  сказал он, —  в моем холо-
дильнике большая мертвая рыба. И она смотрит пря-
мо на меня!

— А ты смотришь прямо на мою стену,  и, смею 
заметить, с вожделением. Холли, ты не будешь ниче-
го красить в моей пекарне, —  откликнулась Мэри Лу.

— Красить не буду, —  согласился он, —  я же не 
маляр… Но спасти нас всех от этого уныния я просто 
обязан. Ах, где тебе понять! У тебя-то нет ни миссии, 
ни призвания.

— А у тебя не будет ни латте, ни пирога, если не 
уймешься!

Их перепалку прервали Милны, вошедшие в  пе-
карню. Судя по курчавой поросли на их ушах, при-
ближалось полнолуние.

— Доброе утро, —  хором пропели они.
— Доброе, —  раздалось из-под потолка. —  Дебо-

ра, Билли, как я рад вас видеть!
Милны дружно запрокинули головы.
— Уильям Брекстон! —  воскликнула Дебора. —  

Как славно, что ты все-таки принял наше приглаше-
ние посетить Нью-Ньюлин.

— Так это ваш друг?  —  с  улыбкой спросила 
Мэри Лу и поставила перед Холли чашку с кофе и та-
релку с пирогом. —  Не будет ли ему удобнее за сто-
ликом?

— Но я не могу спуститься, —  ответил толстя-
чок, —  у меня с раннего утра маковой росинки во рту 
не было. А когда я голоден, все время происходит не-
что подобное.
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— Ах ты боже мой! —  вскричала Мэри Лу. —  Ну 
ничего, сейчас мы вас мигом накормим.

Началась какая-то суета. Из кладовки извлекли 
стремянку, Милны, перебивая друг друга, пересказы-
вали человеку-воздушному-шарику последние ново-
сти, Мэри Лу вопрошала, чего именно желает на за-
втрак ее гость.

«Все равно, милочка, совершенно без разни-
цы»,  —  бормотал он, смущенный излишним вни-
манием к  себе. Наконец девчонка вскарабкалась на 
стремянку, Милны подали ей туда чашку чая и омлет, 
и Уильям-как-его-там плавно спустился на пол.

За это время Холли, про которого все забыли, по-
кончил со своим пирогом, открыл ящик и принялся 
вдумчиво колеровать краску, пытаясь добиться тон-
чайших переходов цвета.

— Да что ты с ним будешь делать! —  вдруг за-
кричала Мэри Лу.  —  Посмотрите только, какой 
упрямец!

— Ах, деточка, —  добродушно отозвалась Дебо-
ра Милн, —  просто оставь его в покое. Разве ты не 
помнишь, что Холли Лонгли прибыл в Нью-Ньюлин 
лишь для того, чтобы вломиться в наш дом? Мы при-
няли его за грабителя! А он всего-то пожелал перери-
совать собственную картину.

— И она стала гораздо лучше! —  заявил Холли, 
ничуть не взволнованный недовольством владелицы 
кофейни.

— Ну, —  крякнул Билли, —  как по мне, разница 
не больно-то и заметна.

Тупицы.
Вот Тэсса —  Тэсса по-настоящему видела его кар-

тины.



13

Тэсса сразу сказала, что теперь «Томное утро по-
сле долгой пьянки» излучает горячее нетерпение. Гля-
дя на полотно, так и хочется узнать, что же случится 
дальше.

По правде говоря, чтобы изменить настроение 
«Томного утра», хватило всего нескольких штрихов, 
но Милнов возмутило, что Холли несколько месяцев 
держал картину у себя и вернул ее точно такой же, как 
и прежде.

Это привело его в бешенство, и он тут же захо-
тел выкупить все пять своих картин, которые нахо-
дились в  их доме. Ну или украсть, если Милны не 
согласятся.

И почему его драгоценные работы находятся у лю-
дей, которые даже не в состоянии их оценить?

«Перестань, —  сказала Тэсса, —  искусство рабо-
тает и тогда, когда люди его не понимают. Это как сол-
нечный свет или морской воздух —  они хорошо влия-
ют на здоровье, даже если ты и не знаешь об этом».

Холли разулыбался, вспомнив ее слова.
Пекарня тоже станет лучше, даже если Мэри Лу 

и не поймет этого.

Низко склонившись, Тэсса Тарлтон пристально 
вглядывалась в детский рот.

Если ты являешься мэром такого поселения, как 
Нью-Ньюлин, то твои обязанности частенько прини-
мают самую причудливую форму.

— Вне всякого сомнения, это зуб, —  вынесла Тэс-
са вердикт.

— Человеческий зуб? —  строго спросила невы-
носимая Бренда. —  Не упыриный клык?

Жасмин в ее руках крутилась, как червяк.
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Однажды ночью эту девочку нашли в лесу, забот-
ливо спрятанную в теплом брюхе мертвой коровы. 
И с тех пор Бренда, взявшая младенца под свое кры-
ло, каждый день тревожилась,  а  не превратится ли 
малышка в  такое же чудовище, как и  то, что ее по-
родило.

— Человеческий зуб,  —  повторила Тэсса твер-
до. —  Но я ведь вам уже объясняла, что в большин-
стве случаев метаморфозы начинаются в подростко-
вом возрасте…

— Да-да, —  перебила ее старушка, —  это понят-
но. Все подростки в своем роде упыри.

Юная Одри, которая сидела рядом за столом 
и грызла ручку, сочиняя письмо своему соседу Джейм-
су, живущему через забор от нее, громко фыркнула.

— Да вы со сварливым Джоном хуже, чем сто 
подростков, —  заметила она. —  Тэсса, ты знаешь, чем 
мы занимались этой ночью? Прятали кальмара на тер-
расе Джона, чтобы он сошел с ума, пытаясь понять, 
откуда так воняет.

— Почему бы тебе не написать об этом в «Рас-
следования Нью-Ньюлина»? —  рассердилась Брен-
да. —  Ведь именно так следует поступать с секрета-
ми —  трепаться о них направо-налево.

Она посадила Жасмин в манеж, и девочка тут же 
попыталась затолкать в рот обе свои руки.

— Сварливый Джон стал втрое сварливее после 
того, как из его сада украли свадебную арку, —  вздох-
нула Бренда. —  Он трудился над ней несколько меся-
цев, а потом —  фьють! —  и нету ее.

Первое бракосочетание в Нью-Ньюлине взбудо-
ражило его обитателей. Каждый хотел внести свой 
вклад: в  чате деревни шли ожесточенные споры 
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о  том, каким должен быть торт, стоит ли подавать 
устрицы или курятину, где и когда проводить цере-
монию.

Вероника Смит, которая каждую ночь приходила 
на могилу своего мужа, чтобы как следует наорать на 
него, настаивала на том, чтобы мероприятие прошло 
в полночь на кладбище. Так мертвые могли бы стать 
участниками торжества.

Мэри Лу, дружившая с местным морским духом, 
хотела свадьбу на берегу.

Фанни считала, что самым подходящим местом 
является «Кудрявая овечка», потому что там тепло 
и сытно. Она собиралась надеть очень красивое пла-
тье, и ей не улыбалось прятать его под пальто.

— Как шериф, —  сказала Тэсса, —  я приклады-
ваю все усилия, чтобы распутать это страшное злоде-
яние. Каким закоренелым преступником надо быть, 
чтобы стибрить кособокую арку!

— Могу поклясться, что это дело рук нашего чок-
нутого художника.

— Холли? —  удивилась Тэсса. —  На кой черт ему 
сдалась эта арка?

— Ну не знаю. Может, она оскорбляла его эстети-
ческий вкус. Как мое пугало, например.

Скандал с пугалом случился в конце лета. В тот зло-
получный день Холли явился к Бренде за свежей клуб-
никой —  он мог неделями лопать одни ягоды. Долж-
но быть, воображал себя феей или кем-то в этом роде.

Вопль, который Холли издал при виде пугала на 
грядках, запросто мог составить конкуренцию вою 
Фанни, их баньши.

— Нет-нет! —  закричал Холли. —  В конце кон-
цов, это просто невыносимо!


