Сергей
Тармашев

Редакционно-издательская группа
«Жанровая литература» представляет книги
Сергея Тармашева

Серия «Ареал»

Заражение
Цена алчности
Обречённые
Вычеркнутые из жизни
Государство в государстве
Умри красиво
Один в поле не воин
Что посеешь

Серия «Древний»

Катастрофа
Корпорация
Война
Вторжение
Расплата
Возрождение
Час воздаяния
Предыстория. Книга первая. Истоки
Предыстория. Книга вторая. Неразделимые
Предыстория. Книга третья. Непокорённые
Предыстория. Книга четвёртая. Во славу мести
Предыстория. Книга пятая. Время сильных духом
Предыстория. Книга шестая. Время трёх солнц
Предыстория. Книга седьмая. Опасная фаза
Предыстория. Книга восьмая. Предрассветный мрак
Предыстория. Книга девятая. Мирные времена

Наследие
Наследие 2

Отель «Оюнсу»
Экспедиция «Оюнсу»

Серия «Холод»

Неотвратимая гибель
Ледяная бесконечность
Студёное дыхание

Серия «Тьма»

Рассвет тьмы
Сияние тьмы
Закат тьмы
Конец тьмы

Чистилище
Чистилище. Финал

Жажда власти
Жажда власти 2
Жажда власти 3

Каждому своё
Каждому своё 2
Каждому своё 3
Каждому своё 4

Иллюзия
Иллюзия 2

Серия «Месть тьмы»

Кровь за кровь
Танец мести

Серия «Электрошок»

Внезапно
Новая реальность

Сергей Тармашев

ДРЕВНИЙ

ПРЕДЫСТОРИЯ

КНИГА ПЕРВАЯ

ИСТОКИ

ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ
МОСКВА

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Т20

Фотография автора — *Татьяна Либерман*

Художник — *Николай Ковалёв*

Любое использование материала данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается.

Книга является литературно-художественным изданием, содержит вымышленные события и факты. Мнение автора может не совпадать с мнением издательства.

Тармашев, Сергей Сергеевич.

Т20 Древний. Предыстория. Книга первая. Истоки : [фантастический роман] / Сергей Тармашев. — Москва : Издательство АСТ, 2023. — 384 с. — (Миры и войны Сергея Тармашева).

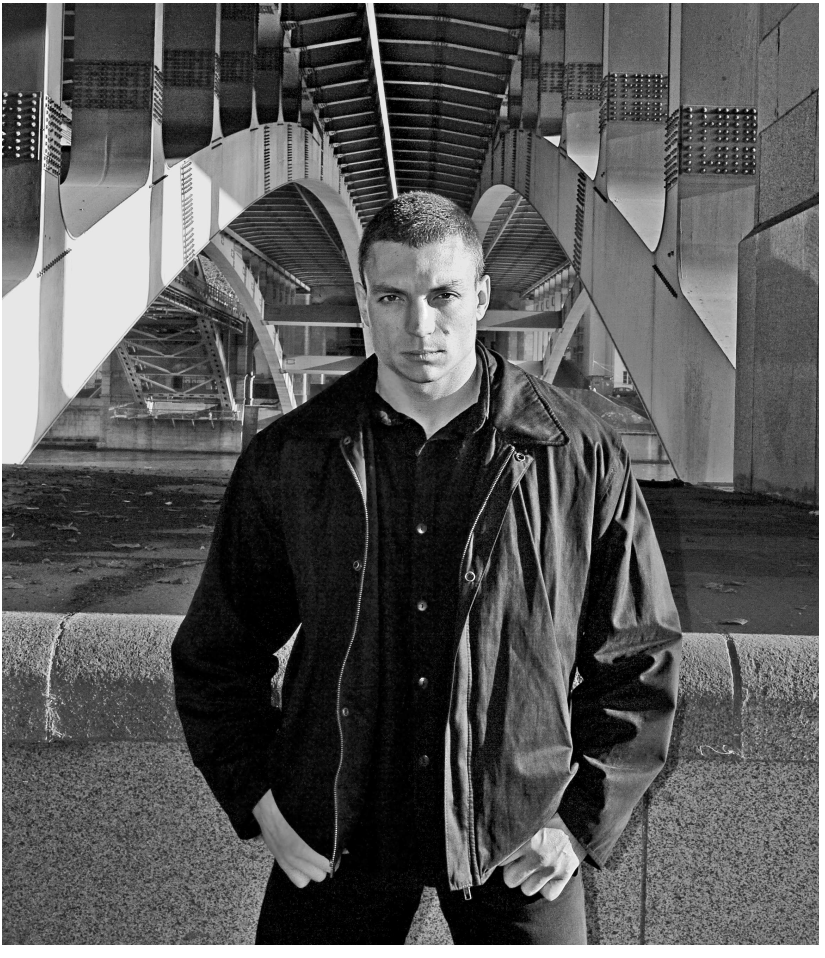
ISBN 978-5-17-121758-7

Цикл Сергея Тармашева «Древний» стал легендой отечественной фантастики и самой популярной из постапокалиптических саг. Новая книга, которую читатели ждали не один год, повествует о масштабных межгалактических событиях, предшествовавших грандиозной эпопее о Древнем. Читателям предстоит узнать о детстве Тринадцатого: того, кому предначертано стать величайшим из воинов...

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-121758-7

© Тармашев С.С., 2020
© ООО «Издательство АСТ», 2023



От автора

Изначально я не планировал к обнародованию предысторию «Древнего» в силу её противоречия действующему законодательству. Прямо скажу, заниматься вуалированием не было никакого желания, и я был уверен, что читатель предысторию не увидит. Однако некоторое время назад поступил приказ облечь всё в форму сказки и выдать людям, ибо в предыстории содержатся ответы на вопросы, которые мне постоянно задают на встречах из года в год. Приказ есть приказ, но лично

я по-прежнему считаю, что «заглаживание острых углов» и прочая толерастия есть оскорбление произведения. Остается надеяться, что «командованию виднее». Итак, перед вами сказочный вариант предыстории «Древнего». Как гласит исконный, а не иноземный, вариант старой поговорки: «Сказка — ложь, да в ней намек. Кто поймет — тому урок». Предыстория короткой не будет, так что дойдет ли дело до полного завершения, решать читателю.

«Дети Жаркого Мрака исповедают, что созданы владеть всеми Мирами, и только им должна принадлежать Вселенная. Считают они богатство вернейшей опорой и строят свои Миры на алчности, корысти и стяжательстве. В Мирах вражеских житие доступно лишь тем, кто богатство имеет, неимущий же мертвому подобен. Потому зарятся чужеземцы на всё чужое, им не принадлежащее, и все мысли их лишь о захвате чужих достояний и творений, да о власти над всеми безграничной. Вновь и вновь приходят они в наши Миры с войной, а там, где силой Оружья не могут взять верх чужеземные вороги, к силе Обмана они прибегают, ибо искусны в Обмане враги-чужеземцы безмерно. Мечтают враги уничтожить Небесную Расу Сияния Света, ибо она лишь способна дать Мраку достойный отпор. Но Дети Сиянья Небесного на полчища вражьи оружье своё направляют без страха. Ибо лучше принять смерть славную в битве праведной, нежели врагу покориться и в рабстве извечном жить. Неотвратимую кару несёт чужеземцам Сияния войско».

(Из Заповедей цивилизации Сияющих)

ПРОЛОГ

1 500 000 000 лет назад, четырёхмерный слой Вселенной, спиральная галактика Пограничная, окраинная система красного карлика, борт ударного крейсера «Один» класса «Белая Смерть», 14 часов 122 части по системе счисления времени цивилизации Сияющих.

Тяжёлые излучатели антиматерии нанесли удар, и крайнюю треть кормы сигарообразного звездолёта противника смяло в бесформенный ком, окрашивая оранжевым бутоном беззвучного взрыва. Оператор центрального орудийного поста, зависший внутри энергетического сгустка, скользнул взглядом по обзорным экранам, проявленным в половину поверхности бронированной переборки, и невозмутимым голосом доложил:

— Есть попадание. Фиксирую уничтожение двигателей. Противник теряет ход. Остальные корабли Серых увеличивают скорость.

— Истребители противника стремятся укрыться в астероидном поле, — сообщил оператор левой орудийной полусферы,

усилием мысли приближая изображение своего экрана. — Нанести избирательный удар отсюда не выйдет. Но если подойдем ближе, то достанем всех.

— Подбитый корабль Серых просит связи, — доложил первый пилот. — Соединять?

— Соединяй, — согласился капитан. — Послушаем, что успели присочинить вороги столь быстро.

Пилот коснулся кристалла системы связи, и полупрозрачные мерцающие грани устройства усилили свечение. Перед капитаном вспыхнуло изображение Чужого, одновременно сдублированное в меньшем размере возле каждого воина корабельной команды.

— Здгавия тебе, Сияющий! — лишенные зрачков чернильно-чёрные глаза серокожего гуманоида напряжённо буравили четырехметрового* собеседника, спеша по мимике оценить его настроение.

Облачённый в ослепительно-белый комбинезон гигант с ниспадающими на плечи прямыми, словно лазерные лучи, снежно-белыми волосами и впрямь словно излучал лёгкое свечение. Но лицо Сияющего не выражало эмоций, лишь его глаза цвета пылающей в космическом мраке Звезды холодно смотрели на Чужого.

— И тебе не хворать, — равнодушно ответил капитан, внимательно изучая сложившуюся обстановку. Вражеская эскадра, бросив подбитого соратника на произвол судьбы, спешно уходила к скоплению астероидов вслед за своими истребителями. — С чем пожаловал?

— Мы не таим зла пготив вас и желаем сдаться! — торопливо возвестил Серый.

Великая Асса, бушевавшая в огромном множестве Галактик в разных слоях Вселенной, закончилась четверо стандартных суток назад. Союз Светлых Миров, объединяющий цивилизации, проживающие в пространствах с высокой концентрацией космических энергий, одержал полную победу над Коалицией Слабоосвещённых Миров, созданной обитателями низко-

---

* Цивилизация Сияющих не пользуется метрической системой, но для удобства читателя здесь и далее размерные и весовые характеристики будут приводиться в метрах и килограммах.

энергетического пространства. Итогом Ассы стало решение об установлении единого Рубежа между освещённым и слабоосвещённым космическим пространством, навсегда разграничивающим жизненные территории Союза и Коалиции. Побеждённым было предписано в кратчайшие сроки покинуть запретное пространство, и в настоящее время силы Союза Светлых осуществляли патрулирование приграничных звёздных систем с целью обнаружения и выдворения отдельных подразделений Тёмных, выполняющих сие предписание недостаточно быстро.

Причина подобной нерасторопности всегда оказывалась неизменна: в ходе боевых действий враги грабили захваченные Земли и не всё награбленное им удалось вывезти в свои Миры. Алчность заставляла Тёмных хватать всё, представляющее ценность, что только попадалось на глаза, и порой размеры добычи превышали объёмы трюмов их звездолётов. Поняв, что до поражения в войне остались считанные часы, кое-кто из врагов поспешил спрятать награбленное в астероидных полях на окраинах разорённых солнечных систем и теперь пытался тайно вывезти добычу. Ставка была сделана на численное превосходство Тёмных над Светлыми. Космическое пространство высоких энергий здесь, в четырёхмерном слое Вселенной, на порядок меньше низкоэнергетических территорий, и боевые флоты Светлых по количеству в разы уступают подразделениям Тёмных. Высокое превосходство в силе технологий позволило Светлым одержать победу, но быть сразу везде, у каждого затерянного в космосе облака астероидов, они не смогут. Поэтому, если не привлекать к себе внимания, то можно попытаться вывезти заранее спрятанную добычу. Зная природу Тёмных, догадаться о подобных намерениях особого труда не составляло, и потому боевые корабли Союза Светлых четвёртые сутки прочёсывали освобождённое пространство в поисках чрезмерно хитрых. И данная эскадра Серых была обнаружена не случайно, солнечная система, в которой крейсер «Один» настиг противника, находилась у самого Рубежа.

Недавно созданный Рубеж, изображённый на космических картах, представлял собой сферу, центр которой совпадает с центром четырёхмерного слоя Вселенной. Внутри этого ядра находилось высокоэнергетическое пространство, снаружи —

всё остальное. Собственно, поверхность указанной на картах сферы и являлась Рубежом. Разграничение пространств было произведено с абсолютной точностью, этим процессом занимались представители Союза Светлых из вышестоящих слоев Вселенной с высоким количеством измерений, и всякая ошибка исключалась. Однако полностью избежать затруднений не удалось. Несколько молодых галактик, находящихся у самого Рубежа в разных его сегментах, своими дальними окраинами частично пересекали установленную границу и вдавались в области пониженной энергии. Кроме того, все эти галактики являлись молодыми, протекающие в них процессы звездообразования не завершились, и было ясно, что с течением времени окончания их спиральных рукавов распространятся за Рубеж ещё на какое-то расстояние. В связи с этим участки космоса, находящиеся вне высокоэнергетического пространства, на которые распространяются окраины пограничных галактик, были объявлены Нейтральными Территориями. Все стороны взяли на себя обязательство не держать там войсковых соединений и не вмешиваться во внутренние дела обитаемых Земель и солнечных систем, если таковые окажутся в тех местах.

Побеждённым было предписано вернуться в свои жизненные пространства немедленно, и патруль цивилизации Сияющих прочёсывал ближайшую к Рубежу систему Звёзд, справедливо ожидая обнаружить там мелкие группы противника. Что и произошло по прибытии уже во вторую солнечную систему из осматриваемых. Небольшая эскадра серокожих обитателей галактики Юр копошилась в астероидном поле на задворках солнечной системы. Десяток сигарообразных крейсеров в окружении полусотни истребителей заняли позиции вокруг семёрки крупнотоннажных грузовых звездолётов в ожидании окончания погрузки. Охраняемые грузовики спешно заводили в свои трюмы контейнеры и баржи внутрисистемного применения, наблюдающиеся среди астероидов в большом количестве. Заметив приближающийся крейсер Сияющих, серокожие объявили тревогу и начали спешно готовиться к прыжку, но увидев, что перед ними всего один корабль Светлых, бросились в атаку. Щиты «Одина» выдержали первый удар, и остальные

корабли патруля вышли из режима невидимости. Сияющие произвели ответный залп, мгновенно уничтожив ближайший крейсер серокожих вместе с истребительным прикрытием, и противник ударился в бегство. Командир Серых прекрасно понимал, что имеющимися в его распоряжении силами ему не удержать четвёрку ударных крейсеров Сияющих, кроме того, он атаковал первым, да ещё и после окончания войны — словом, спасти его от немедленного уничтожения могло только молниеносное тактическое отступление.

Но это совершенно не означает, что Серый бросит награбленное. Он попытается увести грузовики, недаром спрятал их в астероидном поле на задворках системы, где физика пространства не препятствует совершению гиперпрыжков. Серокожие заранее планировали произвести прыжок прямо отсюда, с места. Однако отпускать врага с награбленным добром Сияющие не собирались. Едва патруль Сияющих определил местонахождение и численность противника, капитан «Одина» вышел на связь со своими соратниками.

— Как только начнём сближение, Серые нас обнаружат и совершат прыжок. — Воин кивнул на висящее перед ним тактическое изображение, медленно вращающееся вокруг своей оси: — Они заранее подготовились к экстренному бегству и следят за пространством.

— Надо спровоцировать их на атаку, — произнёс кто-то из капитанов, — и отловить адмирала. Без него воинство Серых не рискнёт возвращаться восвояси. Главное, только случайно его не прибить, не то его место займёт кто-нибудь ещё, и они точно сиганут отсюда в мгновение ока.

— Серые не станут ввязываться в бой, — возразил другой капитан. — Они поймут, что их слишком мало, как только засекут четыре наших отметки. Мы можем не успеть атаковать их флагман.

— Тогда покажем им одну отметку, — губы командира патруля тронула едва заметная ироническая усмешка. — Заодно посмотрим, как серые храбрецы выполняют предписание Союза Светлых. «Один» пойдёт в лоб, остальным двигаться в режиме невидимости. Первый удар мы удержим без последствий. Этого времени хватит, чтобы вы подошли на расстояние боевого кон-

такта. Только для надёжности стоит убедиться, что мы верно определили главную цель.

— Мы разберёмся, — ответил капитан четвёртого крейсера. — У нас хороший Кристалл Слежения, как только Серые заметят «Один», их адмирал выйдет в эфир и обнаружит себя.

— Подходит, — оценил командир патруля. — Действуем!

Тройка ударных крейсеров активировала режим невидимости и двинулась за головным кораблём, одиноко скользящим к астероидному полю сквозь чернильный мрак космоса. Вскоре Серые обнаружили крейсер Сияющих, и командир патруля вышел в открытый эфир. Он представился патрулём Совета Светлых и потребовал от представителей побеждённой Коалиции обесточить вооружение, не двигаться с места и приготовиться к прибытию досмотровых групп. Серокожие проигнорировали передачу и после недолгих размышлений устремились в атаку.

— Ты оказался прав, — перед командиром патруля возникло изображение капитана четвёртого крейсера. — Адмирал Серых находится не на борту флагмана. Даю подсветку цели. — На тактической карте изображение одного из вражеских кораблей усилило своё свечение. — Наверняка он перебрался на корабль попроще, как только решил рискнуть и вывезти отсюда всё награбленное, несмотря на предписание немедленно проваливать подобру-поздорову.

— Сейчас мы предоставим ему возможность пожалеть о неверно принятом решении, — звёздно-серебряные глаза капитана вонзили в изображение чужака взор, не предвещающий ничего хорошего.

Вскоре серокожие нанесли удар, и завязался бой, закончившийся очень быстро. Покинувшая режим невидимости тройка крейсеров Сияющих оказалась для Серых крайне неприятной неожиданностью, и вот уже черноглазый адмирал, оказавшийся в западне на потерявшем ход корабле, тщательно скрывая страх, лихорадочно размышляет, как спасти свою серую шкуру. Для большей убедительности он даже поспешил перейти на язык врага, хотя нелюбовь к языку Сияющих среди цивилизаций галактики Юр хорошо известна: их голосовые связки болезненно отзываются на раскатисто-твёрдый звук «р», отсутствую-

щий в родной фонетике. Впрочем, в данный момент адмиралу было не до таких мелочей.

— Великая Война окончена, и мы пгиняли все условия капитуляции! — Увидев, что одежды Сияющего испускают белое свечение, серокожий немного успокоился. Значит, шансы есть. Он придал своему голосу убеждающие интонации: — Мы лишь пговодили здесь гемонт после тяжелых боев, но мы готовы покинуть эту систему по пегвому тгебованию! Мы не заинтегесованны в пгодолжении вгажды между нами!

— Вот как? — капитан слегка прищурился. — Зачем тогда огонь открывали?

— Пгоизошел сбой в габоте автоматики! — Немедленно объяснил Серый. — Мы недавно пегенасгоили системы опознавания в соответствии с итогами войны, но искусственный интеллект допустил ошибку. Новые данные не сохганились в его памяти, и он идентифициговал вас как пготивника! Мы пгиняли вас за гептилий!

— И решили нанести удар по своим союзникам? — в голосе капитана звучала ирония.

— По союзникам? — Серокожий адмирал усмехнулся. — Это ггомко сказано! В этой войне наши виды пгеследовали общие цели, но не более того! Подлые гептилоиды не упустят шанс нанести удаг в спину при малейшей возможности! Увеген, что союз с ними после окончания войны пгодлится недолго! Они уже нападали на нас, после боя с ними мы и пговодим гемонт!

— Твои корабли не несут следов битвы, адмирал. — Сияющий невозмутимо взирал на оппонента. — Видимо, у тебя очень расторопные ремонтники. Как жаль, что их усилия пойдут прахом. — Он смерил взглядом вздрогнувшего при этих словах серокожего и продолжил: — Ты нарушил предписание Совета Светлых и не покинул пространство высоких энергий немедленно. Кроме того, ты атаковал нас и первым нанёс удар. Поэтому я приговариваю тебя к смерти.

— Нет-нет! — выпалил серокожий. — Остановитесь! Вы же сами пгиняли капитуляцию Коалиции, война окончена, неужели вы не устали от кгови! Мы же цивилизованные существа с высоким уговнем газвития газума, мы можем договогиться!

— Можем, — согласился Сияющий. — Раз ты настаиваешь. В таком случае я даю тебе выбор: ты снимаешь всех своих соплеменников со всех кораблей, грузишь их на пару транспортников и отбываешь в свой Мир. Или мы уничтожим тебя и всех, кого успеем. Выбирай. Только быстро, нам ещё сорок систем осматривать. Через два наших часа мы открываем огонь.

Характер серокожего адмирала оказался стойким и не подверженным колебаниям. Он согласился мгновенно, и спустя час два грузовика Серых совершили прыжок. Командир патруля вновь вышел на связь с капитанами крейсеров:

— Серые покинули систему. Свяжемся с местными обитателями, отдадим им корабли Серых и вернём награбленное добро. Под пятой захватчиков им пришлось несладко, сейчас любая помощь будет к месту.

— На здешней обитаемой Земле живёт молодая раса, — сообщил капитан второго крейсера. — Они ещё не достигли космической эры.

— Тогда боевые корабли уничтожить, — решил командир. — Передадим только груз.

— Придётся повозиться с буксировкой. Баржами и контейнерами забит весь астероидный пояс.

— Астероиды расщепим и создадим из высвободившейся энергии гравитационное поле. Заведём в него весь груз и перетащим на орбиту планеты. Вчетвером за пару часов управимся. После патруля свяжемся с Жизнь Рекущими, пусть решают, как поступить дальше.

— Командир! — второй пилот «Одина», нахмурившись, вглядывался в переливающуюся в воздухе перед собой сложную объёмную схему, отображающую потоки энергий текущей солнечной системы. — Взгляни на отпечаток гипертрассы Серых.

— Отпечаток едва заметен, — оценил капитан. — Слишком слабые возмущения для серьёзной гипертрассы. Наши серокожие приятели солгали. Они не отправились в свой Мир.

— Их гипертрасса заканчивается в самой крайней солнечной системе этого спирального рукава, — уточнил второй пилот. — Это уже за Рубежом. Нейтральные Территории. Но их звездолёты в состоянии достичь галактики Юр одним прыжком. Серые что-то задумали.

— Думаю, они понимают, что мы не располагаем временем возиться с доставкой всех этих грузов на поверхность обитаемой Земли, — предположил капитан. — И потому хотят выждать, когда мы покинем эту систему, чтобы вернуться и забрать то, на что хватит трюмов. Блюститель?

Капитан перевёл взгляд на оператора поста наблюдения. Сидящий в центре белого сгустка энергии воин в белоснежном комбинезоне закрыл глаза, и кристаллическое основание его энергетического ложа усилило свечение.

— Адмирал Серых всё это время находился в отсеке своего корабля, имеющем максимальную степень экранирования, — произнёс он, не открывая глаз. — Но я чувствую отпечаток активности его головного мозга. Низкоэнергетическая аура оставляет заметный след среди потоков высоких энергий. Серый усиленно пытался подавить мысли о возвращении. Он действительно хотел вернуться и не видел в этом ничего невозможного.

— Дети Жаркого Мрака двуличны, — произнёс капитан четвёртого крейсера. — Обман и коварство для них дело обычное. Необходимо убедиться, что Серые отбыли восвояси.

— Мы прыгнем следом и поторопим их, если потребуется. — Глаза командира патруля сверкнули холодным стальным блеском. — «Одину» к прыжку приготовиться! Остальным действовать согласно прежнему плану. Не будем терять времени.

Светящийся звёздным светом шар ударного крейсера отделился от основной группы патруля, отошёл от заполненного заброшенными грузовыми баржами астероидного поля и совершил прыжок.

Гипертрасса Серых закончилась в утопающей в космическом мраке небольшой и почти пустой солнечной системе, и капитан Сияющих принялся обозревать открывшиеся его взору окрестности.

— Ещё красный карлик, — оценил он, разглядывая висящую в воздухе объёмную карту, быстро дополняющуюся подробностями: два грузовых звездолёта Юрской цивилизации спешили через черноту космоса к ближайшему безжизненному космическому телу, изрытому кратерами. — Всего три Земли,