

·thebigbook·

ЭНН КОРЛЕТТ

ТЕАТР

СТЕКЛА и ТЕНЕЙ



АЗБУКА

Санкт-Петербург

УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44
К 66

Anne Corlett
THE THEATRE OF GLASS AND SHADOWS
Copyright © Anne Corlett, 2024
All rights reserved

Перевод с английского Ирины Залогоиной
Оформление обложки Виктории Манацковой

ISBN 978-5-389-27132-6

© И. Н. Залогоина, перевод, 2025
© Издание на русском языке,
оформление.
ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“», 2025
Издательство Азбука®

КОЛЛЕГИ И БЛОГЕРЫ ОБ ЭНН КОРЛЕТТ И «ТЕАТРЕ СТЕКЛА И ТЕНЕЙ»

Потрясающе... Чарующая, не вполне избытая тоска по неведомому, по невыразимо прекрасному и незримому, до которого рукой подать, и неодолимая тяга продолжать поиски. Замечательно придуманный мир, а поскольку это роман, здесь магия театра предстает перед нами во всем своем эпическом великолепии.

*Бриджет Коллинз,
автор романов «Переплет» и «Предательства»*

От «Театра стекла и теней» я в восторге — замечательно атмосферная, иммерсивная история об альтернативном Лондоне и тайнах Шоу, которое продолжается вечно. Блестящий роман!

*Сара Брукс, автор романа «Территория чудовищ.
Путеводитель для осторожных туристов»*

Эта неповторимая, завораживающая, прихотливо сотканная история пленила меня с первой же страницы... В Театральном округе таятся страшные секреты и скрытая угроза. Мне не хотелось оттуда уходить.

*Карен Коулс,
автор романа «Приют гнева и снов»*

Лиричная проза и дивно увлекательный сюжет. За кулисами таятся загадочные убийства, и соперничающие театральные фракции, и конфликты интересов, но на сцене разворачивается вели-

КОЛЛЕГИ И БЛОГЕРЫ ОБ ЭНН КОРЛЕТТ

колепный спектакль. Волшебный роман о том, что, отправляясь на поиски правды, надо быть очень-очень уверенными, что мы хотим ее знать.

Paradise Library

Сказочное, пьянящее чтение — невозможно избавиться от его чар.

A Dream of Books

Хитроумная, обольстительная и замечательно живая, эта темная история поднимает занавес, являя нашим глазам мир, где искусное притворство скрывает смерть и хаос, Режиссер цепляется за власть во что бы то ни стало, а исполнители не остановятся ни перед чем.

Rambling Mads

Я вошла в Театральный округ и пропала навсегда. Петляющие улочки, тупики, запертые двери и странные, дивные персонажи, которые живут в его стенах... «Театр стекла и теней» — ни на что не похожий роман, а его автор обладает блестящим талантом сочетать реальное с фантастическим.

My Bookish Blogspot

Яркий и самобытный, как спектакль в иммерсивном театре, этот роман околдовывает — в него можно нырнуть и остаться навсегда.

Culture Fly

«Театр стекла и теней», замечательно оригинальный, бурлящий изобильной фантазией, распаивает двери в завораживающий мир.

Love Reading UK

В этот роман погружаешься с головой — он уносит тебя в другой мир, фантастичный и причудливый. Не терпится туда вернуться.

Jan's Book Buzz

Чудесная, опасная книга, с которой невозможно расстаться.

Page to Stage Reviews

КОЛЛЕГИ И БЛОГЕРЫ ОБ ЭНН КОРЛЕТТ

Изобильный и живописный от начала до конца, «Театр стекла и теней» волнует, заинтриговывает и пронзает душу насквозь.

Hair Past a Freckle

Пленительный, колдовской роман — этому миру дыма и зеркал невозможно противиться. Просто ошеломительная книга.

Book Literati

Фантастически прекрасная история, полная тайн, драм и интриг.

Nadia's World of Books

«Театр стекла и теней» полон черных тайн, страшных, тревожных событий и загадочных персонажей в самодостаточном мире, который существует в нашей реальности на особых правах. Завораживающая история.

Lynda's Book Reviews

«Театр стекла и теней» заполнил пустоту, о которой я даже не подозревала, и я жадно поглощала каждое слово, будто взаправду подглядывала в этот мир мерцающего стекла и густо-черных теней. Очень атмосферная история, от которой невозможно оторваться.

Jaffa Reads Too

Темная, пленительная история, полная тайн и интриг.

All Books Great and Small

Волшебно, опасно, интригующе, порой мрачно. Восхитительно написано — фантазия у автора бездонная. Однажды этот роман станет классикой.

Bookchatter@Cookiebiscuit

Блистающая, головокружительная, манящая — не хочется, чтобы эта гипнотическая история заканчивалась. Это одна из лучших книг, что я прочитала за год. Роскошный фантастический пейзаж, идеальная комбинация лиризма, поэтической прозы и напряженного действия.

Emma's Biblio Treasures

КОЛЛЕГИ И БЛОГЕРЫ ОБ ЭНН КОРЛЕТТ

Сюжет и персонажи, которые не отпускают до самого финала.

JeanzBookReadNReview

Замечательная книга, от неотразимого начала до захватывающего конца. Воображение и язык Энн Корлетт просто завораживают. С этим миром и этими персонажами невозможно расстаться.

Brown Flopsy's Book Burrow

«Театр стекла и теней» поглощает тебя целиком с первой же фразы. Открываешь — и ты на крючке, и отложить этот роман невозможно, пока не дочитаешь до конца.

Books by Your Bedside

*Робу, который любил музыку, истории
и все миры за пределами этого*

1669 год: Второй Великий лондонский пожар охватил город, и трущобы на южном берегу пылали.

Когда пожары подобралась к Театральному округу, пожирая беспорядочную толчею доходных домов, теснящихся на его Окраинах, Зикел Дейнс, двадцать третий Режиссер Округа, по обыкновению криво усмехнулся и произнес: «Шоу должно продолжаться».

ГЛАВА 1

Кто-то накинул покрывало в цветочек на кислородный аппарат.

Джульетта ненавидела его механический хрип, но теперь аппарат был выключен, и наступившая тишина сурово напоминала о том, как мало осталось времени.

Джульетта сделала шагочек к кровати.

Мачеха вздохнула:

— Он тебя там не увидит.

Он меня и так не видит. Джульетта не сказала это вслух.

Ей было трудно разговаривать в этой комнате. Медсестры смотрели на нее с одним и тем же выражением, словно его заказали оптом у медицинского поставщика вместе со всем прочим, что требуется в деле умирания.

Марля.

Антисептик.

Четкий наклон головы.

Острое и выверенное сочувствие.

— Джульетта.

Резкий голос мачехи привел ее в движение.

Джульетта подошла, села на стул у кровати. Желтоватую бледность отцовского лица обрамляла хрустящая белизна подушки. Его приподнимали, чтобы облегчить дыхание, но он все соскальзывал сутулым кулем, будто внутри теплилось слишком мало Стивена Грейса — нечему удерживать форму. Глаза его были открыты, но взгляд уже поплыл.

— Побудь с ним немного.

И мачеха зацокала каблуками, оставляя Джульетту глядеть на умирающего отца.

Взять его за руку? Так ведь и задумано, да? Она видела в кино. Наклоняешься вперед, берешь его руку в ладони, словно бы никогда не отпустишь. Драматизм этой сцены отвлекал. Джульетта представила себя: вся в черном, завитки темно-рыжих волос рассыпались по скорбно поникшим плечам.

Стул стоял слишком далеко от кровати, и пришлось подтащить его ближе, а потом все никак не получалось сплести свои пальцы с отцовскими. Она вообще когда-нибудь держала его за руку? Не вспомнить. Она уже готова была сдаться, но тут отец судорожно, сипло вздохнул.

— Мадлен. — Голос сдавленный, лицо как кулак — он напрягся, пытаясь оторвать голову от подушки. — Ты помнишь? Ты...

Что бы он ни хотел сказать, голос его туго скрежестал, он закашлялся и кашлял очень долго, под конец разразившись жутким бульканьем. Вцепился в руку Джульетты и сильно сжал.

— Мадлен. — Глаза его закатились. — Мад... лен.
Джульетта вскочила, и тут раздались шаги: в дверях появились мачеха и за ней медсестра.

— Что случилось? Он что-нибудь говорил?

— Нет. То есть ничего осмысленного.

Стивен вцепился в простыню костлявыми руками, захлебываясь кашлем все сильнее, и Джульетта, резко отпрянув, столкнулась с медсестрой.

— Да господи боже. — Клэр раздраженно поморщилась. — Иди вниз и побудь с девочками.

Всегда «девочки». Никогда — «твои сестры». Джульетта не двинулась с места, и на лице Клэр отразилась эмоция, настолько близкая к неприязни, что разницы не разглядеть.

— Хорошо бы еще сегодня, Джульетта.

*

Джульетта нашла единокровных сестер в игровой. Десятилетняя Ребекка сидела с книгой у окна, восьмилетняя Элизабет расставляла мебель в кукольном домике. Джульетта заметила, что кукольная фигурка отца спрятана под жестким покрывалом в одной из спален.

Она попыталась улыбнуться.

— Все хорошо, — сказала она, хотя ее ни о чем не спрашивали.

Возникла пауза, потом Ребекка все-таки спросила:

— Что происходит?

— Все...

Нет, это она уже говорила. Джульетте стало грустно: оказывается, она не помнит, как с ними разговаривать. Они ходили за ней по всему дому и звали ее *Дули*, когда были совсем крошками, но потом подросли, и мачеха нашла способы отдалить их от нее.

— Все в порядке. Ваш отец... В смысле, отец... Наш... — Прозвучало так, словно она молилась. — Он...

Эхо шагов разнеслось по коридору, и дверь открылась. Пройдя мимо Джульетты, мачеха распахнула объятия дочерям, а те вскочили и кинулись ей навстречу, уткнулись в нее.

Обнимая девочек, мачеха обратилась к Джульетте через их головы:

— Не пропусти звонок в дверь. Доктор должен быть уже скоро. Не знаю, сколько еще...

Она осеклась, сжала губы, в последний раз обняла девочек, потом отстранилась и быстро вышла.

*

Врач приехал и поднялся к отцу. Вскоре мать одной из подруг Ребекки забрала девочек, и те покорно ушли. Джульетта бесцельно слонялась, прислушиваясь к неясному скрипу и шарканью наверху. В гостиной на серванте скопилась нехарактерная стопка почты. Джульетта рассеянно перебирала ее, когда услышала сначала голоса в прихожей, а затем стук входной двери. Тишину разорвали шаги, дверь в гостиную открылась, и вошла мачеха.

Она уперлась взглядом в конверты в руках у Джульетты:

— Что ты делаешь?

— Ничего. — Джульетта отложила почту. — Что происходит?

— Твой отец мертв. — Мачеха забрала стопку, упрятала в карман и повернулась к Джульетте. — Ты слышала, что я сказала?

У Джульетты перехватило горло, словно она надышалась пылью.

— Да.

Та кивнула:

— Мне надо к девочкам. Они останутся на ночь у Джейн, и она же отведет их завтра в школу.

— В школу?

— Будет лучше, если все будет нормально, как всегда.

Мачеха направилась было к двери, обернулась:

— Соболезную. Тебе должно быть непросто.

— Кто такая Мадлен?

Мачеха остановилась, ладонь застыла на дверной ручке.

— Где ты услышала это имя?

— Он сказал. Перед тем как вы вошли.

До этой была другая мачеха и еще множество мимолетных фигур, которых Джульетте, если постараться, может, и удалось бы назвать по именам, но об одной женщине она не знала ничего. За эти годы отец рассказывал кучу историй, избавляясь от старых версий так же небрежно, как от порушенных отношений.

Для прекраснородушного романтика она была первой любовью. Для измученного миром циника — той, что завлекла его, разбила ему сердце. Она была танцовщицей, девушкой из бара, цыганкой. Он потерял ее из-за несчастного случая, другого мужчины, неизлечимой болезни. В раннем детстве Джульетта не замечала нестыковок. Только позднее она осознала, что у других людей родители понятные. Больше ни у кого мать не преображалась, не меняла форму, как персонаж греческого мифа. Но истории уже успели так запутаться, что она еле-еле продиралась к тому, о чем хотелось спросить. И даже если спрашивала, ее вопросы встречали непривычной резкостью. Это не имеет значения. Ее мать мертва, и он не хочет об этом говорить.

Были времена, когда она думала дожать его, но правда состояла в том, что отец был мастер уходов, Гудини сердца, и глубоко внутри она опасалась, что ее саму тоже оставят в прошлом. Так что она позволяла ему плести эту запутанную сеть историй, пока сама не перестала понимать, что слышала от него, а что соткалось из ее собственной отчаянной тоски.

— Не знаю никакой Мадлен. — Мачеха открыла дверь. — Мне пора.

Она вышла, и через несколько минут Джульетта услышала, как закрылась входная дверь.

Джульетта стояла, мысленно ощупывая рваные, неровные края неведомо чего внутри грудной клетки, и тут затрезвонил телефон. Он прозвонил несколько раз, прежде чем Джульетта сообразила, что надо ответить.

Она вышла в прихожую и сняла трубку:

— Алло?

В динамике трещали помехи. Сквозь них она едва разобрала голос.

Стивен? Стивен?

Она крепче прижала трубку к уху.

— Кто говорит?

Наступило молчание — возможно, в ответ на ее слова, — и затем голос раздался снова:

Стивен? Стивен?

Джюльетта ответила сердито и нетерпеливо:

— Он умер. — Она повысила голос и повторила: — Он умер.

Мелькнуло воспоминание. Мачеха стоит на этом же самом месте, и в голосе ее дребезжит такое, чего Джюльетта еще не слышала. *Он здесь не живет. Больше не звоните.*

Сквозь скрежет помех как будто бы донесся чей-то плач. Затем в трубке громко щелкнуло, и из динамика раздался жестяной голос с характерной автоматической интонацией:

...на линии. Пожалуйста, повесьте трубку. Неисправность на линии. Пожалуйста, повесьте трубку. Неисправность...

Связь оборвалась, наступила тишина, такая внезапная и полная, что сердце Джюльетты застучало о ребра. Она замерла на мгновение, затем положила трубку на рычаг и поднялась к себе, а голос все раздавался эхом у нее в голове:

Стивен? Стивен? Стивен?

ГЛАВА 2

Смерть оказалась хлопотным делом.

Джульетта слонялась у дверей, разглядывая проходящих и уходящих, пока мачеха не спросила, не могла бы она, ради всего святого, заняться чем-нибудь полезным. Не мешало бы прибраться в игровой и перестелить постели у девочек. По очевидным причинам уборщицы сегодня не будет.

По пути наверх Джульетта попыталась было обидеться, но, по правде говоря, ее редко о чем-нибудь просили. Она бы, может, и предпочла, чтобы с ней обращались, как с прислугой. Тогда был бы повод обижаться и все стало бы почти как во всех историях про мачех. Но что прикажете чувствовать к человеку, который удовлетворяет любые ваши материальные нужды, игнорируя все остальные?

Джульетта бегло прибралась в игровой, но чуть дольше задержалась у кроватей, раскладывая по подушкам девочек их любимых плюшевых медведей. Она едва закончила, как ее позвали: мачеха стояла у подножия лестницы, пальто перекинуто через руку.

— У меня пара встреч, девочек придется забрать тебе. Ключ на столе, и я приготовила бутерброды к чаю.

Едва закрылась дверь, Джульетта пошла к себе и достала из-под кровати сумочку. Вернувшись, взяла ключ, который обычно ей не доверяли, вышла на улицу, помедлив за колоннами на случай, если мачеха увидит и начнет допрашивать. Почему она так рано? Куда-то еще собралась? Почему нельзя просто сделать, как ей сказали?

Даже странно, думала Джульетта, как мало человек может думать о тебе и как много — о том, что ты делаешь.

*

Академия мисс Аббелин для юных леди — великолепное здание в конце улицы с дорогими магазинами, недалеко от Сент-Олбанского собора и его садов. Джульетта поступила туда еще до того, как ее отец повстречал мачеху. А ушла несколько месяцев назад, когда мачеха постановила, что Джульетте нужно отказаться от несбыточной мечты о балетной школе и научиться чему-нибудь *осмысленному*.

Сейчас она поднялась по ступенькам к двери с медным колоколом, и внутри набухли обида и гнев. Все, что ей было дорого, растворилось в воздухе из-за нескольких невозмутимо сказанных слов. Все ее мечты о будущем заменили тупой, душной серостью, и при одной мысли об этом она задыхалась.

Корлетт Э.

К 66 Театр стекла и теней : роман / Энн Корлетт ; пер. с англ. И. Залогойной. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2025. — 432 с. — (The Big Book).

ISBN 978-5-389-27132-6

У каждого есть история, но до девятнадцати лет Джульетта Грейс своей истории не знает. Ее история начинается, когда умирает ее отец. Когда перед смертью он произносит незнакомое женское имя. Когда какая-то женщина звонит и плачет в трубку, зовя по имени его, который уже не услышит. Когда на порог являются полицейские и интересуются прошлым Джульетты, а ей нечего ответить.

Джульетта мечтала танцевать на сцене, но по настоянию мачехи скучала на секретарских курсах. Джульетта сочиняла себе удивительную биографию, но покорно жила под контролем равнодушных взрослых. А теперь она вольна жить как хочет и, смутно угадывая начало нового сюжета, отправляется на поиски — себя, своих корней и правды о смерти матери. И так она попадает в лондонский Театральный округ.

В известном нам Лондоне Театрального округа никогда не существовало. Театральный округ — царство иллюзий, нездешний мир дивных историй за гранью реальности. Здесь веками, днем и ночью, без остановки идет Шоу, и ничего важнее на свете нет. Режиссер и артисты — почти небожители: они принадлежат к древним родам, которые своей кровью, плотью, мыслью не первое столетие питают высокое искусство. Околдованные зрители стекаются в Театральный округ и остаются, не в силах отвести глаз от волшебства.

Волшебство блистает ярко, но на изнанке его чернота. Внешний мир над Округом не властен, сюда нет хода даже полиции. Здесь правит лишь один закон: Шоу должно продолжаться. Театральный округ — дым и зеркала, и Джульетте предстоит узнать, до каких пределов способны дойти люди, чтобы некоторые истории не были рассказаны никогда, — и кто расплачивается за это жизнью.

Впервые на русском!

УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44

Литературно-художественное издание / Әдеби-көркем басылым

ЭНН КОРЛЕТТ
ТЕАТР СТЕКЛА И ТЕНЕЙ

Редактор Анастасия Грызунова
Художественный редактор Виктория Манацкова
Технический редактор Валентина Дик
Компьютерная верстка Алины Леонтьевой
Корректоры Татьяна Бородулина, Дмитрий Капитонов

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 08.04.2025.
Формат издания 60 × 88 ¹/₁₆. Печать офсетная. Тираж 4000 экз.
Усл. печ. л. 26,46. Заказ №

Изготовитель: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» — обладатель товарного знака АЗБУКА®, 115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru	Өндіруші: «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» ЖШҚ — АЗБУКА® тауар белгісінің иесі, 115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Даниловский муниципалдық округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19, E-mail: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» в г. Санкт-Петербурге, 191024, г. Санкт-Петербург, Херсонская ул., д. 12–14, лит. А, Тел. (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru	Санкт-Петербург қ. «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» ЖШҚ филиалы, 191024, Санкт-Петербург, Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А Тел. (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru

Отпечатано в России. Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады: <http://atticus-group.ru/certification/>.

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

16+

Отпечатано в Публичном акционерном обществе
«Можайский полиграфический комбинат»
143200, Россия, г. Можайск, ул. Мира, 93.
www.oaompk.ru, тел.: (49638) 20-685



Y-ABB-34152-01-R