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ПРОЛОГ

— Решением РУСАДА1 отстраняем Кравцова Да-
ниила Сергеевича от игры в хоккей на четыре года. 
Ему запрещено участвовать в любых, даже коммерче-
ских, играх, заключать контракты с любыми клубами 
страны и...

Даня слушал, как Виктор Борисович Воронцов, 
или Борисыч, как его называли между собой воспи-
танники хоккейной школы «Лед и пламя», зачиты-
вает ему вердикт, словно смертный приговор. Нутро 
горело и разрывалось от ярости и несправедливости. 

— Но я этого не делал! Я ничего не прини-
мал! — Он вскочил на ноги, опрокинув стул, на кото-
ром до этого сидел. 

1   Ассоциация Российское антидопинговое агентство «РУ-
САДА» является национальной антидопинговой организацией 
Российской Федерации. — Прим. автора.
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— Кравцов, сядь, я еще не закончил! — сердито рявк- 
нул тренер. Он нервно провел пятерней по седым во-
лосам и сдвинул брови, бросив официальный документ 
на стол, после чего в сердцах хватанул кулаком по столу. 

— Откуда в моей крови взялся этот чертов три-
метазидин?! Виктор Борисович, вы же лучше всех 
знаете, что я ничего не принимал! Да и зачем мне это, 
я и так был лучшим нападающим во всей школе! — 
Даню охватил такой гнев, что он готов был крушить 
все вокруг. Только авторитет тренера заставлял его 
кое-как держать себя в руках. 

— Вот! — Борисыч яростно развернулся к своему 
лучшему воспитаннику и сердито ткнул в него паль-
цем. — Вот в чем причина! Ты слишком высокомерен, 
слишком неосторожен, думаешь, весь мир крутится 
вокруг тебя! Я говорил тебе, что ты должен...

— Да причем здесь это! — Даня не удержался 
и пнул свой стул так, что он отлетел и ударился о сте-
ну. — Я ни в чем не виноват! Нужно провести рас-
следование, чтобы все выяснить! Я не могу перестать 
играть, не могу без хоккея, понимаете вы или нет?!

Он раньше никогда не позволял себе говорить 
с тренером, которого боготворил с детства, в таком 
тоне, но сейчас душа и сердце просто разрывались 
от чудовищной несправедливости. Видя, в каком со-
стоянии находится Кравцов, Борисыч шумно вы- 
дохнул и обреченно опустил плечи. Подошел к взбе-
шенному парню и по-отечески похлопал его по плечу.



— Дань, дело сделано. Мы подавали апелляцию, 
проводилось расследование, твои анализы перепро-
верялись уже несколько раз, но результат один. 

— Вы хотите сказать, что для меня все кончено? — 
прошептал Даня, со стыдом чувствуя, как подкатыва-
ет ком к горлу и глаза начинает предательски щипать.

— Нет конечно, я так не думаю, и ты не должен! 
Тебе всего семнадцать — вся жизнь впереди. Четыре 
года пролетят незаметно, и вернешься в спорт. Я по-
нимаю, что придется много работать, чтобы наверстать 
упущенное, но это не конец света и не конец твоей карь- 
еры. Не опускай руки, сынок, я помогу чем смогу, и ты 
знаешь, что всегда можешь на меня рассчитывать.

Даня неловко стер кулаком выступившие слезы 
и отвернулся от тренера, невидяще уставившись в сте-
ну. Стыдно было плакать, как будто он маленький, 
но иногда бывает так больно, что сдержать слезы не-
возможно. Борисыч опять говорил что-то ободряющее 
и, мать его, успокаивающее, но Даня не слышал. Вер-
нее, мозг фиксировал слова, но сердце их не восприни-
мало. Оно горело в огне несправедливости и ужасного 
осознания, что хоккея для него больше нет. Дело, ко-
торому он посвятил большую часть жизни, закончено. 
Он больше никогда не вернется в спорт.
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Глава 1
Два года спустя
Опять будильник на шесть сорок, опять за ок-

ном темно, опять собираться на пары. Ежедневный 
ритуал, который ничем не отличался от прежнего, 
когда Даня точно так же каждое утро собирался 
на тренировку, только сейчас вместо льда — боль-
шие аудитории, а вместо коньков и формы — кон-
спекты. 

— Данечка, дорогой мой, завтрак на столе, вста-
вай! — услышал он мамин голос и за ним легкий стук 
в дверь его комнаты.

Даня застонал и, собрав волю в кулак, сполз 
с кровати. Пока умывался, думал о том, что за пол-
тора года универа так и не привык к этой изматы-
вающей, однообразной рутине, к отсутствию адрена-
лина, физических нагрузок, перепалок с парнями... 
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А больше всего его угнетало ощущение упущенных 
возможностей и чувство, что он просрал всю свою 
жизнь.

После того разговора с Воронцовым он боль-
ше не вышел на лед. И ни одного хоккейного матча 
не посмотрел. Слишком больно было понимать, что 
шанс сделать головокружительную карьеру, про-
славиться на весь мир и завоевать награды упущен 
навсегда. Даня мог пойти в институт физической 
культуры, но никакого желания идти дальше по это-
му пути не было. Поэтому он поступил на факультет 
иностранных языков по специальности «английский 
язык» — просто потому, что языки ему всегда дава-
лись легко, да и мама, кажется, была довольна. А отец 
говорил, что знание языков — это билет в благопо-
лучное будущее. Но Даня думал иначе. В жизни надо 
заниматься тем, к чему лежит душа, а душа его всегда 
любила хоккей.

— Садись, — мама поставила перед ним тарелку 
омлета с сыром, чашку кофе и нарезку свежих ово-
щей. 

Папа уже доедал свой завтрак, параллельно читая 
что-то в телефоне.

— Сережа, поешь нормально, что ты все в своем 
телефоне сидишь, еда же мимо, — мягко упрекнула 
она мужа, легко тронув его запястье.

— Извини, Ленусь. — Папа быстро отложил сото-
вый и улыбнулся жене.
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Даня хмыкнул, уткнувшись в тарелку: за два- 
дцать лет совместной жизни родители не утратили 
теплоты в отношениях, и иногда Даня чувствовал 
себя третьим лишним, будто подсматривал за чем-
то очень интимным. Активная, эмоциональная мама 
с дерзкой короткой стрижкой до сих пор выгляде-
ла юной и миниатюрной рядом с высоким широко-
плечим отцом. По словам их старых друзей, когда-
то он слыл хулиганом и грозой района, но встреча 
с мамой кардинально его изменила. Даня искренне 
считал их идеальной парой и всегда равнялся на ро-
дителей. 

— «Еда мимо» — что за странное выражение? — 
буркнул он, чтобы разбавить их амурную атмосфе-
ру. — Как вообще еда может идти мимо?

— Так моя бабушка говорила, — легко рассмеялась 
мама, взъерошив густые каштановые кудри сына. Она 
немного помолчала, а потом вдруг сказала: — Может, 
поедем куда-нибудь все вместе на каникулах? Напри-
мер, в Таиланд?

— Ма, у меня каникулы с июля начинаются. Тай 
в июле? — скептически скривился Даня. — Мы же 
там от жары помрем. Да еще и в сезон дождей по-
падем.

— Давайте тогда выберем другое место, — с готов-
ностью уступила она. — Может быть, Азия? Китай? 
Корея? Япония? Мы так давно нигде не отдыхали 
вместе. У отца работа, у тебя учеба...
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Даня оценил искренний мамин порыв увезти его 
куда-нибудь развеяться. Последний раз они выби-
рались всей семьей два года назад, после его ухода 
из спорта. Тогда родители изо всех сил старались хоть 
как-то отвлечь сына и отправились с ним на целый ме-
сяц в Дубай. Вот и сейчас мама чутко воспринимала 
малейшие колебания Данькиного настроения и виде-
ла, что он хандрит. На самом деле, в таком состоянии 
он находился уже два года, просто сейчас все обостри-
лось из-за мерзкой пасмурной погоды. На дворе стоял 
конец февраля: мокрый, грязный, мрачный, времена-
ми холодный, с пронизывающими ветрами. И Даня 
с нетерпением ждал весны, тепла и солнца, почему-то 
уверенный, что именно весной его жизнь развернется 
на сто восемьдесят градусов. Глупо. Что может изме-
нить время года?

— Давайте подумаем об этом через пару меся-
цев? — дипломатично предложил папа, видя колеба-
ния сына.

— Ну хорошо, — вздохнула мама, собирая грязные 
тарелки.

Даня оделся, утопил подбородок в намотанном 
шарфе и отправился к метро. Мысли бесцельно гу-
ляли в голове, ни на чем конкретно не останавли-
ваясь. Иногда он думал, что просто бесится с жиру 
и его хандра не что иное, как избалованность обес- 
печенного мальчика, у которого с детства было все: 
самые лучшие игрушки, самые дорогие и новые 
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гаджеты, брендовая одежда. У Влада Романова вон 
ничего из этого не было. Друг, который по иронии 
судьбы занял его место в хоккейном клубе «Ис-
кра», из кожи вон лез, чтобы преуспеть в спорте, 
потому что рассчитывать мог только на себя. Ему 
даже форму покупал тренер, потому что знал, что 
родителям наплевать на пацана. Мать пьет, отец — 
заводской работник до мозга костей, мечтавший, 
чтобы сын после окончания школы сразу пошел 
работать на завод. Они считали его занятие хокке-
ем блажью и глупостью, но Влад не сдался и все-
таки добился своего. Даня по сравнению с луч-
шим другом — настоящий везунчик. Прекрасная 
семья, любящие родители, деньги, путешествия. 
«Да, зажрался ты, брат, — думал он, заходя в душ-
ное метро. — Почаще вспоминай о том, как живут 
другие люди». Вот только у Романова был хоккей, 
а у Дани — нет.

В этот момент на телефоне пиликнуло уведомле-
ние, и Даня открыл мессенджер. А вот и Влад, легок 
на помине.

Нил, как насчет субботы? Мы против «Барсов» 
играем. Придешь?

Нил — как давно его не называли этим прозви-
щем... Сердце ностальгически дрогнуло, возвращая 
его в те дни, когда он еще занимался хоккеем. Сна-
чала тренер называл его Даниилом, но имя звуча-
ло слишком длинно, и все чаще Борисыч стал его 



13

сокращать. Ребята из группы сначала звали «Да-
ней», но так его называла мама, и Кравцову каза-
лось, что это слишком слащаво и по-детски. По-
этому со временем и Воронцов, и мальчишки стали 
называть его Нил. Нил Кравцов. Звучно. Только 
Назар Елизаров, старшак, давно уже подписавший 
контракт с новосибирским клубом, звал его Даня. 
Как-то по-братски и тепло. Вроде как по-родному. 
Даня скрежетнул зубами, пытаясь не погружаться 
вновь в тот ад, из которого еле себя вытянул. С тех 
пор как бросил спорт, он ни на один матч не сходил, 
хотя Влад и парни не раз пытались его вытащить. 
Не мог он видеть, как его мечту вместо него вопло-
щают другие. И знал, что друзья ни в чем не винова-
ты, но не мог перестать злиться, ведь его вины тоже 
не было. Но судьба решила иначе. Жизнь не всегда 
справедлива и порой больно щелкает по носу, а ино-
гда и ломает. 

Кравцов по привычке прошел рамку, приложил 
к турникету проездную карту и спустился на эскала-
торе к поездам. Немного подумав, открыл мессенджер 
и ответил Владу: 

В эту субботу не могу, четыре пары поставили.
На самом деле в субботу не было ни семинаров, 

ни коллоквиумов — только лекции, которые вполне 
можно прогулять. Но учеба стала неким прикрытием, 
оправданием его трусости и нежелания видеть друзей 
на льду, куда он больше не вернется.


