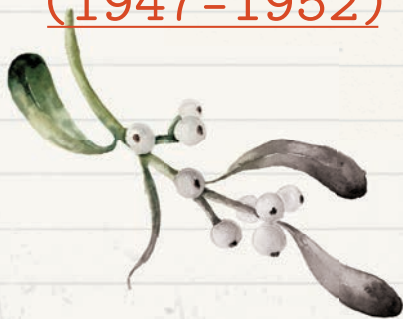


Кристоф ТИЗОН



# Дневник Л.

(1947–1952)



18+

Содержит  
нецензурную  
брань

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ  
ГОРДИЕШ



**КОЛЛЕКЦИЯ БЕГБЕДЕРА**

*ГВ*

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ

ГІОРІОДІЄЩІ

Москва, 2020

*Christophe*  
*TISON*

**JOURNAL DE L.**  
**(Extraits 1947–1952)**

**ÉPREUVES NON CORRIGÉES**

*Кристоф*

*ТИЗОН*

**ДНЕВНИК Л.**

**(отривки, 1947–1952)**

**БЕЗ РЕТУШИ**

УДК 821.133.1-31  
ББК 84(4Фра)-44  
Т39

*Перевод с французского Данары Исметовой  
Художественное оформление серии Ильи Викторова*

**Тизон, Кристоф.**

Т39 Дневник Л. (отрывки, 1947–1952) : роман ; пер. с фр. — М.: ИД «Городец», 2020. — 272 с. — (Коллекция Бегбедера).

В исповеди Гумберта Гумберта Лолита — порочная нимфетка, «бессмертный демон в образе маленькой девочки». Кристоф Тизон восстает против этого определения. Представляя, что Лолита ведет дневник, как и многие девочки-подростки тех лет, он рассказывает нам историю голосом самой Долорес-Лолиты, обнажая чувства ребенка, которые знает не понаслышке, ибо сам подвергался в детстве насилию.

Роман удостоен премии Prix du Style.

«Признаюсь в своей непростительной вине: я написал дневник вымышленного персонажа. Молчание этой бумажной героини тронуло меня, напомнило мне мое детство, тоже украденное взрослым, — говорит Кристоф Тизон. — Я внезапно услышал голос Лолиты и наконец расшифровал ее версию американской поездки».

© Éditions Goutte d'Or, 2019  
© Д. Исметова,  
перевод на русский язык, 2020  
© ИД «Городец», издание на русском языке, оформление, 2020

ISBN 978-5-907085-65-7

**На создание этого произведения автора  
вдохновили персонажи и события, описанные  
в книге «Лолита» Владимира Набокова  
(1-е издание — сентябрь 1955 года).**

**Роман публикуется с согласия  
Литературного фонда Владимира Набокова  
и The WYLIE AGENCY Inc (Великобритания).**

*Посвящается  
Марии Хинденок и Орелии Зевчук*

Плохой сон был как бы вне ее, где-то в реальном мире.  
Она должна взять над ним верх там или же нигде.

*Джойс Кэрол Оутс. Ошеломительное падение*

Душа моя среди львов.

*Псалмы, 56:5*

Ужасный факт состоит в том, что все книги  
сделаны из других книг. Каждый новый роман  
обязан другим романам, которые уже написаны.

*Кормаг Маккарти*

## Предисловие

Лишь малая часть короткой жизни Долорес Гейз, или Лолиты, известна сегодня широкой аудитории благодаря тексту, оставленному нам мужчиной, умершим в 1952 году. Он называл себя Гумберт Гумберт. Но до сегодняшнего дня никому не доводилось читать дневник самой Долорес, а ведь она вела его, несмотря на сложность и распушенность нравов той жизни, на которую ее обрекли Гумберт Гумберт, Клэр Куильти и другие мужчины.

Чтобы лучше понять переживания Лолиты, боль и радостные моменты ее жизни, чувства к другим мужчинам (их было трое), попытки сбежать от Гумберта Гумберта и уловки, к которым она для этого прибегала, чтобы дать ей наконец высказаться, мы публикуем отрывки из ее дневника. По счастливой случайности он был найден детьми соседей и друзей Долорес прошлой зимой в небольшом городке Грей Стар, затерянном на северо-западе Соединенных Штатов. Оберегая

свою частную жизнь, эти люди пожелали остаться неизвестными. Данные строки — благодарность им.

Задача была не из легких.

Я проехал около двух тысяч миль по деревням, большим и маленьким американским городам, пообщался с десятками людей. Не все они хотели помочь, скажем так. В конце концов, мне удалось напасть на след дневника. Порой, уставший и потерявший всякую надежду, я был уже готов отказаться от своей затеи, и только держа дневник в руках, убедился в его существовании, в том, что он не был плодом воображения, навязчивой идеей, порожденной моей собственной историей, которая так напоминает историю Лолиты. Я рассказал ее в книге «Он меня любил»<sup>\*</sup>. А значит, интуиция не подвела меня! Пролистав тетради, я удостоверился, что усилия не были напрасны.

К сожалению, вы прочтете лишь отрывки из дневника — все разобрать оказалось невозможным. Некоторые его страницы были полностью или частично заляпаны, перечеркнуты, вырваны или разрисованы детской рукой. Кто знает, может, это рисунки дочери Долорес?

Тексты были отобраны и разделены на пять частей, необходимых для понимания той сумбурной жизни, что выпала на долю девочки-подростка в конце 1940-х годов. Публикуемые отрывки рассказывают,

---

<sup>\*</sup> Il m'aimait. Grasset, 2004.

## **БЛАГОДАРНОСТЬ АВТОРА**

**Хочу выразить благодарность  
Жан-Полю Энтовену  
за чтение книги и за его поддержку.**

**Также спасибо Жоану Зарке,  
Кларе Телье-Савари и Жоффре Ле Гильше  
за их энтузиазм.**

## Содержание

ПРЕДИСЛОВИЕ.....	9
I. ГУМ (август 1947 — август 1948) .....	13
II. СТЭН (сентябрь 1948 — апрель 1949) .....	91
III. КЛЭР (апрель 1949 — октябрь 1950) .....	147
IV. ПРИНЦ-ПИАНИСТ (октябрь 1950 — февраль 1951).....	173
V. НОЙ (февраль 1951 — сентябрь 1952).....	229



КОЛЛЕКЦИЯ БЕГБЕДЕРА

Литературно-художественное издание

**Кристоф Тизон**

**ДНЕВНИК Л.  
(отрывки, 1947–1952)**

**БЕЗ РЕТУШИ**

Роман

Переводчик Д. Исметова

Редактор Е. Пучкова

Редактор серии Б. Геласимов

Корректор О. Шепитько

Художественное оформление серии И. Викторова

Компьютерная верстка Е. Климентьевой

Дизайн обложки И. Викторова

Подписано в печать 29.07.2020. Формат 84×108/32

Печ. л. 8,5. Гарнитура Vollkorn.

Тираж 2000 экз. Заказ

«Издательский дом „Городец“»

105082, г. Москва, Переведеновский пер., д. 17, к. 1

[www.gorodets.ru](http://www.gorodets.ru), e-mail: [info@gorodets.ru](mailto:info@gorodets.ru)

тел.: +7 (985) 8000 366

Интернет-магазин [www.gorodets.ru](http://www.gorodets.ru)

Отпечатано в АО «Первая Образцовая типография».

Филиал «Чеховский Печатный Двор».

142300, Московская область, г. Чехов, ул. Полиграфистов, д. 1

[www.chpd.ru](http://www.chpd.ru), тел. +7 (499) 270 7359





## Кристоф ТИЗОН Дневник Л. (1947–1952)

В исповеди Гумберта Гумберта Лолита — порочная нимфетка, «бессмертный демон в образе маленькой девочки». Кристоф Тизон восстает против этого определения. Представляя, что Лолита ведет дневник, как и многие девочки-подростки тех лет, он рассказывает нам историю голосом самой Долорес-Лолиты, обнажая чувства ребенка, которые знает не понаслышке, ибо сам подвергнулся в детстве насилию.

Роман удостоен премии *Prix du Style*.

***«...Молчание этой бумажной  
героини тронуло меня,  
напомнило мне мое детство,  
тоже украденное взрослым.  
Я внезапно услышал голос  
Лолиты и наконец расшифровал  
только ее версию американской  
поездки».***

***Кристоф Тизон***

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ



[www.gorodets.ru](http://www.gorodets.ru)

ISBN: 978-5-907085-65-7



9 785907 085657

Иллюстрация на обложке: Yuliya Derbisheva VLГ / shutterstock.com,  
watercolor-holly-mistletoe/ shutterstock.com, используется по лицензии от shutterstock.com