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В конце пути

20 октября 2008 года. 
Турфан, город-оазис на западе Китая

Я стою посреди улицы. Впереди — платный дорожно-пропуск-
ной пункт, пара магазинчиков и пустыня Гоби. Потными ладо-
нями сжимаю рукоятки тележки с вещами. Боль в ногах, ветер, 
пустыня и даже полицейские, преграждающие мне путь, — это 
все меня не трогает. Еще сердце побаливает. Но думаю я лишь 
о том, что скоро все это закончится.

— Здесь ты не пройдешь, — объявляет тот полицейский, что 
потолще, делая пренебрежительный жест рукой.

 У него на ремне такая огромная связка ключей, что он, без 
сомнения, сможет отпереть и запереть любую закусочную на 
четыре с половиной тысячи километров вокруг — отсюда и до 
Пекина. Эта связка и негромкий голос сразу дают понять, что 
именно он тут начальник.

— Слишком опасно, — объясняет другой полицейский, упако-
ванный в оранжевый сигнальный жилет. На всякий случай он 
очень медленно и четко повторяет последнее слово:

— О-пас-но!
Слоги повисают в воздухе, потом ветер сдувает их вместе 

с пустынной пылью. Несколько секунд мы трое тупо смотрим 
друг на друга.

Как бы мне хотелось просто пройти сквозь них. Но Сигналь-
ный Жилет показывает на небо позади меня и поясняет:

— Штормовое предупреждение! Мы перекрываем улицу.
В самом деле, по небу расползаются две громадные дождевые 

тучи. Они набухают на глазах и готовы взорваться, обрушив на 
нас свою черную мощь.
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Но я должен идти дальше. Иначе никак.
Ключам, по-видимому, пришла в голову идея.
— Ты вообще знаешь китайский?
— Да, — отвечаю я.
— А, так он знает китайский! — Сигнальный Жилет приходит 

в восторг, а Ключи продолжают, уже без церемоний:
— Разворачивайся и иди назад в город! Здесь скоро станет 

слишком опасно!
— Я пойду дальше.
— Абсолютно исключено!
— Я должен.
 — Не получится! Разворачивайся. Может, завтра удастся.
Ну как же мне им объяснить?
— Мне нужно сегодня идти дальше!
— А куда?
— В Урумчи.
— Урумчи? До него же почти двести километров!
Ключи начинают подозревать, что здесь что-то не так.
— Подожди-ка! — говорят они. — Почему ты не на машине?
— Я всегда хожу пешком. Я так пришел и так пойду дальше.
— А откуда ты пришел?
— Из Пекина.
— Из Пекина?!
Китайцы любят добавлять в конце слова звук «а», чтобы вы-

разить изумление, и Ключи тоже так делают:
— Пекина-а?! — Он долго тянет свое «а-а». — Пешком-а?!
— Именно так.
Полицейские недоуменно переглядываются и осматривают 

меня с головы до ног. Иностранец ростом за метр девяносто, 
в обносках, заросший диким волосом и косматой бородой, глаза 
налиты кровью, волочит за собой через пустыню Гоби белую 
тележку. Теперь Ключи сообразили сделать то, что нужно было 
сделать сразу.

— Паспорт и виза! — гаркнули они.
Подавляя гнев, я начинаю копаться в недрах тележки, оты-

скивая документы. Краем глаза я замечаю, как Сигнальный Жи-
лет с любопытством вытягивает вперед шею, а Ключи что-то 
говорят в рацию.
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Из магазинчиков возле пропускного пункта выбежали зри-
тели: крестьянам тоже охота посмотреть на спектакль. Длинно-
волосый бородатый иностранец, ввязавшийся в конфликт с по-
лицией и бранящийся на незнакомом языке — такое не каждый 
день увидишь! Я для них экзотический аттракцион.

Между дыней и коробкой печенья я нашел пакет с документа-
ми и извлек паспорт. Сорок восемь страниц, оформленных три 
месяца назад — безупречная частица собственности ФРГ. Респек-
табельное бордо на неприглядной серо-бурой мешковине Гоби.

Ключи листают паспорт двумя пальцами, разглядывают фо-
тографию. «Кристоф Рехаге, — написано в паспорте, — родил-
ся девятого ноября тысяча девятьсот восемьдесят первого года 
в Ганновере».

Некоторое время Ключи делают вид, что эта информация 
имеет для них какое-то значение, потом захлопывают паспорт 
и кричат:

— Виза!
— Она же у тебя перед глазами, — говорю я зло. — Если бы ты 

умел читать, ты бы ее уже нашел!
Растерянные Ключи снова листают мой паспорт, а я решаю 

снова их поддеть:
— Может, прочесть для тебя вслух?
Кто-то из крестьян начинает хихикать, Сигнальный Жилет 

смотрит обескураженно, но Ключи игнорируют мою наглость, 
погруженные в изучение бумаг. Я бездумно слежу за тучами, не-
сущимися над пустыней.

— Немец? — спрашивают они.
— Да.
— Откуда и куда идешь?
— Из Пекина в Урумчи.
— И все пешком?
— Да.
— Гм… и никаких других средств передвижения?
— Нет. — Я вспоминаю голубой старый грузовой велосипед, 

на котором мы с братом прогрохотали через пустыню пару не-
дель назад.

Ключи берут тайм-аут, чтобы собраться с мыслями, затем 
продолжают:
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— Давно в Китае?
— Три года.
— Чем занимались?
— Учебой.
— В Пекине?
— Да.
— Но здесь написано, — Ключи снова листают паспорт и смо-

трят на меня подозрительно, — здесь написано, что виза выдана 
в Циндао!

Город Циндао расположен на востоке страны, далеко и от 
Пекина, и от моего собственного пути. И хотя я уже несколько 
лет там не был, я решаю немного соврать, чтобы не множить 
сложности:

— Да, все верно, прекрасный город. Я подавал там заявку на 
визу, когда был в отпуске.

Зачем докладывать всем и каждому, что мой знакомый, ис-
пользуя свои сомнительные деловые связи в Пекине, помог мне 
продлить визу. Из-за ажиотажа перед Олимпиадой с продлени-
ем возникли трудности. Ключи с недоверием смотрят на меня 
и поднимают еще один важный вопрос.

— Что у вас тут? — спросили они, указав на тележку.
— Одежда, спальный мешок, еда, вода — все, что нужно в до-

роге.
— А это палатка?
— Да.
— Но ночевать в палатках здесь запрещено.
— Да я и сам ненавижу палатки.
— Эта тележка из Германии? — продолжают допрос Ключи, 

и теперь уже я не могу понять, к чему они клонят.
Немецкая ли это тележка? Ах да. В Германию-то я и направ-

лялся, пока ситуация не вышла из-под контроля.
— Нет, тележка из Чжанъе. — Я показываю на улицу позади 

меня. Некоторые крестьяне оборачиваются и вглядываются ку-
да-то, надеясь, наверное, разглядеть по ту сторону Гоби госпо-
дина Вана и его сварочную мастерскую.

— Надеюсь, мы закончили? — спрашиваю я нетерпеливо. — 
Мне еще идти сегодня.



— Возвращайся в город! — приказывают Ключи и возвращают 
мне паспорт.

Я взрываюсь:
— Я иду дальше, и мне все равно, что вы мне тут рассказыва-

ете! Я прошел через снежные горы и песчаные бури, ваш ветер 
мне не страшен!

— Иди назад!
— Нет!
— Да!
И тут кое-что случилось... В общем, у меня вырвалось нецен-

зурное ругательство, да еще с упоминанием матерей полицей-
ских.

Оба стража закона тотчас стали крайне серьезными.
— Прошу прощения, я не хотел, — говорю я еще более нервно.
Ключи застыли, буравя меня огненным взором. Я начинаю 

плакать.
— Никогда не говори таких слов! — прогремели они. — Тем 

более полицейским! Что вообще с тобой стряслось?..






