


ЖИЛ - БЫЛ МАЛЬЧИК



НАСТОЛЬНАЯ КНИГА
О БЫВШЕМ

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО
Москва

УДК 821.161.1-94
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Д20

Иллюстрации и верстка *Екатерины Бубновой*

Датешидзе, Аглая.
Д20 Жил-был мальчик : настольная книга о бывшем / Аглая Датешидзе. — Москва : Эксмо, 2025. — 144 с. — (Истории, которые исцеляют душу).

ISBN 978-5-04-159985-0

Это книга про всех этих мальчиков, которые неизбежно встречаются нам на пути — странных, наивных, иногда инфантильных, иногда великих, а чаще всего просто обычных, но таких незабываемых. В этих историях нет ненависти, морализаторства или желания отомстить. Здесь есть только легкий смех и теплая ирония — та, которая помогает не сойти с ума от прошлого и спокойно перелистнуть страницу.

УДК 821.161.1-94
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-159985-0

© Датешидзе А., текст, 2025
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

С благодарностью,
но без посвящения
А. Г., М. С., А. К., М. А.
и другим буквам алфавита

Предисловие автора

Эта книга — сборник коротких историй, которые были написаны под влиянием момента. Не относитесь к ним слишком серьезно, и тогда вы сможете вдоволь посмеяться или даже ненароком задуматься. Я в шутку называю эти тексты колбасными обрезками своего и чужого опыта, непременно остающимися от того, что мы в итоге проходим.

Вообще-то сначала я писала про девочку, которая тоже жила-была. Книга «Жила-была девочка» издана в 2020 году и стала бестселлером издательства «Бомбора». Но потом оказалась, что есть еще и мальчик... Если девочка в историях выглядит скорее растерянно и комично, то мальчик выглядит уже странно, инфантильно и наивно. Но это не потому, что я считаю всех девочек и мальчиков таковыми. А просто потому, что некоторые и правда попадают в смешные ситуации.

Писать тексты и издавать книги — это не одно и то же. Это всё равно как любить секс и любить детей. Первое любят многие, а на второе решаются далеко не все. И когда встала необходимость собрать все тексты ЖБМ, я совершенно с этим не торопилась. Мне казалось, что я буду выглядеть обиженной на всех мужчин, если соберу множество историй в одном месте. Однако потом я подумала, что у женщин и правда бывают периоды, когда они злы и обижены на кого-то конкретного, а через него как будто и на всех остальных.

Но я точно знаю, что это не по-настоящему и, конечно же, не навсегда. Просто иногда бывает очень больно, и юмор хорошо помогает прийти в себя. И если вы сейчас переживаете такой период, то книга «Жил-был мальчик» точно для вас. Вы сможете чудесно выпустить пар, посмеяться и безопасно позлорадствовать от души, пока раны на вашем сердце не затянутся. А затем положить эту книгу на полку до следующих темных времен, которые, я надеюсь, никогда больше не наступят. А если ваша подруга сейчас переживает расставание с кем-то, кто ей совершенно не подходил, подарите ей эту книгу. И начните читать вместе. Это будет лучшим проявлением вашей дружеской привязанности.

Кстати, когда вы будете читать, умоляю вас, не спешите. Смакуйте маленькие тексты маленькими кусочками. Читайте и откладывайте. Носите книгу в кармане. Гадайте на ней. Фотографируйте. Цитируйте. Делитесь с друзьями. И пускай юмор начнет работать там, где всё остальное перестало.

С улыбкой,
ваша Аглая Датешидзе
Март 2025



БУРАТИНО МЫСЛИТ ПОЗИТИВНО

Буратино мыслит позитивно.

Если Мальвина занята, то всегда можно позвонить кукле Маше, кукле Даше или, на худой конец, Пьеро.

Тот стабильно берет трубку после первого гудка и срочно выезжает по вызову.

Буратино быстро теряет интерес.

Особенно к этим, как их там, депрессивным нытикам.

Он же им сразу говорит, что это просто физиология, а они зачем-то влюбляются. Одно слово — люди.

Мальвина опять недовольна. И что с ней не так?

Говорит, что он ее не ценит и не грустит, когда ее нет рядом.

Не скучает даже...

А что скучать-то, когда вокруг все в доступе?

А Мальвина сама потом позвонит.

Она всегда через неделю возвращается и предъявляет.

А потом дает очередной второй шанс.

Буратино никому не сообщает, кто у него новая.
Потому что если сообщить, то уже невозможно
завести новую номер два.

Зачем вторая?

Ну вдруг первой новой дома не окажется...

Буратино может очень долго.
А потом поспать и еще пару раз.
Но в самый трогательный момент
ему почему-то всегда пора домой.
В свою кровать, где наконец-то никого нету.

Он постоянно готов знакомиться с интересными людьми,
потому что старые вечно куда-то деваются.

Буратино не понимает, зачем учиться,
если можно просто экспериментировать на живых людях.

Их же толпа вокруг! А если с ними так?

А если эдак? Прикольно же...

И кто вообще придумал эти правила?

Буратино всегда говорит чистую правду.

Ведь правду говорить легко и приятно.

И что они потом плачут?

Сами же разговор об отношениях завели.

На запястье у него повязана нитка,

чтобы помнить, когда надо валить.

А это практически каждый раз.

Буратино любит тех, кто помоложе.
Желательно худых и немного ниже ростом.
Но только чтобы без широкополых шляп,
личного мнения и домашних животных!
Тут уже проверено, что там нечего ловить!

Он давно не звонил Тортилле.
Ну а что ей звонить-то?
От этих философских разговоров
на душе становится как-то не по себе,
а в голове появляются мысли... Бр-р-р-р...

У Буратино грустные глаза и деревянные коленки.
Зато рот до ушей!
А глаза грустные – это на самом деле не у него!
Это у всех остальных глаза грустные!
Вон их сколько вокруг развелось!

Некоторые говорят, что он просто настоящее бревно.
А Буратино даже и не против, чтобы его так называли.
Зато сразу понятно, о ком идет речь.
Личный бренд, мать его!

Буратино передает всем привет.
Физкульт-привет.
Потому что такой уж он есть. Физкультурник.
Изобретатель. Долгожитель. Энтузиаст.
И становится с каждым годом всё лучше и лучше.
Безнадежно лучше и счастливей.

Жил-был мальчик.
У него было восемьсот непрочитанных сообщений
в социальных сетях и триста неотвеченных звонков.
А всё почему? Потому что он верил в людей и в то,
что они сами справятся.



Жил-был мальчик,
и были у него две комнаты.
Обе пустые, но только первая открыта,
а вторая наглухо заперта.
Многие девочки заходили в пустую комнату
и, увидев закрытую дверь, спрашивали: «ЧТО ТАМ?»
Мальчик честно отвечал: «НИЧЕГО».
Тогда девочки не верили и начинали ломиться
в закрытую дверь как сумасшедшие.
Некоторые путем манипуляций, истерик
и сексуального шантажа пробирались
во вторую комнату и начинали
истощно кричать, что их обманули.
Ведь там же ничего нет!
Короче, фиг их поймешь,
этих девочек.

Жил-был мальчик.
 Он всегда пропускал тех,
 кто обгоняет по встрече
 и рвется на кассу с пивом без очереди.
 Потому что туда, где они скоро окажутся,
 он совсем не торопился.



Жил-был мальчик.
 Мама его очень любила, поэтому
 с самого рождения кормила горячими пирогами
 с кислой капустой и рассказывала о своих чувствах.
 Мальчик обжигался горячими пирогами,
 плевался капустой и плакал,
 потому что говорить еще не умел.
 А мама расстраивалась, ибо мальчик
 должен быть твердым, сильным и терпеливым.
 Думал мальчик, думал, как любимую маму не расстраивать,
 и придумал: залез в холодильник на целый день
 и отморозился. Ест теперь горяченькие пироги
 с кислой капустой и бровью не ведет.
 Мама спрашивает: «Ну как?»,
 а мальчик произносит свое первое слово: «Нормально».
 Слушает мама и опять расстраивается:
 вот и первое слово — «нормально».
 А мог бы «люблю» сказать...
 Может, пироги недостаточно горячие?

Жил-был мальчик.

Однажды ему хотелось конфетку,
а конфетки у него не было. Тогда одна девочка
угостила его конфеткой. Потом пришел мальчик
благодарить, и оказалось, что он ей теперь должен
по гроб жизни: квартиру, машину, детей
и счастливое будущее. Еле ноги унес!
Теперь он принципиально не ест сладкое,
мало ли что...



Жил-был мальчик.

У него было много головняков:
семья, бизнес, кредиты, проекты, жена любимая.
И всё это он исправно тянул, так что аж мозги кипели.
Бывало, сядет он за руль вечером, врубит музыку
— и педаль в пол до соседнего пригорода.
А чем больше скорость, тем меньше мыслей. Хорошо-о-о-о!!!
Главное, чтобы на поворотах не занесло...

Возвращается свеженький далеко за полночь.
Жена ждет дома, расстраивается, не появился ли у него кто...
Или, может, дети утомили? И до каких цифр сегодня
подскочила стрелка спидометра? А мальчик обнимает ее,
улыбается и говорит: «Я тебя люблю, глупая».

Таким его все и запомнили, улыбающимся.

Жил-был мальчик.

Он скакал на коне, сражался с драконами,
пил потом с ними пиво, миллионы зарабатывал,
тратил, строил, продавал, ломал, снова строил,
детей воспитывал, картины писал маслом.

Много всякого успел наворотить.

А потом его мама домой позвала.

Ужинать.



Жил-был мальчик.

Однажды мама привела его в детский сад.
И так мальчику в саду понравилось, что он решил
остаться там навсегда. Желательно вместе с мамой.

И что будет дальше, его уже не интересовало.

Главное — поплотнее дверь закрыть.

А чтобы снаружи его не беспокоили девочки всякие,

мальчик повесил на дверь табличку

«слишком крутой для тебя».

Только вот почему-то под табличку эту девочки
табунами ломятся и в дверь барабанят.

Ибо то, что будет дальше,

и правда мало кого

интересует...

Жил-был мальчик.
Он хотел сделать счастливыми
сразу нескольких женщин.
И почти преуспел!
Но в последний момент
эффект почему-то оказался
прямо противоположный...



Жил-был мальчик.
Он хотел накормить всех голодных
и обогреть всех холодных.
А потом женился неудачно.
Представляете, эта стерва хотела,
чтобы он сначала накормил ее саму
и пятерых их совместных детей,
обогрел их общий дом,
денег заработал хотя бы на одежду,
а потом уже мир спасал.
Ну бывают же на свете
настолько эгоистичные женщины!