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 Алёна Анисимова 

От крови до клятвы, 
от клятвы — до крови

Не обижай слабого детеныша — 
он может оказаться сыном тигра.

Хан Темуджин (Чингисхан)

1

Татарского пленника вели в по-
воду, как непослушную кобылу. Недоуздок рвал ему губы, застав-
ляя с ожесточением вгрызаться в крепкую колючую веревку. Ко-
лодка на шее клонила к земле. Мужчина то и дело спотыкался, 
обдирая босые ступни о каменистую почву.

Есугай, в свои двадцать пять лет уже получивший в народе 
славу героя-баатура, молча ждал, пока знатного пленника бросят к 
его ногам. По примеру своего предводителя молчали и остальные 
воины. Только белели костяшки крепких ладоней, сжимая рукояти 
кнутов и ножей.

— Смерть выродку! — все же не выдержал кто-то, и орда тут же 
подхватила этот клич, донося до самого небесного отца монголь-
скую родовую ярость.

Из толпы потянулись хваткие пальцы, сдирая с мужчины бога-
тый халат, расшитый шелком по шелку. Еще десяток шагов — и 
пленник остался бы позорно нагим, но Есугай неспешно поднял 
руку, и волнующаяся толпа замерла, не договорив обидных речей, 
не тронув больше ни единого лоскута китайской работы. Никто не 
смел мешать Есугаю-баатуру изречь приговор. Из стоявшей поо-
даль маленькой юрты донесся еле слышный женский стон, и по 
лицу потомка великого хана Амбагая пробежала тень.
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— Пленник! Твое имя будет стерто в веках, твои дела порастут 
ковылем, и их скроет конский навоз! Но сейчас тебе дозволено 
говорить, как подобает воину, что не страшится звона мечей. На-
зови себя перед лицом Отца Небо и перед этими честными людь-
ми! — Есугай обвел рукой своих соплеменников.

Один из монголов, приведших пленного, вытащил у него изо 
рта мокрую веревку и брезгливо отбросил прочь. Остальные на-
валились ему на плечи, заставляя упасть на колени.

— Я зовусь Темуджин-уге, вождь татарского племени! — вы-
палил мужчина, сверкая глазами на своих понукателей. — Мои 
юрты подпирают небо над долиной Уршиун! Мои жеребцы топчут 
землю от озера Колен до озера Буир! Племя отомстит за меня!

Есугай опять нахмурился: то ли словам татарского вождя, то 
ли услышав сквозь ропот толпы очередной женский стон. Показа-
лось, или он был громче предыдущего?

Никто не слышал этого. Монголы трясли кулаками, суля Те-
муджин-уге самые страшные кары. Есугаю снова пришлось при-
звать к тишине.

— Ты, — баатур ткнул пальцем в пленного, и тот вздрогнул, — 
ты потомок предателей и внук предателей, поправших узы дружбы. 
За звонкую монету продавших моего великого предка Амбагая ко-
варным чжуржэням. Я убил твоих воинов, забрал жеребцов и раз-
грабил юрты.

Есугай прервался на миг: теперь это был не стон, а крик, слыш-
ный всем, собравшимся на казнь побежденного татарского вождя.

— Нет больше твоего рода, Темуджин-уге, — помолчав, бес-
страстно продолжил предводитель монголов, — за тебя некому 
мстить. Твои женщины будут служить моим людям, согревать ложе 
моим воинам и подавать сочное мясо к трапезе. Нет больше тебя, 
Темуджин-уге.

— Злобный змей, ты заплатишь за мою смерть кровью сыно-
вей! — выкрикнул побледневший пленник и тут же согнулся от 
удара в живот.

Еще один женский крик разнесся над толпой, заставив многих 
недоуменно озираться. Есугай дернул плечом, будто хотел уйти, но 
сдержался. Неподалеку хлопнула дверь юрты.

— Я забрал у тебя стада, юрты и женщин, как перед смертью 
пожелал мой храбрый предок — хан Амбагай, — внезапно горячо 
выпалил предводитель монголов, — но это не все, что можно отнять 
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у врага. Я заберу даже твое имя! Отправляйся в страну теней, 
безымянный воин степи!

Сабля почти неслышно покинула ножны Есугая и ярким рос-
черком приземлилась на шею пленника. Обезглавленное тело за-
дергалось, орошая монгольские сапоги кровью. Воины в едином 
порыве вскинули оружие, но их боевой клич вдруг перебил радост-
ный женский возглас:

— Сын!!! Оэлун родила сына!

* * *

Где-то на грани сознания почудился звонкий щелчок. Это сдви-
нулась история, застоявшаяся было на одном месте. Незримое коле-
со завертелось в нужном направлении, пожирая выбранную колею.

Я развернулся и пошел прочь. Кого сейчас видели храбрые 
монголы? Может, оборванца, который прибился к племени на слу-
чайном перепутье? Может, юродивого, пропахшего бараньей шерс-
тью, которого кормили сердобольные старухи? А может, всего 
лишь легкую тень, скользящую в направлении заката? Я был для 
них невидим — заклинание отводило глаза. Впрочем, все внимание 
монголов сейчас было обращено на маленькое тельце, которое це-
ликом помещалось в ладонях Есугая-баатура.

Сумеречным зрением я увидел вокруг ребенка разноцветные 
всполохи, радужные переливы: аура была неровной, дрожащей, а 
это значило…

— Я отнял имя у татарского вождя, которого победил в честной 
битве. Отныне это имя будет носить мой сын!

— Темуджин! — хором разнеслось по степи из сотни глоток.
— Иной, — вполголоса добавил я, уходя в Сумрак.

* * *

Над дрожащей линией горизонта появилось темное пятно. 
Здесь путник обычно достает потрепанные карты и недоверчиво 
перебирает их сухими, заскорузлыми пальцами; вглядывается в 
горизонт, отыскивая приметы человеческого присутствия.
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Мне это не требовалось. Я знал, что впереди Самарканд: древний 
город, прославленный в песнях и легендах. Его стены хранили исто-
рию нескольких войн, в которых почти всегда были замешаны Иные.

— Эй! — Жеребец вдруг потащил меня в сторону от дороги, за-
ставив покрепче прихватить повод. На возмущение скотина не 
реагировала, продолжая трусить в сторону сочных зеленых кустов. 
Конь устал: я взял его у бедняков, живущих в восьмидесяти ли от-
сюда. За целый день я не дал ему ни минуты отдыха, уводя от зна-
комой кормушки все дальше.

Можно было вразумить его заклинанием, но десяток порталов 
через колючий степной Сумрак заставляли обходиться человече-
скими способами передвижения. Я потратил уйму Силы, открывая 
прямой путь из лагеря монголов в Хорезм, и это оказалось ошиб-
кой. Портал раскрылся в чистой степи, где не было ни следа люд-
ского присутствия. Пришлось идти пешком полдня, прежде чем 
впереди показалось небольшое кочевье. Дальше я осторожничал, 
шагая через Сумрак на небольшие расстояния и проезжая по сот-
не-другой ли в день верхом.

Порыв ветра растрепал коню гриву, и он, почуяв жилье, заша-
гал бодрее. Скоро с животного снимут мокрые потники, расстегнут 
крепко затянутую подпругу и дадут сена. Жаль, мои силы не удаст-
ся восстановить так же просто.

На Совет я шел уставшим и злым. Еще у ворот мне выдали 
метку — небольшой амулет в виде когтя, который было видно толь-
ко в Сумраке. Резная кость заставляла кожу чесаться — то ли от 
Темной магии, то ли от недельного блуждания по степям.

Вход обнаружился не сразу: потребовалось пройти всю улицу, 
прежде чем я догадался оглядеться сквозь Сумрак. Дверь была 
втиснута между двумя замурованными арками, на первом слое ви-
сел массивный замок. Я вздохнул и шагнул на второй. Здесь вместо 
крепких досок оказался простой пролом в стене, затянутый черным 
маревом. Да, многовато в Самарканде Темной магии: сначала аму-
лет, теперь заклинание в проеме… Отголоски прошлых лет?

Черный туман прянул в стороны.
— Приветствуем тебя, многоуважаемый Джалим-хоса! — Слу-

га, стоявший на входе, оказался вампиром. Сейчас порождение 
Тьмы растянуло губы в широкой улыбке, демонстрируя внуши-
тельный набор клыков — на верхней челюсти их было аж четыре 
штуки вместо привычных двух. Я с трудом сдержался от желания 
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избавить его от лишней пары и просто кивнул. Не дело Светлому 
Иному первого ранга устраивать драку с каким-то мелким крово-
сосом.

Моему взору открылся просторный круглый зал, купол кото-
рого исчезал в дыме из многочисленных курильниц. По периметру 
стояли низкие столы, рядом с которыми вольготно расположились 
гости из самых разных краев. Нескольких я узнал и почувствовал, 
как заныли шрамы на шее. Темных и здесь было больше.

— Джалим-хоса! Вкуси хорезмского вина, отдохни на подушках 
из китайского шелка! — засуетился вокруг все тот же слуга. Он 
провел меня вдоль стены к богато накрытому дастархану.

— Начало положено, — изрек мужской голос, и в центре зала 
поднялся высокий мужчина. Его я помнил, Фазуллах был самым 
сильным Светлым в Хорезме. — Произнесем же слова великого 
Договора, взвесившего борьбу Тьмы и Света и нашедшего ее не-
уместной.

Перед каждым из сидящих всплыли горящие строки. На каком 
языке Договор был написан изначально, никто не знал. Может, это 
была латынь, а может, иврит — но каждому из присутствовавших 
слова были понятны.

Мы — Иные.
Мы служим разным силам…
Я терпеливо ждал окончания действа. Даже глаза закрыл, хотя 

пылающие строки все равно манили, заставляя вдуматься, осо-
знать, прекратить извечную войну… Договор рассудил прения меж-
ду многими городами и даже царствами. Раньше я бы трижды по-
думал, прежде чем сунуться в насквозь пропитанный Темной ма-
гией Самарканд, а теперь сижу рядом с теми, кто желал моей 
смерти, вкушаю сладкий урюк и даже не ставлю защитных закли-
наний. Но на моей родине нет Договоров, есть только клятвы, рав-
ные для людей и Иных. В степи негде существовать Дозорам — по-
пробуй поймать дикого Темного, загубившего целое кочевье, если 
его следы давно остыли и поросли быльем! Да и когда еще найдут 
это место…

Даже синий мох — постоянный житель городского Сумрака — 
не цепляется к кочевникам. Может, оттого степные люди славятся 
своим открытым и спокойным характером?

Договор отзвучал.
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— Вы явились на Великий Совет по приглашению Ночного До-
зора Самарканда, — буднично сказал Фазуллах. На него обрати-
лось несколько десятков глаз. Светлые и Темные, почти все — пер-
вого ранга и выше. Даже слуга-вампир куда-то вышел, видимо, не 
его ушей дело.

— С тех пор как был заключен Договор между Светом и Тьмой, 
этот город посетило процветание. — Некоторые из гостей на этих 
словах поморщились, видимо, «процветание» создало им ряд не-
удобств. Фазуллах сделал вид, что не заметил недовольства. — 
Равновесие установилось между нашими Силами. Чтобы сохра-
нить его и преумножить, Договор должны принять все.

Многие недоуменно переглянулись. Робкий женский голос на-
рушил возникшую вдруг тишину:

— Договор принят. Скреплен печатями Силы. Кто посмеет его 
нарушить?

— Уважаемая Сели-ханым, речь не о нарушении. Речь о…
Я поразился. Женщина, еще и Темная! В Хорезме! Интересно, 

чьей наложницей она стала и скольких рабынь, согревших ложе ее 
избраннику, успела погубить? Ведьма куталась в многослойные 
одежды, которые оставляли открытым лишь цепкий холодный 
взгляд. Половина слоев отнюдь не из ткани: слишком уж хищно 
они колыхались от малейшего движения хозяйки.

— …и все царства из сильных ныне приняли Договор. Но есть 
многие, кто отказался или не внял. Может случиться война, где 
Светлые и Темные встанут на одной стороне…

Пока я разглядывал Сели-ханым, Фазуллах с поистине Свет-
лым терпением пересказывал суть заключенного соглашения. Буд-
то не твердили его только что хором. Женщина, кажется, слушала 
только из вежливости. Засмотревшись на ладную фигурку (вот 
умеют хорезмские красавицы укутать себя до самых бровей, но 
стать еще соблазнительней!), я пропустил почти все мимо ушей и 
опомнился, только когда по залу пронесся единый вздох.

— Снова! — с болью в голосе произнес кто-то.
— Да, Джору… Это не будет битва Света и Тьмы. Будем сра-

жаться со своими же. — Фазуллах в скорби склонил голову.
— Почтенный Фазуллах умеет говорить мудро, — прошелестел 

знакомый голос, — и у нас уже трясутся поджилки. Но с чего бы 
Тьме идти против Тьмы, даже если Договор принят только на 
одной стороне?
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Ах, паршивец… Его я почувствовал еще на входе. Оборотни 
редко доходят до первого ранга, а вот поди ж ты, Алар, которого я 
почти развоплотил шесть лет назад, добрал нужное число жертв! 
И теперь по праву сильного занимает место на Совете. В груди за-
кипела ярость.

— Так будет, если мы не убедим всех Иных от Хорезма до Япо-
нии создать Дозоры. — Фазуллах будто не заметил ехидного тона.

— Пока что никакого проку нет от наших Догово… ренностей. — 
Оборотень в последний момент исправился и довольно пронаблю-
дал, как меняется лицо Светлого. — Мои Темные братья склонили 
головы под страхом смерти. Вы теперь диктуете, сколько людей 
положено убивать, запрещаете нам охоту ночью. Право, жизнь без 
Дозоров была честнее: я опасался только Светлых, не ожидая, что 
меня загрызут свои же за лишний кусок человеческого мяса.

— Львоподобный Алар отвергает Договор? — Фазуллах оста-
вался бесстрастен, хотя по всему залу гости начали вскакивать с 
мест. В неровном свете лампадок вспыхнуло несколько искр — 
предвестников магической потасовки.

— Ведь для того вы и собрали Совет, верно? — ехидно продол-
жил оборотень, и его лицо поплыло, обретая звериные черты. — 
Проверить, как соблюдается буква Договора! Дневному Дозору 
Бухары он не пришелся по нраву. Все мои подданные ждут одного 
только слова…

Воздух вдруг стал ватным. Алар осекся, с ненавистью глядя на 
Светлого, но его ярость быстро сменилась страхом: вокруг, выпу-
чив глаза, хватались за грудь все гости Совета. Недавние искры 
погасли: вместе с воздухом в зале будто исчез Сумрак, лишив всех 
возможности защищаться и нападать.

На краткие секунды я ощутил себя дряхлым старцем: ослепнув 
и оглохнув, схватился за сердце… и все прекратилось. Собравшие-
ся в зале изумленно переглядывались, недоверчиво ощупывая себя 
и разминая пальцы. Видимо, «быстрые» заклинания, подвешенные 
на мгновенное использование, вернулись к своим владельцам.

— «Вето»! Зачем?! — воскликнул кто-то.
Заклинание, дающее право говорить и действовать только тому 

Иному, который его применил. Изобретенное самим Фазуллахом 
для неведомых целей. У «вето» было побочное действие — приме-
нивший его не мог дальше что-то утаивать и скрывать от присут-
ствующих. Требовалось произнести некую истину, зачастую непри-
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ятную, — о самом Ином, либо огласить секрет, который утаивался. 
Либо предсказание.

— По-другому… не прекратить эту войну. Теперь мне нужно 
сказать правду… — Лицо Светлого исказилось, а голос стал хрип-
лым: — В год, чье число — десять, родится дитя из крови. Взра-
стится на кобыльем молоке… Пойдет Свет на Свет, Тьма на Тьму! 
Без Клятвы Иной все пропало, исказилось! Нет больше мира, нет 
войны…

Фазуллаха шатнуло. «Вето» выпило почти всю Силу, и Свет-
лый остался перед нами беззащитней ребенка. Все молчали, ожи-
дая, когда он продолжит речь, но в зале вдруг противно захи-
хикали.

— Так вот чего боишься ты, главный Светлый всея Хорезма! 
Убить невинное дитя! — Алар держался за живот, будто и в самом 
деле мог лопнуть от смеха. И хорошо бы! — Вот зачем тебе Договор 
для всех Иных! «Без Клятвы все пропало»!

— Замолчи! — Голос ведьмы Сели-ханым. Неожиданно. Когда 
это Темные шли против своих? Женщина на миг опустила глаза и, 
когда подняла их, смотрела только на Фазуллаха. — Скажи, Свет-
лый… Ведь и вправду куда проще найти младенца и пресечь войну 
малой кровью, чем заставить всех Светлых и Темных мира принять 
Договор.

Фазуллах молчал и переводил взгляд с одного лица на другое. 
Он видел то, чего не хотел бы видеть никогда: даже на лицах Свет-
лых была мрачная решимость уничтожить ребенка ради спокой-
ствия всех Иных. У некоторых — самоубийственная готовность 
даже развоплотиться ради великой цели. Показалось, или в его 
глазах мелькнули слезы?

— Джалим-хоса, — голос главы Совета был полон горечи.
— Да, Светлый владыка, — у меня запершило в горле.
— Год, о котором говорится, начался три луны назад. Ты многое 

видел в диких степях. Был ли среди них подходящий ребенок?
— Мне… мне неизвестно… — Я на миг запнулся, подумав о 

«сфере отрицания». Надо было скрыть мысли, спрятать глубоко 
свою догадку… Не успел. Фазуллах «прочел» меня раньше.

Он упал на колени. Все запоздало вспомнили, насколько Свет-
лому тяжело стоять после «вето». Условия выполнены, правда про-
звучала, но «вето» продолжало пить Силу, утаскивать Фазуллаха 
в сумеречную кому.
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— Джалим-хоса, ты пройдешь от Хорезма до государства Цзинь… 
Проверишь все племена, которые пьют молоко кобылы, и найдешь 
ребенка. — Он не просил, не приказывал. Фазуллах будто вещал 
истину: то, что обязательно свершится. — Затем… — Светлый начал 
заваливаться набок, — делайте так, как решено. Это слово всего 
Совета.

Фазуллах распластался на полу безвольной тряпицей. Я по-
смотрел на него через Сумрак и едва не вскрикнул. Душа Светлого, 
его сумеречная оболочка, была сплошной черной дырой.

Но он дышал. Вроде бы.

2

— Темуджин… Что мы скажем 
твое му отцу? Что скажет твоя мать Оэлун?

Всю дорогу от реки старая служанка охала и причитала. Маль-
чика хватились, только когда солнце начало клониться к закату.

— Сын вождя монголов не должен прибавлять седых волос ро-
дителям! — не умолкала женщина. Темуджин молча тащился сле-
дом за ней. Отец был справедлив и никогда не наказывал его за 
долгие прогулки. Но в этот раз Темуджин чувствовал, что простым 
замечанием не обойдется. Старшему сыну вождя не пристало бе-
гать от сватовства.

— Сугар! — тихо позвал он, остановившись.
Служанка обернулась.
— Я видел тени на воде… Всадники-воины мчались не разбирая 

дороги…
Темуджин прикрыл глаза и не заметил, как вытянулось лицо 

старой Сугар.
— Их гнал страх! Я водил рукой по воде, вот так, — мальчик 

погладил рукой воздух, — и они кричали. А потом под ними тень 
расступилась… Я топил одного за другим, пока все всадники не ис-
чезли. Сугар, ты мудра, скажи, что значит мое видение?

Солнечный свет вдруг поблек: из-за горы Бурхан выползало 
большое темное облако. Ливни приносили в степные края жизнь, 
заставляя жухлую траву зеленеть и давать новые побеги. Монго-
лы радовались дождям, считая их благосклонностью Отца Неба, 
хотя память стариков хранила недобрые годы, когда солнце со-
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всем не выходило из-за туч. Темуджин плотнее запахнул халат, 
вглядываясь в темнеющее небо и не замечая пристального взгля-
да служанки.

Сугар смотрела на мальчика сквозь Сумрак и видела то, что 
наполняло сердце горечью: радужное облако вокруг Темуджина 
утратило детскую неопределенность. Еще несколько лун назад 
мальчик был готов ступить на любой из путей Силы, но теперь в 
его «второй душе», как про себя называла Сугар эти всполохи, от-
четливо виднелись темные пятна. Что-то извне исказило сумереч-
ный облик маленького монгола, вложив в него порок и гнев.

— Какого племени была твоя конница? — Сугар положила руку 
на плечо будущего Темного.

— Не разобрать. Я стольких и не знаю, — прошептал маль-
чишка.

— Ты спал, Темуджин. Солнце нынче светит ярко, рождая дур-
ные сны. Поторопимся же, пока твой отец не прислал воинов ис-
кать маленького негодника!

* * *

Подол халата вымок и тяжело бил по ногам. Позади остались 
теплые кострища, заботливо закрытые пологами от случайного 
дождя. Там раскинулось родное кочевье, где ночная стража охра-
няла сон людей, ведущих свой род от степных ветров. Никто не 
пройдет незамеченным мимо храбрых монголов, преданных свое-
му господину.

Никто, кроме Иной.
Земля липла к подошвам, будто призывая остановиться, пере-

думать. Сугар, прихрамывая, уходила в сторону реки. Лунный свет 
превращал долину в ровное полотно, на котором малейший кустик 
отбрасывал огромную тень.

Нет тени чернее, чем в полночной степи…
Походка женщины вдруг обрела почти девичью легкость. Со-

гнутая спина распрямилась, по плечам хлестнула волна темных 
волос. Монголка двинулась по кругу, напевая что-то под нос и при-
плясывая. Здешние края знали много песен, но эту нельзя было 
спеть доброму гостю или затянуть в честь победы над врагом.

На берегу реки Онон звучала песнь Духов.
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У Сугар болели колени, поврежденные когда-то ударом кнута, 
но она не прекращала странного действа. Ветер будто подталкивал 
служанку, заставляя сокращать каждый круг на несколько шагов. 
Песня оборвалась одновременно с танцем. Сугар привычно посмо-
трела на свою тень, но не стала входить в Сумрак. Вместо этого 
тень сама поднялась в полный рост и замерла.

— Я зову духов монгольского племени, — тихо сказала ей 
Светлая.

Молчаливая темная масса колыхнулась и изменилась в разме-
рах: теперь она превосходила женщину ростом и шириной плеч.

Сугар почувствовала, как ее ощупывает взгляд из самых глубин 
Сумрака, куда ей никогда не спуститься.

«Что ты ищешь, женщина Света?» — проговорила тень.
— Назови себя, житель иного мира! — Голос служанки дрогнул, 

а на лице выступил пот.
«Не тебе спрашивать об этом. Спроси то, что требует от-

вета», — тень повела плечом, будто отмахиваясь от назойливой 
мухи.

— Темуджин. Кем он станет? — Светлую уже била мелкая 
дрожь, поэтому размениваться на другие вопросы не имело смысла. 
Сумрак тянул из служанки Силу.

«Ты знаешь. Он будет Темным».
— Что ему уготовано?! — с болью выкрикнула Сугар.
«Большая печаль. Иная судьба».
— Что будет с нашим народом? — Женщина почти шептала.
«Клятва решит все».
Тень растеклась по траве и снова приняла очертания сутулой 

фигуры, закутанной в несколько халатов. Колени все же подвели, 
и Сугар рухнула лицом в землю. По щекам катились злые слезы: 
духи взяли большую плату, а ответ дали слишком расплывчатый, 
чтобы можно было что-то понять. Одно только сказано точно: Те-
муджин будет Темным.

Старая Сугар плакала и колотила кулаками мокрую землю. Ее 
маленький хозяин, милый Темуджин, должен был стать врагом! 
Одному Отцу Небо ведомо, какие несчастья может принести Тем-
ный Иной, стоящий во главе племени. А ведь Есугай уже ищет ему 
невесту и сулит большие победы…

Сугар всхлипнула в последний раз и с трудом села. Ночь стре-
мительно теряла свое очарование, делая все серым и невзрачным. 


