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ЧАСТЬ I

МИСТЕР ДЭВИД ГЛЕННИ, 

ОСВЕЖИВ СВОЮ ПАМЯТЬ, 

НАЧИНАЕТ РАССКАЗ
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Глава I

В моих воспоминаниях история дочери Иеза-

вели начинается со смерти двух иностранцев из 

двух разных стран, скончавшихся в один и тот же 

день. Эти незаурядные — каждый в своей обла-

сти — люди не были знакомы друг с другом.

Мистер Эфраим Вагнер, торговец, долгое 

время живший во Франкфурте-на-Майне, умер 

в Лондоне третьего сентября 1828 года.

Доктор Фонтен, известный в свое время откры-

тиями в области экспериментальной химии, ушел 

из жизни в Вюрцбурге третьего сентября 1828 года.

У обоих мужчин — торговца и доктора — оста-

лись вдовы. У вдовы торговца, англичанки, детей 

не было. У вдовы доктора, родом из южногерман-

ской семьи, была дочь.

В то давнее время — эти строки я пишу 

в 1878 году, то есть c тех пор минуло уже полве-

ка — я был молодым человеком и служил в кон-

торе мистера Вагнера. Я приходился племянником 

его жене, и он относился ко мне как к родному. То, 

что я собираюсь рассказать, происходило на моих 

глазах. Память меня не подводит. Как большин-
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ство стариков, я лучше помню события юных лет, 

чем то, что происходило два или три года  назад.

Добрый мистер Вагнер много месяцев не вста-

вал с постели, однако врачи никак не ожидали 

такого стремительного конца. Он натянул им нос 

и, проявив свободную волю, ушел из жизни как 

раз в тот момент, когда они объявили, что есть су-

щественная надежда на выздоровление. Когда это 

несчастье обрушилось на его жену, я находился 

с поручением во Франкфурте-на-Майне, в одном 

из отделений нашей фирмы, которым руководил 

деловой партнер мистера Вагнера. Я вернулся на 

следующий день после похорон, к самому оглаше-

нию воли покойного. Мистер Вагнер получил ан-

глийское гражданство, и потому завещание было 

составлено английским нотариусом.

Нам имеет смысл остановиться только на 

четвертом, пятом и шестом пункте этого доку-

мента.

В четвертом пункте наследодатель объявлял, 

что все свое имущество, движимое и недвижимое, 

оставляет жене. В пятом — назначал ее единствен-

ной душеприказчицей, чем окончательно подтвер-

дил бесконечное к ней доверие.

Шестой, и последний, пункт начинался сле-

дующими словами:

«Всю мою долгую болезнь дорогая жена испол-

няла обязанности моего секретаря и представите-

ля. Она полностью введена в курс дела, и никто 

лучше нее не сможет руководить нашим бизнесом 

после моей кончины. Этим распоряжением я не 
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только выражаю свое доверие и искреннюю бла-

годарность за заботу, но действую и в интересах 

фирмы, главой которой являюсь. Именно поэтому 

я назначаю ее моим преемником с вытекающими 

отсюда всеми правами и привилегиями».

Тут мы с адвокатом взглянули на мою тетку. 

Откинувшись в кресле, она прикрыла лицо плат-

ком. Мы терпеливо ждали, пока она придет в себя 

и сможет с нами говорить. Ее потрясла сила любви 

и доверия, звучавшая в последних словах завеща-

ния. Рыдания сотрясали ее тело. Через какое-то 

время она осознала наше присутствие и, собрав-

шись с духом, заговорила.

— Сейчас я ни на что не гожусь, — сказала 

она. — Приходите ко мне в конце недели — я дол-

жна открыть вам обоим нечто важное.

Адвокат осмелился задать вопрос:

— Это касается завещания?

Тетя покачала головой.

— Это касается последней воли мужа.

Она слегка склонила голову и удалилась в свою 

комнату.

Адвокат смотрел ей вслед с сомнением и тре-

вогой.

— Долгие годы занятия юриспруденцией, — 

сказал он, — преподали мне несколько полез-

ных уроков. И один из них всплыл в моей памяти 

в связи с вашей тетей.

— Могу я спросить, что это за урок?

— Конечно. — Он взял меня под руку и от-

ветил, только когда мы вышли из дома: — Если 
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последние слова умирающего не зафиксированы 

нотариусом и не отражены в завещании, нет по-

вода им доверять.

В то время я счел такой подход слишком огра-

ниченным. Разве мог я предвидеть, что последую-

щие события в жизни тети докажут правоту адвока-

та? Если б она все оставила как есть и не отправи-

лась поспешно в наше отделение во Франкфурте… 

но что толку теперь гадать — если бы да кабы? Моя 

задача — рассказать о том, что случилось на самом 

деле. Так что я продолжаю…

Глава II

В конце недели нам дали знать, что вдова го-

това нас принять.

Постараюсь описать мою тетю — женщину 

небольшого роста, с великолепной фигурой, блед-

ным цветом лица, широким низким лбом и боль-

шими, устремленными на собеседника, умными 

серыми глазами. Выйдя замуж за человека много 

старше себя, она все еще была (после многих лет 

замужества) весьма привлекательной женщиной. 

Но, похоже, она никогда не осознавала собствен-

ную привлекательность, как и выдающиеся спо-

собности, какими она в полной мере обладала. 

Мягкая и скромная в обычных обстоятельствах, 

она в решающий момент мгновенно преобража-

лась, проявляя редкую силу воли. Подобных жен-

щин я в жизни больше не встречал.
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Без лишних слов тетка быстро перешла к делу. 

Было видно, что бедняжка всю ночь проплакала, 

однако сейчас собралась с духом. Когда она го-

ворила о покойном муже, легкая дрожь в голосе 

выдавала ее горестные переживания, но в осталь-

ном она держала себя в руках, чем вызывала у нас 

жалость и одновременно восхищение.

— Вы оба знаете, — начала она, — что мистер 

Вагнер был человеком с независимым взглядом 

на вещи. Он чувствовал свою ответственность 

перед бедными и больными членами общества, 

и его убеждения опережали обычное отношение 

к страждущим. Я разделяю его взгляды и в память 

о нем намереваюсь с божьей помощью воплотить 

их в жизнь.

— Мадам, вы имеете в виду политические 

взгляды мистера Вагнера? — с некоторым беспо-

койством спросил адвокат.

Пятьдесят лет назад политические взгляды мо-

его хозяина считались революционными. Теперь 

же, когда парламент принял с одобрения всего 

общества законы, соответствующие убеждениям 

мистера Вагнера, его назвали бы «умеренным ли-

бералом», осторожно ступающим в марше совре-

менного прогресса.

— Меня не интересует политика, — ответила 

тетя. — В первую очередь я хотела бы обсудить 

с вами взгляды моего мужа на женский труд.

И здесь снова — «ересь», которую поддерживал 

мой хозяин полвека назад, стала в 1878 году обще-

признанной истиной. Тогда он со свойственной 
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ему независимостью суждений пришел к выводу, 

что многие считающиеся чисто мужскими работы 

могут с тем же успехом выполняться способными 

и трудолюбивыми женщинами. А если мистер 

Вагнер верил в правильность своих мыслей, он 

тут же стремился воплотить их на практике. При 

расширении лондонского бизнеса он распределил 

новые места поровну между мужчинами и жен-

щинами. Разразившийся по этому поводу скандал 

до сих пор помнят люди моего возраста. Однако, 

несмотря на активное противостояние, смелый 

эксперимент хозяина увенчался успехом.

— Если б муж был жив, — продолжала тетка, — 

он, несомненно, продолжил бы двигаться в этом 

направлении и перенес лондонскую практику 

в наш филиал во Франкфурте-на-Майне. Там то-

же ширится бизнес — надо увеличить число клер-

ков. Как только я приду в себя, сразу же поеду во 

Франкфурт, чтобы предоставить немецким женщи-

нам те же права, что и англичанкам. По этому во-

просу у меня есть подробные рекомендации мужа, 

и я намереваюсь их исполнить. Я собираюсь по-

слать тебя, Дэвид, — прибавила она, повернувшись 

ко мне, — к нашим партнерам во Франкфурте, 

мистеру Келлеру и мистеру Энгельману, с прось-

бой сохранить несколько открывшихся вакансий 

до моего приезда. — Тетя замолчала и посмотрела 

на адвоката. — Вы имеете что-нибудь против моего 

плана? — вдруг спросила она.

— Я вижу некоторые риски, — осторожно от-

ветил адвокат.
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— Какого рода?

— В Лондоне, мадам, у мистера Вагнера было 

время изучить характер женщин, которых он брал 

на работу. В малознакомом Франкфурте у вас не 

будет такой возможности, и вы можете попасть-

ся… — Адвокат заколебался, не зная, как выра-

зиться откровенно и одновременно деликатно.

Тетка пришла ему на помощь.

— Прошу без стеснений говорить мне все как 

есть, — сказала она с некоторым холодком в голо-

се. — В чем вы видите опасность?

— У вас великодушная натура, мадам, и этим 

могут воспользоваться недобросовестные люди. 

Я боюсь, как бы женщины с дурной репутацией 

или другие женщины…

Адвокат снова замолк. На этот раз ему просто 

помешали. Кто-то постучал в дверь.

На приглашение войти отозвался наш старший 

клерк. Тетка сделала ему знак рукой.

— Простите, мистер Хартри, я займусь с вами 

через минуту. — И она снова обратилась к адво-

кату. — Как могут мне повредить «другие» жен-

щины?

— У приличных женщин, достойных вашего 

внимания, могут быть сомнительные родствен-

ники или знакомые, — ответил адвокат. — Вы 

с вашим обостренным чувством сострадания по-

стараетесь помочь женщинам, его вызвавшим, 

а те могут стать для вас источником постоянных 

волнений и беспокойств из-за дурного влияния 

семьи.
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Моя тетя ничего на это не ответила. Казалось, 

соображения адвоката вызвали у нее раздражение. 

Она обратилась к мистеру Хартри, довольно резко 

спросив, по какому вопросу ее беспокоят.

Наш старший клерк был благовоспитанный 

джентльмен старой школы. Он витиевато извинил-

ся за свое вторжение и в конце протянул письмо.

— Когда вы сможете приступить к делам, ма-

дам, окажите любезность и прочтите это письмо. 

Простите, что я сам распоряжаюсь в конторе, но 

я не желаю нарушать ваше уединение так скоро 

после кончины дорогого хозяина. — За обычным 

выражением соболезнования в голосе служащего 

звучало искреннее, неподдельное чувство. Тетка 

протянула ему руку, которую тот поцеловал со 

слезами на глазах.

— У меня нет никаких сомнений в вашей 

компетентности. Ваша работа всегда выше вся-

ких похвал, — ласково сказала она. — От кого это 

письмо?

— От мистера Келлера из Франкфурта, мадам.

Тетка быстро взяла у клерка письмо и внима-

тельно его прочитала. Я полностью привожу его 

содержание, так как оно имеет непосредственное 

отношение к дальнейшей истории.

«СУГУБО КОНФИДЕНЦИАЛЬНО

Дорогой мистер Хартри, я не смею адресовать 
это письмо миссис Вагнер сразу после обрушив-
шегося на нее горя. Но я нахожусь в отчаянном 
положении, и потому решился написать вам как 
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человеку, отвечающему в настоящий момент за лон-
донское отделение фирмы. Мой единственный сын 
Фриц заканчивает обучение в Вюрцбургском уни-
верситете. К сожалению, он влюбился в девушку, 
дочь недавно скончавшегося в Вюрцбурге доктора, 
профессора химии. Верю, что девушка — достой-
ная и добродетельная молодая особа. Но отец оста-
вил семью без всяких средств к существованию, 
и мало того — по уши в долгах. Кроме того, у ее 
матери не самая лучшая репутация в городе. Пого-
варивают, что причина всех долгов — ее бесхозяй-
ственность и мотовство. Ввиду этих обстоятельств 
я хочу разлучить молодых людей, тем более что 
смерть доктора отодвинула их отношения на второй 
план. Фриц отказался от мысли идти по медицин-
ской стезе и последовал моему совету развивать 
семейный бизнес. И я решил послать его к вам 
в Лондон изучать коммерческое дело.

Сын сначала неохотно принял мое предложе-
ние, но, будучи хорошим и послушным юношей, 
поддался моим уговорам. Он прибудет к вам через 
день-другой после этого письма. Вы очень обяжете 
меня, если найдете для него местечко в одном из 
ваших офисов и присмотрите за ним, пока я не со-
чту возможным связаться с миссис Вагнер, которой 
выражаю свое искреннее соболезнование».

Тетка вернула ему письмо.

— Молодой человек уже здесь? — спросила она.

— Со вчерашнего дня, мадам.

— Вы нашли ему занятие?

— Я определил его в почтовое отделение, — 

ответил старший клерк. — В настоящее время 
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он занят переписыванием писем, а после работы 

отдыхает в комнате, отведенной ему в моем доме. 

Надеюсь, вы сочтете мои действия правильными, 

мадам?

— Просто превосходными, мистер Хартри. 

Я частично избавлю вас от ответственности. Моя 

скорбь не помешает мне исполнить свой долг 

в отношении партнера мужа. Я сама поговорю 

с молодым человеком. После работы приведите 

его ко мне. А сейчас побудьте пока здесь. Я хочу 

задать вам один вопрос о делах моего мужа, очень 

меня интересующих. — Мистер Хартри снова сел 

на стул. И тут, слегка замешкавшись, тетка задала 

свой вопрос, вызвавший у всех нас глубокое удив-

ление.

Глава III

— Мой муж имел отношение ко многим благо-

творительным проектам, — начала вдова. — И, ес-

ли я не ошибаюсь, он был одним из попечителей 

Вифлеемской больницы?

При упоминании известной психиатрической 

лечебницы, которую лондонцы зовут «Бедламом», 

адвокат вздрогнул и обменялся взглядом со стар-

шим клерком.

— Совершенно верно, мадам, — нехотя отве-

тил мистер Хартри и больше не проронил ни слова. 

Отличавшийся бо́льшей смелостью адвокат поспе-

шил прояснить ситуацию и обратился к тетке со 

следующими словами:



Дочь Иезавели 15

— Хочу вас предостеречь, — сказал он, — что 

в силу сложившихся обстоятельств, связанных 

с деятельностью мистера Вагнера, лучше оставить 

в лечебнице все как есть. Не стоит дразнить гусей. 

Мистер Хартри подтвердит мои слова, что пред-

ложение мистера Вагнера о реформе в лечении 

пациентов…

— …было предложением гуманного чело-

века, — перебила его тетка, — который отвергал 

жестокость в любой ее форме и считал мучения 

бедных безумцев, избиваемых плетками и закован-

ных в железо, оскорблением личности. Я полно-

стью разделяю взгляды мужа. И хотя я всего лишь 

женщина, дела этого так не оставлю. В понедель-

ник утром я отправлюсь в больницу и прошу вас 

сопровождать меня.

— Это большая честь… но в каком качестве я 

туда поеду? — холодно спросил адвокат.

— В качестве профессионала, — ответила 

тетка. — Я собираюсь сделать одно предложение 

директорам, и мне нужна ваша опытность, чтобы 

это предложение имело соответствующую форму.

Такой ответ адвоката не удовлетворил.

— Простите мое любопытство, — настаивал 

он, — но не связано ли ваше посещение психиа-

трической лечебницы с просьбой покойного ми-

стера Вагнера?

— Конечно нет! Муж оберегал меня от подоб-

ных грустных тем. Насколько вам известно, я тол-

ком не знала, что он являлся там одним из попе-

чителей. Муж тщательно скрывал все обстоятель-


