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Ó
íàñ áóäåò ðåáåíîê.

Ñåðãåé ìûñëåííî ïîïðîáîâàë ýòè ñëî-
âà íà âêóñ è ïîïûòàëñÿ ïðîèçíåñòè èõ
ïðî ñåáÿ ñ êàêîé-òî äðóãîé èíòîíàöèåé,

êîòîðàÿ ñîîòâåòñòâîâàëà áû åãî âíóòðåííåìó ñî-
ñòîÿíèþ. Ïîâåñòâîâàòåëüíîå ïðåäëîæåíèå çäåñü
ÿâíî íå ãîäèëîñü.

— Ó íàñ áóäåò ðåáåíîê!
Íåò. Íå òî. Ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, Ñåðãåé Ñàá-

ëèí âûíóæäåí áûë ïðèçíàòüñÿ ñåáå, ÷òî ýìîöèé,
îáîçíà÷àåìûõ âîñêëèöàòåëüíûì çíàêîì, îí íå èñ-
ïûòûâàë.

— Ó íàñ áóäåò ðåáåíîê?
Íó, ýòî óæ òî÷íî íå ïîäõîäèò. Ñîìíåíèÿ çäåñü

ìîãóò îòíîñèòüñÿ òîëüêî ê äâóì ïóíêòàì: íàëè÷èþ
ðåàëüíîé áåðåìåííîñòè è ãîòîâíîñòè ðîæàòü. Â òîì,
÷òî Ëåíà äåéñòâèòåëüíî áåðåìåííà, Ñåðãåé íå ñî-
ìíåâàëñÿ: ñòóäåíò øåñòîãî êóðñà ìåäèíñòèòóòà çíàë,
÷òî íóæíî ñïðîñèòü è êàêóþ èíôîðìàöèþ ñî-
áðàòü, ÷òîáû ñäåëàòü âûâîäû. Ñðîê ïîêà åùå ïîçâî-
ëÿåò ïðèíÿòü ðåøåíèå î ïðåðûâàíèè áåðåìåííîñòè,
íî Ñåðãåé, îòåö êîòîðîãî — èçâåñòíûé ìîñêîâ-
ñêèé àíãèîõèðóðã, à ìàìà — çàâêàôåäðîé ïåäèàò-
ðèè, äàæå ïîìûñëèòü íå ìîã îá àáîðòå. Ïî åãî ìíå-
íèþ, ìàëî ÷òî íà ýòîì ñâåòå ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ñ
àáîðòîì ïî ñâîåé áåñ÷åëîâå÷íîñòè. Íåò, êîíå÷íî
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æå, Ëåíêà áåðåìåííà è áóäåò ðîæàòü. À îí, Ñåðåãà
Ñàáëèí, íà íåé îáÿçàòåëüíî æåíèòñÿ, è ÷åì áûñò-
ðåå — òåì ëó÷øå. Íèêàêèõ äðóãèõ âàðèàíòîâ è
áûòü íå ìîæåò.

Íî ðàäóåò ëè ýòî åãî? Îí íå ïîíèìàë. Õîòåë ëè
îí ñòàòü îòöîì? Õîòåë ëè ñòàòü ìóæåì è ïðèíÿòü
íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà æåíùèíó, êîòîðàÿ íî-
ñèò åãî ðåáåíêà, à ïîòîì è çà ñàìîãî ðåáåíêà?

Îòâåòà îí ñàì ñåáå äàòü íå óñïåë, ïîòîìó ÷òî â
äâåðÿõ ñëóæåáíîãî âõîäà ñòîëêíóëñÿ ñ îäíîêóðñíè-
êîì, êîòîðûé òàê æå, êàê è ñàì Ñàáëèí, ïîäðàáàòû-
âàë â ýòîé áîëüíèöå ìåäáðàòîì. Âîîáùå-òî â øòàò-
íîì ðàñïèñàíèè ñëîâà «ìåäáðàò» íå ñóùåñòâîâàëî,
áûëà òîëüêî «ìåäñåñòðà», íî íå íàçûâàòü æå «ñåñò-
ðîé» ìóæ÷èíó! À â èõ ðåàíèìàöèîííî-àíåñòåçèîëî-
ãè÷åñêîì îòäåëåíèè ìóæ÷èí, âûïîëíÿâøèõ ôóíê-
öèè ñðåäíåãî ìåäïåðñîíàëà, áûëî íàìíîãî áîëüøå,
÷åì æåíùèí-«ñåñòðè÷åê». À êàê èíà÷å? Ðàáîòà ôèçè-
÷åñêè òÿæåëàÿ, ïðèâåçåííûõ èç îïåðàöèîííîé èëè
äîñòàâëåííûõ ïî «Ñêîðîé» áîëüíûõ, áîëüøåé ÷à-
ñòüþ â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè, íóæíî ïåðåëî-
æèòü ñ êàòàëêè íà êðîâàòü, ïîòîì òàñêàòü ïî âñåìó
îòäåëåíèþ ìíîãî÷èñëåííóþ ãðîìîçäêóþ àïïàðàòó-
ðó, ïåðåâîðà÷èâàòü íåïîäâèæíûõ ïàöèåíòîâ è ïðî-
èçâîäèòü ñ íèìè ðàçëè÷íûå ìàíèïóëÿöèè, êîòîðûå
ïîä ñèëó ïîðîé òîëüêî ìóæ÷èíàì. Äà è âîîáùå, â
ýòîì îòäåëåíèè ðàáîòà òÿæåëàÿ, ìóæñêàÿ.

Ëèöî ó îäíîêóðñíèêà, òîëüêî ÷òî çàêîí÷èâøåãî
ñóòî÷íîå äåæóðñòâî, áûëî èçìó÷åííûì, íî ïî÷åìó-
òî äîâîëüíûì è êàêèì-òî ïëóòîâàòûì.

— Î, Ñåðåãà! Ñìåíè âûðàæåíèå îçàáî÷åííîñòè
íà ïðåêðàñíîì ëèêå íà ãðèìàñó óæàñà. Ñòàðøàÿ ñå-
ãîäíÿ çëàÿ, àêè ìåãåðà áåøåíàÿ. ×óåøü, ÷åì ýòî äëÿ
òåáÿ ïàõíåò? — îí âåñåëî ðàññìåÿëñÿ è äîñòàë èç
áåëî-êðàñíîé ìÿãêîé ïà÷êè «ßâû» ñèãàðåòó.
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— Òû ÷åãî òàêîé ðàäîñòíûé? — óäèâèëñÿ Ñåð-
ãåé. — Çàðïëàòó äàþò, ÷òî ëè?

Âîïðîñ áûë áîëåå ÷åì àêòóàëüíûì. Â 1992 ãîäó
âûïëàòó çàðïëàò íà÷àëè çàäåðæèâàòü ïîâñåìåñòíî,
è ó íèõ â áîëüíèöå ñîòðóäíèêè íå ïîëó÷àëè äåíåã
óæå äâà ìåñÿöà.

— Àãà, — ðàññìåÿëñÿ îäíîêóðñíèê. — Äàþò. È åùå
äîáàâëÿþò âñåì æåëàþùèì. Íî ÿ ñåãîäíÿ ïîëó÷èë
ïóñòü íå ìàòåðèàëüíîå, íî õîòÿ áû ìîðàëüíîå
óäîâëåòâîðåíèå. Ìåãåðà ñåãîäíÿ îñîáåííî íå â äó-
õå, ðâåò è ìå÷åò, ÿâèëàñü íà ðàáîòó â øåñòü óòðà,
ïðåäñòàâëÿåøü? È âñåõ ðàçíîñèò.

— Â ïåðâûé ðàç, ÷òî ëè, — îáðå÷åííî âçäîõíóë
Ñåðåãà.

— Íå â ïåðâûé, — ñîãëàñèëñÿ Èãîðü. — Íî ñåãî-
äíÿ âìåñòî Ëþáàøè äîëæíà âûéòè Òàíüêà, îíè ïî-
ìåíÿëèñü ñìåíàìè. ×óåøü, ÷åì ïàõíåò? Ìåãåðà
Òàíüêó òåðïåòü íå ìîæåò, íåíàâèäèò âñåìè ôèáðà-
ìè äóøè, òû æå çíàåøü ýòó èñòîðèþ. Òàê ÷òî Òàíþ-
õå íàøåé ñåãîäíÿ íå ïîçàâèäóåøü, Ìåãåðà èç íåå
âñå êèøêè âûíåò.

— À òåáå-òî ÷òî çà ðàäîñòü? — óêîðèçíåííî ïðî-
èçíåñ Ñåðåãà. — ×òî òåáå Òàíüêà ïëîõîãî ñäåëàëà?

— À òî òû çàáûë! — ôûðêíóë îäíîêóðñíèê. —
Ñêîëüêî ðàç îíà ìåíÿ çàêëàäûâàëà! Äà ìåíÿ â ïðî-
øëîì ãîäó ÷óòü èç èíñòèòóòà íå ïîïåðëè, êîãäà îíà
íàñòó÷àëà, ÷òî ÿ íà äåæóðñòâå ñåáå ïîçâîëèë ðàäè
ïðàçäíèêà. Â îáùåì, ñåãîäíÿ ñâåðøèòñÿ ñïðàâåäëè-
âàÿ ìåñòü!

È ðàäîñòíî çàñìåÿëñÿ.
À Ñåðåãà ïîãðóñòíåë, ïîñêîëüêó íå ïðîïóñòèë

ìèìî óøåé ïðåäóïðåæäåíèå ñîêóðñíèêà î íàñòðîå-
íèè ñòàðøåé ìåäñåñòðû, êîòîðóþ ñðåäíèé ìåäïåð-
ñîíàë íàçûâàë çà ãëàçà Ìåãåðîé. Èìåííî îíà ïðè-
íèìàëà ðåøåíèå î òîì, êòî íà êàêîì ïîñòó áóäåò
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íåñòè âàõòó, è èìåííî îò ýòîé ðàçäðàæèòåëüíîé,
íåðâíîé è çëîáíîé òåòè çàâèñåëî, íà «÷èñòîé» èëè
íà «ãðÿçíîé» ïîëîâèíå îòäåëåíèÿ ïðèäåòñÿ ðàáî-
òàòü â ñìåíó. Íà «÷èñòîé» ïîëîâèíå ëåæàëè ïîñëå-
îïåðàöèîííûå áîëüíûå áåç ãíîéíûõ îñëîæíåíèé
è áåç áîëüøîãî êîëè÷åñòâà äðåíàæåé, ïàöèåíòû
ïîñëå èíôàðêòà èëè èíñóëüòà, à òàêæå íàõîäèâ-
øèåñÿ â ñîçíàíèè áîëüíûå ñ áðîíõèàëüíîé àñò-
ìîé. Â ýòèõ ïàëàòàõ ðàáîòàòü áûëî êóäà ëåã÷å, ïî-
ñêîëüêó íàçíà÷åíèé ó áîëüíûõ áûëî îòíîñèòåëüíî
íåìíîãî, è ïîýòîìó òóäà íàçíà÷àëèñü ëþäè, êîòî-
ðûå íðàâèëèñü ñòàðøåé ìåäñåñòðå. Çàòî òå, êòî ñòàð-
øåé ñåñòðå, êàê ãîâîðèòñÿ, íå ïðèøåëñÿ ïî ñåðäöó,
ðàáîòàëè íà «ãðÿçíîé» ïîëîâèíå, ãäå íàõîäèëèñü
áîëüíûå ïîñëå ïîëîñòíûõ îïåðàöèé ñ ãíîéíûìè
îñëîæíåíèÿìè, à òàêæå ïàöèåíòû ïîñëå òðåïàíà-
öèè ÷åðåïà, òå, êîãî ïîäêëþ÷èëè ê àïïàðàòàì èñ-
êóññòâåííîé âåíòèëÿöèè ëåãêèõ, ëèáî òå, ó êîãî
ñòîÿëè òðàõåîñòîìû. Çäåñü æå îáèòàëè òÿæåëûå
áîëüíûå ïîñëå íàðóøåíèÿ ìîçãîâîãî êðîâîîáðà-
ùåíèÿ, íåðåäêî ñ ïðîëåæíÿìè, äëÿ îáðàáîòêè êî-
òîðûõ áîëüíîãî íóæíî ïåðåâåðíóòü, à ýòî äàëåêî
íå âñåãäà ïðîñòî. Äà è â öåëÿõ ïðîôèëàêòèêè çà-
ñòîéíûõ ïíåâìîíèé áîëüíûõ ñëåäîâàëî êàæäûå äâà
÷àñà ïåðåâîðà÷èâàòü íà áîê è ïðîèçâîäèòü âèáðî-
ìàññàæ.

Íî ýòèì òðóäíîñòè íå îãðàíè÷èâàëèñü. Áîëü-
íûå ñ ÷åðåïíî-ìîçãîâûìè òðàâìàìè òðåáîâàëè ïî-
ñòîÿííîãî è íåóñûïíîãî êîíòðîëÿ, è åñëè òàêèå
áîëüíûå â ïàëàòå áûëè, òî î òîì, ÷òîáû ðàññëà-
áèòüñÿ õîòü íà ìèíóòó, íå÷åãî áûëî è ìå÷òàòü. Íà-
ïðÿæåíèå âîçíèêàëî êîëîññàëüíîå, ñ íèõ ãëàç
ñïóñêàòü íåëüçÿ áûëî, ïîòîìó ÷òî ýòè áîëüíûå ÷àñ-
òåíüêî âïàäàëè â ñîñòîÿíèå äâèãàòåëüíîãî âîçáóæ-
äåíèÿ, ïîðûâàëèñü âñòàòü ñ êðîâàòè, êóäà-òî èäòè,
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ðàçìàõèâàëè ðóêàìè, ïîïóòíî âûðûâàÿ ïîäêëþ-
÷è÷íûé èëè ìî÷åâîé êàòåòåðû, ñðûâàÿ ïîâÿçêè,
îäíèì ñëîâîì, òàê è íîðîâèëè ïðè÷èíèòü ñåáå äî-
ïîëíèòåëüíûé âðåä.

Çàïàõ â ïàëàòàõ «ãðÿçíîé» ïîëîâèíû ñòîÿë òÿ-
æåëûé, ñìåøàííûé ñ çàïàõîì õëîðêè. Ñåðåãà ïîñëå
ñìåíû, ïåðåä òåì êàê áåæàòü íà çàíÿòèÿ, ïðèíèìàë
äóø è ìåíÿë îäåæäó, íî çàïàõ âñå ðàâíî ñîõðàíÿë-
ñÿ íà êîæå è âîëîñàõ, è èçáàâèòüñÿ îò íåãî íå áûëî
íèêàêîé âîçìîæíîñòè.

Îäíèì ñëîâîì, ñóòî÷íîå äåæóðñòâî â «ãðÿçíûõ»
ïàëàòàõ ì¸äîì íèêîìó íå êàçàëîñü, èáî áûëî íåâå-
ðîÿòíî òÿæåëûì êàê ôèçè÷åñêè, òàê è ïî çàòðàòàì
äóøåâíûõ ñèë.

Îäíàêî ñåãîäíÿ Ñåðåãå ïîâåçëî: ñòàðøàÿ ïîñòà-
âèëà åãî íà «÷èñòóþ» ïîëîâèíó. Âèäèìî, òåõ, êîìó
îíà áëàãîâîëèëà, îêàçàëîñü â íûíåøíåé ñìåíå
ìåíüøå, ÷åì ïîñòîâ â «÷èñòûõ» ïàëàòàõ.

Âñå êîéêè íà Ñåðåãèíîì ïîñòó â òî óòðî îêàçà-
ëèñü çàïîëíåííûìè. Ýòî õîðîøî, õîòÿ áû ïåðâûå
íåñêîëüêî ÷àñîâ ïðîéäóò ñïîêîéíî, áåç ïîñòóïëå-
íèÿ íîâûõ òÿæåëûõ áîëüíûõ ñ åùå íåèçâåñòíî êà-
êèì äèàãíîçîì. Â ðåàíèìàöèè îäèí ñåñòðèíñêèé
ïîñò ïîëàãàëñÿ íà òðåõ áîëüíûõ. Êàçàëîñü áû, äàæå
ïðè íàëè÷èè î÷åíü òÿæåëûõ ïàöèåíòîâ òðè ÷åëî-
âåêà — íå òàêàÿ óæ áîëüøàÿ íàãðóçêà. Ìîæåò áûòü,
è òàê. Åñëè âûïîëíÿòü òîëüêî ôóíêöèè ñðåäíåãî
ìåäïåðñîíàëà. À åñëè ðàáîòàòü çàîäíî è ñàíèòà-
ðîì? Ìíîãî÷èñëåííûå íàçíà÷åíèÿ, êàïåëüíèöû è
èíúåêöèè íóæíî áûëî ñîâìåùàòü ñ ïåðåñòèëàíèåì
è ïîäìûâàíèåì áîëüíûõ, êîãäà îíè ñõîäÿò «ïîä ñå-
áÿ». Ê 1992 ãîäó ñàíèòàðîâ â ðåàíèìàöèîííî-àíå-
ñòåçèîëîãè÷åñêîì îòäåëåíèè ïðàêòè÷åñêè íå îñòà-
ëîñü: â ñòðàíå îòêðûâàëèñü øèðîêèå âîçìîæíîñòè
äëÿ çàðàáàòûâàíèÿ äåíåã áîëåå ëåãêèìè è ïðèÿò-
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íûìè ñïîñîáàìè, è âñå ìåíüøåå è ìåíüøåå ÷èñëî
ñòóäåíòîâ-ìåäèêîâ ñîãëàøàëèñü òàñêàòü äåðüìî â
ðåàíèìàöèè, íå âûñûïàÿñü ïåðåä çàíÿòèÿìè, ïðè
ñìåõîòâîðíîé çàðïëàòå, íà êîòîðóþ ìîæíî áûëî
êóïèòü, êàê ïîäñ÷èòàë Ñåðãåé, âîñåìü «ñíèêåðñîâ»
èëè «ìàðñîâ». Ïî øòàòíîìó ðàñïèñàíèþ â îòäåëå-
íèè ïîëàãàëîñü èìåòü îäíîãî ñàíèòàðà íà êàæäûõ
øåñòåðûõ áîëüíûõ, òî åñòü íà äâà ñåñòðèíñêèõ ïî-
ñòà. Îáû÷íî ýòî áûëè ëèáî ñòóäåíòû ìëàäøèõ êóð-
ñîâ ìåäèíñòèòóòîâ, ëèáî, êàê â ñâîå âðåìÿ è ñàì
Ñåðãåé Ñàáëèí, ïàöàíû, ïðîâàëèâøèåñÿ íà âñòóïè-
òåëüíûõ ýêçàìåíàõ è ðàáîòàþùèå äî ñëåäóþùåãî
ãîäà â íàäåæäå ïîïûòàòü ñ÷àñòüå åùå ðàç. Äåâ÷îíêè
â ðåàíèìàöèþ ñàíèòàðèòü íå øëè âîîáùå. Ðóêîâî-
äñòâî áîëüíèöû çàñòàâèëî âåñü ñðåäíèé ìåäïåðñî-
íàë íàïèñàòü çàÿâëåíèÿ î ñîâìåñòèòåëüñòâå íà ïîë-
ñòàâêè ðàáîòû ñàíèòàðîì, è Ñåðãåé, ñòóäåíò øåñ-
òîãî êóðñà, áåç ïÿòè ìèíóò äèïëîìèðîâàííûé âðà÷,
ïîäìûâàë è ïåðåñòèëàë áîëüíûõ, ìûë ïîëû è ñòå-
íû â ïàëàòå, îòñêðåáàë ïîä ñòðóåé âîäû èç êðàíà
òðàõåîñòîìè÷åñêèå êàíþëè, çàáèòûå çàñîõøåé
ãíîéíîé ìîêðîòîé, ïðè ýòîì óñïåâàÿ âûïîëíèòü
âñå âðà÷åáíûå íàçíà÷åíèÿ. Ñëàâà áîãó, òàêàÿ ñèòóà-
öèÿ âñòðå÷àëà ïîíèìàíèå ó ïðåïîäàâàòåëåé ìåä-
èíñòèòóòà, êîòîðûå ê ðàáîòàþùèì ñòóäåíòàì îò-
íîñèëèñü ñíèñõîäèòåëüíî, ïðîùàëè èì íå÷åòêîñòü
îòâåòîâ íà çà÷åòàõ è ýêçàìåíàõ, ñìîòðåëè ñêâîçü
ïàëüöû íà ñîí çà ñïèíàìè îäíîêóðñíèêîâ âî âðåìÿ
ëåêöèé, èáî ïîëàãàëè, ÷òî ðåàíèìàöèÿ — ýòî õîðî-
øàÿ ïðàêòè÷åñêàÿ øêîëà, êîòîðàÿ âïîëíå ìîæåò çà-
ìåíèòü íåäîñòàòî÷íóþ ïîëíîòó òåîðåòè÷åñêèõ
çíàíèé.

Ñâîþ áóäóùóþ ïðîôåññèþ Ñåðãåé Ñàáëèí âû-
áèðàë îñîçíàííî, ñòàòü âðà÷îì îí õîòåë ñ äåòñòâà,
à ïîòîìó ê ðàáîòå îòíîñèëñÿ íå òîëüêî ñ ëþáîâüþ
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è èíòåðåñîì, íî è ñ îãðîìíîé îòâåòñòâåííîñòüþ.
Ïðèíèìàÿ ïîñò, îí öåëèêîì ñîñðåäîòî÷èâàëñÿ íà
èíôîðìàöèè î áîëüíûõ è âûáðàñûâàë èç ãîëîâû
ëþáûå ïîñòîðîííèå ìûñëè, äàáû íè÷åãî íå óïóñ-
òèòü è íå çàáûòü. Âîò è ñåé÷àñ îí ïîëíîñòüþ îò-
êëþ÷èëñÿ îò ìûñëåé î Ëåíå, æåíèòüáå è áóäóùåì
ðåáåíêå. Îäíà êîéêà áûëà çàíÿòà ñòàðèêîì ïîñëå
èíñóëüòà, íà âòîðîé ëåæàëà ïðîîïåðèðîâàííàÿ íî-
÷üþ òó÷íàÿ íåìîëîäàÿ æåíùèíà ïîñëå ýêñòðåííîé
õîëåöèñòýêòîìèè, à â ñàìîì óãëó íà êðîâàòè Ñåð-
ãåé óâèäåë ìîëîäóþ æåíùèíó, ãëàçà êîòîðîé áûëè
îòêðûòû è ñìîòðåëè ïðÿìî íà íåãî. Èç ëåâîãî íî-
ñîâîãî õîäà òîð÷àë æåëóäî÷íûé çîíä ñ ïðèñîåäè-
íåííûì ê íåìó äëèííûì êóñêîì îäíîðàçîâîé ñèñ-
òåìû, ïî êîòîðîìó â äðåíàæíóþ åìêîñòü ñòåêàëà
áóðàÿ æèäêîñòü. Â ïîäêëþ÷è÷íûé êàòåòåð èç êà-
ïåëüíèöû êàïàë êàêîé-òî ðàñòâîð. Ëèöî áëåäíîå,
ãóáû íàñûùåííîãî òåìíîãî öâåòà, ñ çàïåêøèìèñÿ
êîðêàìè. Ìåäñåñòðà-ñìåíùèöà äàâàëà Ñåðãåþ ïî-
ÿñíåíèÿ î ñòàðèêå è òó÷íîé æåíùèíå, äîñòàâëåí-
íîé èç îïåðáëîêà ïîñëå îïåðàöèè, íå ïîíèæàÿ ãî-
ëîñà è íèìàëî íå ñìóùàÿñü, ïîäðîáíî ðàññêàçûâà-
ëà, ÷òî è êàê, ïåðå÷èñëÿëà, ÷òî áûëî ñäåëàíî. Íî
êîãäà äîøëè äî ìîëîäîé æåíùèíû, ñåñòðè÷êà, íå
ãîâîðÿ íè ñëîâà, ïîòÿíóëà Ñåðãåÿ çà ðóêàâ è âûâåëà
èç ïàëàòû.

— Ýòî «ñóèöèäíèöà», — íåãðîìêî ñêàçàëà îíà. —
Óêñóñíóþ êèñëîòó âûïèëà. Ñåé÷àñ ó íåå ñòîèò ãå-
ìîäåç, ïîòîì íàäî áóäåò ïîñòàâèòü ôèçðàñòâîð, êà-
ïàòü ïðèäåòñÿ áåç êîíöà.

— Æåëóäîê ïðîìûâàëè? — ñïðîñèë Ñàáëèí.
— Óãó, — êèâíóëà ñåñòðà.
— À êëèçìó? Ñäåëàëè?
Äåâóøêà îòâåëà ãëàçà è âçäîõíóëà.
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— Íå ñìîãëà. Íè îäíîãî ñàíèòàðà íî÷üþ íå áû-
ëî, à êóäà ìíå îäíîé? Äàæå òû, áóãàèíà çäîðîâåí-
íûé, è òî îäèí íå ñïðàâèëñÿ áû.

Ñåðãåé òÿæêî âçäîõíóë. Ñòàëî áûòü, ïðèÿòíàÿ
ïðîöåäóðà ñèôîííîé êëèçìû ëÿæåò íà íåãî. Îáû÷-
íî òàêóþ ïðîöåäóðó ïðîâîäèëè âòðîåì, ðåæå —
âäâîåì. Åñëè íåêîìó áûëî ïîìî÷ü, ÷àñòåíüêî ïðî-
öåäóðó íå ïðîâîäèëè âîîáùå, îäíàêî â ëèñòå íà-
çíà÷åíèé ñòàâèëè îòìåòêó î òîì, ÷òî âñå âûïîëíå-
íî. Õîðîøî, ÷òî õîòü ýòà ñåñòðè÷êà âðàòü íå ñòàëà,
÷åñòíî ïðèçíàëàñü. Âîîáùå-òî ñèôîííàÿ êëèçìà —
ïðîöåäóðà äåéñòâèòåëüíî êðàéíå ìàëîïðèÿòíàÿ,
íî ïî÷åìó-òî äî ñèõ ïîð íèêòî íå ïðèäóìàë áîëåå
óäîáíîãî è ìåíåå âàðâàðñêîãî ìåòîäà âûâåäåíèÿ
òîêñè÷íûõ âåùåñòâ èç êèøå÷íèêà. Ïðè ïîìîùè
ýëàñòè÷íûõ òðóáîê, ââîäèìûõ ÷åðåç çàäíèé ïðî-
õîä â êèøå÷íèê íà ãëóáèíó îêîëî 30—40 ñàíòè-
ìåòðîâ, çàëèâàëîñü 10—12 ëèòðîâ êèïÿ÷åíîé âîäû,
êîòîðàÿ çàòåì âûòåêàëà îáðàòíî êàê ÷åðåç òðóáêó,
òàê è åñòåñòâåííûì ïóòåì. Æèäêîñòü, âûäåëÿþùàÿ-
ñÿ èç êèøå÷íèêà, èìåëà êðîâÿíèñòî-áóðûé öâåò è
çëîâîííûé çàïàõ. Ïîíÿòíî, ÷òî ñîõðàíèòü ÷èñòîòó
è ñóõîñòü êðîâàòè è áåëüÿ ïðè ýòîé ïðîöåäóðå áû-
ëî íèêàê íåâîçìîæíî. Êàê ïðàâèëî, óäåëûâàëèñü è
ìåäñåñòðà, è ñàíèòàð, è âñÿ êðîâàòü áîëüíîãî, êî-
òîðóþ ïðèõîäèëîñü ïåðåñòèëàòü, ïîñëå ÷åãî ìûòü
ïàëàòó. Ìàíèïóëÿöèÿ áûëà äàëåêî íå ñàìîé ïðèÿò-
íîé äëÿ ìåäïåðñîíàëà, à ÷òî óæ ãîâîðèòü î ñàìèõ
áîëüíûõ, êîòîðûå, êàê ïðàâèëî, áûëè ïðè ýòîì â
ñîçíàíèè!

Â îòëè÷èå îò ñðåäíåãî ìåäïåðñîíàëà, ñìåíÿâ-
øåãîñÿ â âîñåìü óòðà, âðà÷è ìåíÿëèñü â äåâÿòü, ïî-
ýòîìó ó ìåäñåñòåð è ìåäáðàòüåâ, çàñòóïàþùèõ íà
äåæóðñòâî, âñåãäà áûëà âîçìîæíîñòü çàäàòü íåîá-
õîäèìûå âîïðîñû âðà÷ó, íàáëþäàâøåìó áîëüíûõ â

Î á î ð â à í í û å í è ò è . Ò î ì 1

14



òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ñóòîê. È Ñåðãåé, ïîíèìàÿ, ÷òî
íà ëåãêîìûñëåííóþ ñåñòðè÷êó íàäåæäû ìàëîâàòî,
ðåøèë ïîãîâîðèòü ñ âðà÷îì, ñìåíÿâøèìñÿ ñ íî÷-
íîãî äåæóðñòâà. Òîò ñèäåë â îðäèíàòîðñêîé, ïèñàë
äíåâíèêè çà íî÷ü è æåâàë áóòåðáðîä, çàïèâàÿ åãî
÷àåì èç êðàñíîé â áåëûé ãîðîøåê «îôèñíîé»
êðóæêè. Ïî åãî ñëîâàì, ñî ñòàðèêîì è áàáóøêîé
âñå áîëåå èëè ìåíåå â ïîðÿäêå, è çàâòðà îáîèõ ïå-
ðåâåäóò â îòäåëåíèÿ, à âîò ñ âûïèâøåé óêñóñíóþ
êèñëîòó æåíùèíîé âñå íåïðîñòî.

— À ïî÷åìó îíà âîîáùå ó íàñ? — ñïðîñèë Ñåð-
ãåé. — ×òî, ó òîêñèêîëîãîâ îïÿòü ÏÈÒ ïåðåïîëíåí?

Â åãî íåäîóìåíèè áûë ñâîé ðåçîí. Â îòäåëåíèè
òîêñèêîëîãèè äëÿ òÿæåëûõ áîëüíûõ ñóùåñòâîâàëà
ñîáñòâåííàÿ ïàëàòà èíòåíñèâíîé òåðàïèè. È åñëè
îíà áûâàëà ïåðåïîëíåíà, à áîëüíûõ òîêñèêîëîãè-
÷åñêîãî ïðîôèëÿ ïðîäîëæàëè äîñòàâëÿòü â áîëüíè-
öó, òî ñíà÷àëà ìåñòà îñâîáîæäàëè ïóòåì ïåðåâîäà
áîëüíûõ â îòäåëåíèå, à óæ åñëè ïåðåâîäèòü áûëî
ñîâñåì íåêîãî èëè â îòäåëåíèè íå áûëî ìåñò, òî
ïîñòóïèâøèå ïî «Ñêîðîé» â «äåæóðíûå» äíè òîêñè-
êîëîãè÷åñêèå áîëüíûå ìîãëè ïîïàñòü è â ðåàíèìà-
öèîííîå îòäåëåíèå.

— È ÏÈÒ ïåðåïîëíåí, — êèâíóë äåæóðíûé âðà÷, —
è âîîáùå â ñòðàíå áàðäàê.

Ýòîò âðà÷ ëþáèë ïîôèëîñîôñòâîâàòü.
— À ÷òî ñ íåé ñëó÷èëîñü? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ

Ñàáëèí.
— Áûòîâóõà, — ðàâíîäóøíî îòêëèêíóëñÿ âðà÷,

íå ïðåêðàùàÿ îäíîâðåìåííî æåâàòü è äåëàòü çàïè-
ñè. — Ñ ìóæåì ïîññîðèëàñü, âûïèëà óêñóñ. «Ñêî-
ðàÿ», ãîñïèòàëèçàöèÿ, äàëåå âåçäå, ñàì ïîíèìàåøü.

— À èç-çà ÷åãî îíè ñ ìóæåì ïîññîðèëèñü, íå
çíàåòå?
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