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1. ВОЗВРАЩЕНИЕ

Купец первой гильдии Владимир Ростиславович Ост-
роумов в очередной раз хлопнул узорчатой крышкой ча-
сов, опустил их в карман жилетки и подошел к зеркалу. 
«Да вроде хорош!» — сказал он вслух, поправляя запон-
ки на концах воротничка. Фигура статная, уверенная. 
Сорочка оттенка лунного серебра, непременная серая 
жилетка. Каштановые волосы зачесаны назад, усы ра-
кетопланом, аккуратная борода. В уголках глаз по паре 
морщин, но ведь с ними даже лучше — грустинку убира-
ют, веселее делают. «Для шестого десятка хорош!»
Остроумов решительно повернулся к зеркалу спиной, 

вновь вытащил часы и, на сей раз не раскрывая их, щелк-
нул спрятанной в углублении кнопкой. За дверью каби-
нета послышались тихие, чуть торопливые шаги, и в ком-
нату вошел Ятим, домовой автомат.

— Яшка! Вели молоть кофей. Тот, который Киселец-
кий привез, в синей жестянке.
Домовой на каждое слово моргал большими глазами, 

показывая свое внимание. Был он удивительно похож на 
человека — юноша юношей, ловкий, мягкий, невозмож-
но было даже подумать о металлических деталях, двига-
телях и проводах, спрятанных в его теле.
Купец поднял голову, задумавшись о чем-то далеком. 

Снаружи донесся сигнал извозчика, и Остроумов, слов-
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но разбуженный этим звуком, снова повернулся к авто-
мату.

— Ты вот что, гляди, чтобы ничего марсианского сего-
дня не было. Важное дело. И чтобы другие, значит, тоже 
глядели.

— Хорошо, Владимир Ростиславович, исполним, — 
тихим, ясным голосом ответил автомат. — Прикажете 
идти?

— Да, ступай. Должны уже скоро быть. Все готовы, 
и все готово.
Дверь тихо затворилась. Купец, словно журя себя за 

лишние слова, покачал головой: «Суетишься… Ну, в та-
кой день дозволено и посуетиться».
Человеком Остроумов считался ярким и щедрым на 

эмоции, хотя умел, когда надо, обернуться холодным 
и расчетливым дельцом. Происходило это порой так бы-
стро, что могло на людей, его не знающих, произвести 
впечатление весьма пугающее.
Сегодня он ждал встречи с Ермаковым, капитаном 

Императорского корпуса дальних изысканий, который 
вернулся три дня назад из большой экспедиции, отбыл 
с командой положенный карантин, прошел все обследо-
вания и сейчас летел на красном автожире из Домодедов-
ского космопорта сюда, на Новую Якиманку, в усадьбу 
Остроумовых.

* * *

Шумное Домодедово осталось позади. Автоматы в си-
них комбинезонах с вышитыми серебром эмблемами — 
орлами и стрелами — уже завели катер в ангар и будут 
проверять теперь каждый винтик, каждый проводок 
и каждую пядь обшивки корпуса. «Такая же забота сейчас 
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и на орбите. Добрый «Витязь», отдыхай, дорогой мой, 
любимый!» — так думал Ермаков, и губы его чуть шеве-
лились.
Закончилось! Можно наконец расслабиться, сбросить 

с себя напряжение, не пропадавшее ни на минуту долгие 
семь месяцев. Ответственность за команду и корабль, яс-
ное осознание того, что нет рядом помощи и в твоих ру-
ках только то, что есть на корабле, и сам корабль, — с та-
кой мыслью просыпался и засыпал он всю экспедицию.
Иван Ермаков, капитан корвета «Витязь», командир 

трех и участник восьми межгалактических экспедиций, 
герой Русско-марсейской войны, не отрываясь смотрел 
на пролетающие под ним предместья старой столицы, 
большой Москвы. Его лицо, выглядящее старше своих пя-
тидесяти девяти, несло на себе и приличное количество 
морщин, и загар, какой не получить на Земле, и ожог на 
щеке — след встречи со смертельно опасным обитателем 
далекого мира. Было в нем все, что ожидаем мы, начитав-
шись известных книг, увидеть в капитане звездного ко-
рабля: аура мудрости, воли и доброты, русые волосы, бо-
рода-якорь, ямочки по краям прямого рта, острый взгляд, 
блестящие серые глаза, не теряющие даже сейчас, в часы 
покоя, известного капитанского прищура.
Если для Остроумова время текло медленно и было 

похоже на густой мед, наполненный сложными арома-
тами воспоминаний, то для Ермакова неслось оно сейчас 
стремительно, и нужно было прилагать усилия, чтобы 
звуки, предметы — все, что его окружало, — восприни-
мались частью реальности, а не частью сна.
Неделю в таком состоянии пребывал каждый чело-

век, вернувшийся из долгого космического путешествия. 
Это состояние называли «космической болезнью», и хотя 
ученые давно искали медицинское объяснение этому фе-
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номену, до сих пор никто не смог выдвинуть убедитель-
ную гипотезу его происхождения, а уж тем более предло-
жить эффективную терапию.
Все мешалось в голове Ермакова. Личная история со 

всеми ее трагическими моментами сплелась с историей 
империи. Капитану казалось, что он прожил уже две-три 
сотни лет, а знание о своей настоящей жизни — выдумка 
разума, мираж. И вместе с тем Ермаков понимал, что это 
не мираж, а всего лишь космическая болезнь, к которой 
невозможно привыкнуть.
Строительство оземельных станций на Венере и Мар-

се, первые звездные корабли, искривители, первые коло-
нии у других звезд, в других галактиках… Время неслось 
стремительно, мир рос, расширялся с такой скоростью, 
что сложно было за ним уследить. Каждый раз, возвра-
щаясь домой, Ермаков будто пытался нагнать убежавшее 
вперед время: покупал ежемесячные журналы, читал но-
вости на экране карманной машинки.
Человечество одновременно любило прогресс и стра-

шилось его. Люди старались всеми силами сдерживать 
лавину изменений, новым изобретениям придавались 
старые, привычные формы, прогресс шагал рука об руку 
с традициями… и все же менялся сам человек. «Челове-
ку до́лжно приспосабливаться к тому, чего не в силах он 
поменять, но до́лжно менять то, что в его силах, и силы 
эти следует увеличивать каждый прожитый день», — так 
сказал однажды академик Вышеградский. Но как же при-
способиться к тем изменениям, которые производим мы 
сами над собой?
Рядом с Ермаковым сидел Дмитрий Волховский, чело-

век, которому капитан был обязан жизнью. Тогда, на Ан-
дреевских Топях, его первый помощник (в свои двадцать 
семь имевший за спиной приличный послужной спи-
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сок, но все же впервые оказавшийся за Светлым поясом), 
не колеблясь ни секунды, бросился с голыми руками на 
инопланетное чудовище. Лишь благодаря его вниматель-
ности, ловкости и храбрости остались они живы. Высо-
кий, широкоплечий, с темными, почти черными волоса-
ми, красивым прямым лицом, обыкновенно выбритым 
до совершенной гладкости, привыкший не показывать 
лишних эмоций и не говорить лишних слов, но всегда го-
товый действовать, будто боевая пружина взведенного 
оружия, — настоящий офицер флота… Но все же был он 
романтиком, служил не ради службы, что иногда случа-
ется, а ради космоса.
Весенние поля, уже покрытые бархатом всходов, рас-

кинулись вдоль рукотворной реки. Домики с рыжими, 
зелеными или блестящими голым металлом крыша-
ми вытянулись двумя рядами вдоль дороги. Дорога бе-
жала через поля, и легкая небесная машина несла своих 
пассажиров вдоль нее к Старой заставе. Начался боль-
шой лес — еще не темный, а приветливый весенний лес, 
полный пробудившейся жизни: родной земной жизни, 
птичьих голосов, журчащих ручьев, запахов. Шершавая 
кора, покрытая бородой мха, гибкие ветви с молодыми 
листочками, сухая прошлогодняя трава под ногами…
Чем сильнее отдаляется человек от Земли, тем ча-

ще образы родной природы (разные для каждого и вме-
сте с тем понятные каждому) посещают его, человека, 
во снах. Ермаков мальчишкой бегал по апрельскому ле-
су с рогаткой, искал в ручье чертовы пальцы — панцири 
доисторических моллюсков, — вечером готовил с прия-
телями картошку в углях… Неужели это он, тот самый 
Ванька из Белозерки, теперь капитан большого звездно-
го ко рабля?

— Прилетели, ваше высокоблагородие!
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Голос пилота, воздушного извозчика.
Ермаков пригладил чуть вьющиеся и оттого непослуш-

ные волосы и взглянул на своего помощника.
— Вот дела — уже усадьба! Быстро мы, Дмитрий 

Алексеевич, быстро… Кажется, минуту летели, самое 
большее две.
Лейтенант кивнул:
— Непривычно.
— Такая штука — это время, боимся мы его и зависим 

от него… Идемте, нас уже встречают!
По широкой, мощенной шершавой желтоватой плит-

кой дорожке к ним спешили два автомата.
Усадьба Остроумовых выстроена была в новом баже-

новском стиле, бывшем не в широкой моде в империи, 
но любимом московским купечеством. Стены из темно-
красного кирпича украшали светлые каменные орнамен-
ты, напоминающие теремные кружева. Из того же кам-
ня выполнена была массивная окантовка окон. Окна вто-
рого этажа накрывали резные арки с гирьками. Поверх 
арок двух центральных окон располагался барельеф, изо-
бражавший смотрящих друг на друга змеек в обрамлении 
из дубовых листьев — отражение купцовского дела, ко-
торое в первую очередь составляла торговля духами, а во 
вторую — мылом и разными снадобьями для красоты 
и здоровья.

— Ваня! Живой! Дай же обнять тебя!
Остроумов, дождавшись, когда его друг переступит 

через порог, сгреб его в крепких объятиях. Оба хлопали 
друг друга по плечам, словно проверяя, действительно ли 
они увиделись после всех перипетий, тревожных посла-
ний через миллионы световых лет, а временами и леде-
нящего молчания. Ермаков почувствовал себя наконец 
живущим здесь и сейчас, землянином на Земле.


