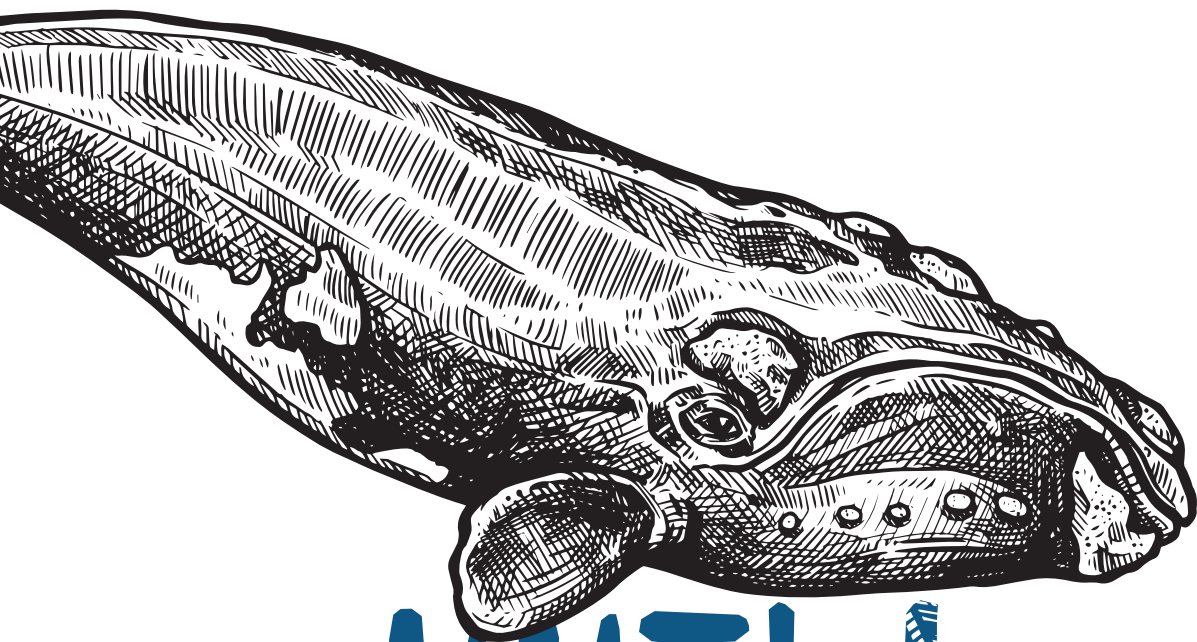




КИТЫ!

НЕИЗВЕДАНЫЙ РАЗУМ

История эволюции
и новейшие исследования
интеллекта морских гигантов



ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ
МОСКВА

УДК 599.5
ББК 28.693.36
А90

Аскарлов, Алексей.

А90 Киты. Неизведанный разум. История эволюции и новейшие исследования интеллекта морских гигантов / А. Аскарлов. — Москва : Издательство АСТ, 2026. — 224 с. : ил. — (Современная энциклопедия животных). ISBN 978-5-17-180968-3.

Уже несколько десятилетий человечество тщетно ищет в глубинах Вселенной следы разумных собратьев, втайне надеясь на контакт с ними. Но что, если в бесконечных поисках внеземного разума мы просмотрели цивилизацию, скрытую совсем рядом с нами? В данной книге история китов предстает не только как летопись выживания этих подводных млекопитающих в противостоянии с человеческой жестокостью и алчностью, но и как встреча двух параллельных разумов, разделенных границей между сушей и океаном. Вы погрузитесь в мир, где зрение уступает место эхолокации, а время измеряется эпохальными китовыми песнями. Пройдя путь от анатомических чудес глубоководных гигантов до трагического разрыва в годы китобойного промысла «культурной памяти», которую они передавали из поколения в поколение, вы окажетесь перед лицом философской сингулярности: сегодня современные технологии позволяют нам расшифровать акустический код китов. Это издание — своеобразное зеркало, в котором человечество впервые рассматривается не как властелин планеты, а как лишь один из участников великого симфонического хора жизни. Готовы ли мы признать, что под толщей воды уже миллионы лет существует высокоорганизованный разум, и пришло ли время соприкоснуться с ним, как с равным?

**УДК 599.5
ББК 28.693.36**

ISBN 978-5-17-180968-3

© Оформление, иллюстрации. ООО «Интеджер», 2026
© ООО «Издательство АСТ», 2026

Содержание

.....

Введение. Тень разума под водой	5
Глава 1. Призрак океана Тетис	18
Глава 2. Инженерный кошмар	45
Глава 3. Акустическая вселенная	69
Глава 4. Культурная революция	88
Глава 5. Битва титанов	111
Глава 6. Великое молчание.	127
Глава 7. Сердце океана	149
Глава 8. Спящие гиганты	169
Глава 9. Контакт	191
Заключение. Зеркало для человечества.	211



Введение.

Тень разума под водой

.....

Трудно признать, что на этой планете уже мог произойти «первый контакт» с иным разумом — и человечество его просто пропустило. Пока наши радиотелескопы вслушиваются в космический шум, а ученые спорят о парадоксе Ферми — логическом противоречии между расчетной вероятностью существования множества разумных миров и пугающим молчанием космоса, — истинная загадка остается скрытой не в небесах, а под водой. Всего в нескольких десятках метров от берега начинается мир, отделенный от нас зеркальной поверхностью морей и океанов. Для большинства это просто толща воды. Для Кого-то Другого — целая вселенная.

Если бы нечеловеческий разум искал убежище, он не нашел бы места надежнее океана. Плотная водная среда диктует свои правила: здесь свет превращается в призрачные лучи лишь на первых метрах, а привычные нам образы растворяются в густой синеве. Океан преобразует звуки в сверхдальние сигналы, способные пересекать целые водные бассейны, а течения растягивают химические шлейфы запахов на тысячи километров.

Человеческому глазу океан кажется пустынным: чайки над волнами, ритмичная рябь, редкий всплеск вдалеке. Но под этой обманчивой гладью, в объеме, кратно превышающем пространство всех обитаемых континентов, много миллионов лет разворачивается таинственная история.

Это история о млекопитающих, которые покинули сушу и, бросив вызов привычным законам своего класса, вернулись в первобытную колыбель — не просто выживать, а мыслить. В полумраке глубин, под колоссальным давлением эволюция создала альтернативную ветвь разума. Она развивалась по собственным законам, формируя уникальные культуры и сложные системы коммуникации, остававшиеся тайной для человечества до недавнего времени.

Ключ к величайшей загадке планеты покоится в бездне. Там, в безмолвном пространстве Мирового океана, уже миллионы лет существует параллельная цивилизация мыслящих существ, которая может оказаться не менее развитой, чем наша. И этот альтернативный путь эволюции сознания на Земле все еще ждет своего первооткрывателя.

В водных глубинах планеты скрывается одна из величайших загадок науки — существа, которые бросают вызов любым попыткам упрощенной классификации. Китообразные разрушают привычные рамки понимания живого мира. Они слишком массивны для категории «животных» в нашем обыденном представлении и слишком близки к человеку по сложности нейронных связей, продолжительности жизни и социальной организации, чтобы считаться просто частью биомассы. При этом они остаются радикально иными: обладая сознательным контролем дыхания, они практикуют однополушарный сон и общаются в акустических диапазонах, недоступных человеческому восприятию.

История нашего взаимодействия с ними — это летопись упущенных возможностей. На протяжении веков киты существовали на стыке мифологии и торговой прагматики. Мореплаватели видели в них хтонических чудовищ, а промышленники — лишь горы сырья. Китовый жир, или ворвань, был «нефтью до эры нефти», обеспечивая города светом и смазочными материалами. Даже натуралисты долгое время спорили о базовой классификации этих «аномальных» существ с легкими и молочными железами, которые предпочли суше водную бездну.

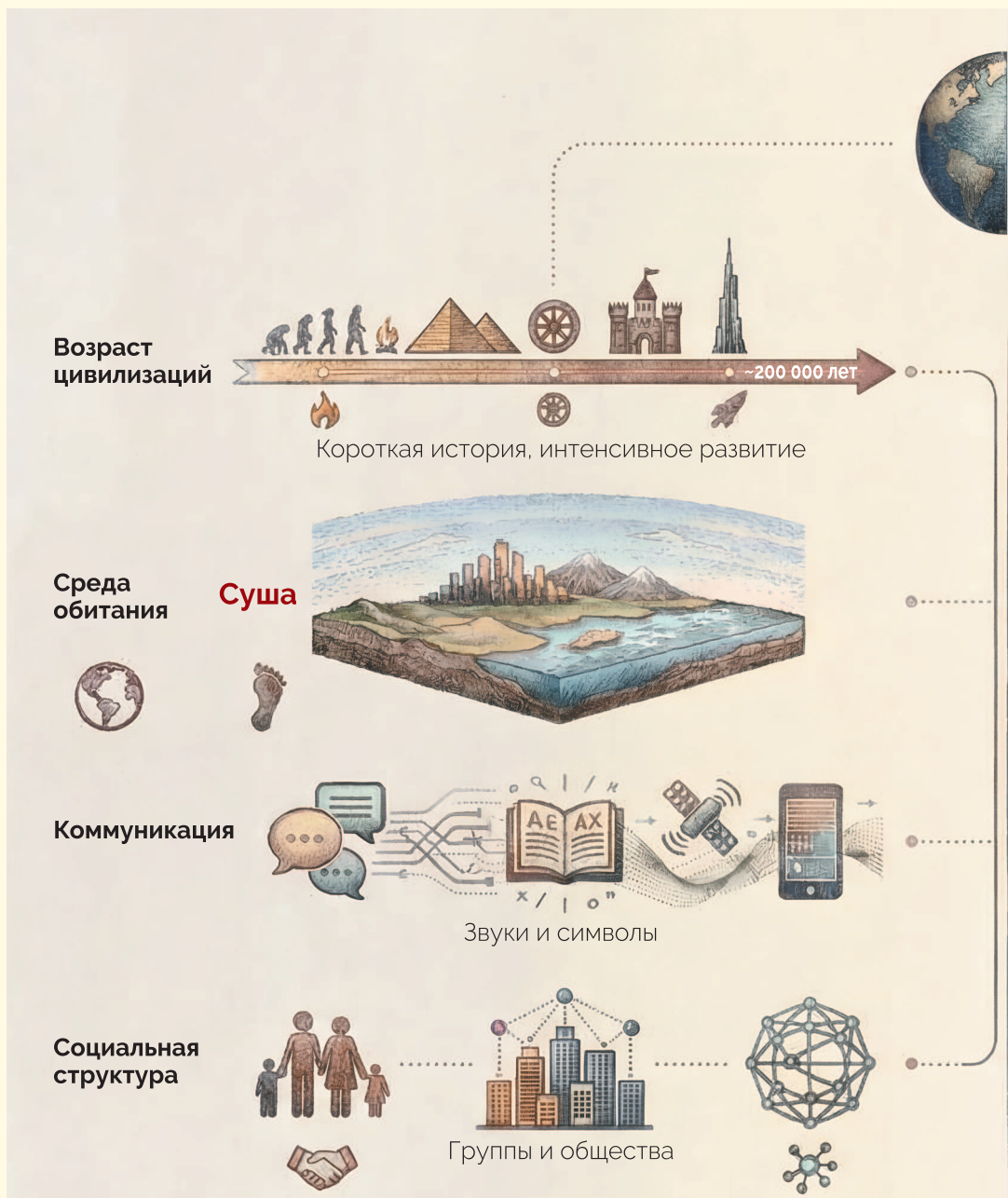
Первые серьезные доказательства иного порядка вещей появились лишь в последние десятилетия двадцатого века. Наука признала: нервная система этих гигантов уникальна не только массой, но и архитектурной сложностью. В их сигналах обнаружили структуры, обладающие признаками синтаксиса, а семейные кланы оказались носителями знаний, которые передаются из поколения в поколение дольше, чем существуют крупнейшие человеческие империи.

Каждое новое исследование подтверждает: в океане миллионы лет параллельно развивается иная форма сознания. Трагическая ирония заключается в том, что человечество едва не уничтожило эту альтернативную цивилизацию в ходе промышленной бойни, так и не успев осознать масштаб потери для понимания природы разума на Земле.

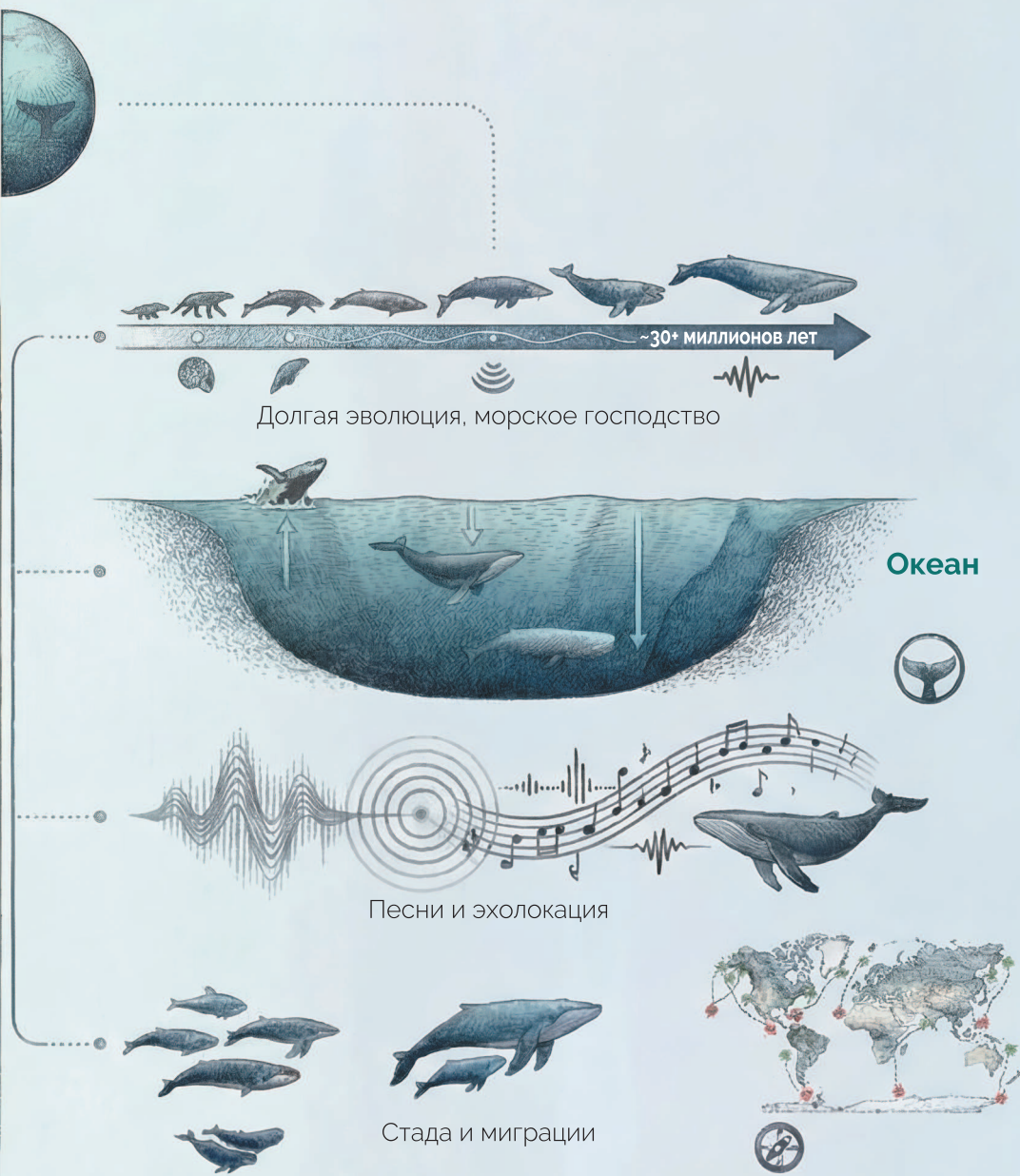




Два разума одной планеты:



сравнительная инфографика

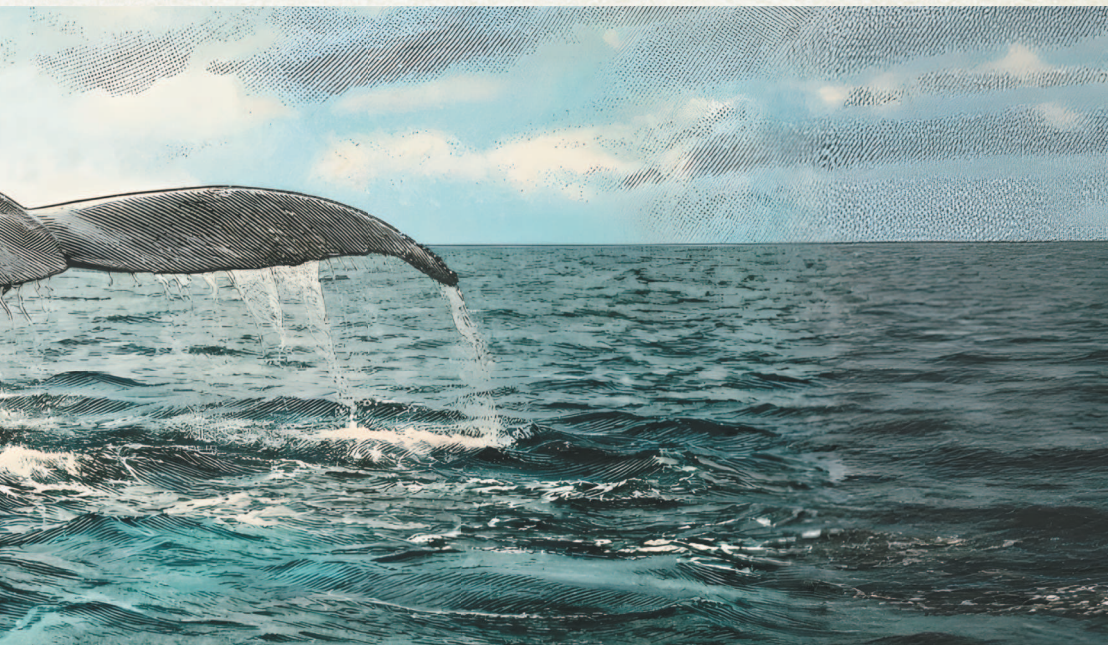




В архивах нашей цивилизации хранится странная загадка. Официальная версия истории гласит: на планете существует лишь один носитель разума — человечество. Все остальные формы жизни классифицируются как фон, ресурс или едва различимые голоса в природной симфонии. Подобная картина мира удобна: она избавляет от сложных вопросов о морали и границах между «своими» и «чужими». Однако массив данных из области нейробиологии и этологии указывает на иную, гораздо более многогранную реальность.

Гипотетический инопланетный наблюдатель зафиксировал бы поразительную двойственность земной жизни. На поверхности суши совсем недавно, по меркам геологического времени, возник вид, одержимый технологиями и строгой геометрией структур. Этот вид активно захватывает пространство, наполняя эфир радиосигналами и неустанно трансформируя ландшафты под свои нужды.

Но в океанских глубинах скрывается нечто экстраординарное. Десятки миллионов лет здесь процветает альтернативная эволюционная траектория — мир массивных тел, огромного мозга и поразительно сложных акустических



систем. Это параллельная ветвь развития, сформировавшаяся по своим собственным законам.

Анализ фактов указывает на существование двух принципиально разных стратегий освоения планеты. Сухопутная цивилизация строит города из бетона и стекла, разбрасывая спутники по орбитам. Океаническая веками мигрирует по невидимым коридорам течений, следуя выверенным акустическим маршрутам. Она опутывает планету сетью низкочастотных песен, способных без искажений преодолевать тысячи километров водной преграды.

Исследования приводят к ошеломляющему выводу: человечество, возможно, не является единственным участником долгой «игры разума» на Земле. Наша сомнительная привилегия заключается лишь в способности создавать тексты о собственном превосходстве, поддерживая иллюзию монополии на сознание.

В действительности планета — это арена, где параллельно сосуществуют разные формы высшего интеллекта. Пока мы только накапливаем факты, но уже сейчас привычная картина мира требует радикального пересмотра.

Парадокс Ферми можно сформулировать так: если разум, согласно расчетам, должен процветать во Вселенной, почему космос хранит молчание? Однако прежде чем обвинять Галактику в безмолвии, стоит исследовать более тревожный вопрос: способно ли человечество распознать интеллект на собственной планете?

Цивилизация запускает радиосигналы к далеким звездам, но ученые до сих пор ведут споры, обладают ли киты языком или производят лишь «набор звуков». Миллиарды тратятся на орбитальные телескопы и коллайдеры, в то время как создание глобальной сети гидрофонов для постоянного мониторинга океана остается недостижимой мечтой. Научная фантастика живописует контакт с инопланетянами, а реальные сигналы бедствия выбрасывающихся на берег гигантов списываются на «экологические издержки».

Возможно, истинным «великим молчанием» становится не космос, а океан. Его кажущаяся тишина обусловлена не отсутствием голоса, а нашей неспособностью расслышать иную когнитивную модальность.

Первый аспект этой проблемы — биологическое несоответствие. Человеческая культура выстроена в мире света и зрения; китообразные населяют вселенную звука и давления. Сухопутный разум строит города на твердой основе, тогда как морские гиганты создают социальные связи в трехмерной жидкой среде, лишенной фиксированных границ и стен. Время для нас измеряется часами, для них оно течет ритмами миграций и длительностью эпических песен, слагаемых поколениями.

Второй аспект касается законов акустической физики. В подводной реальности звук выполняет функции света: эхо превращается в зрение, а вибрации заменяют осязание. Звуковые волны огибают массивные препятствия и проникают сквозь толщу воды на тысячи километров, формируя динамические карты дна и течений. Китообразные существуют в измерении, где информация движется со скоростью звука — медленнее радиоволн, но достаточно эффективно, чтобы связывать целые океаны в единую информационную сеть.

Третий аспект указывает на исключительную сложность мозга китов и иерархическую структуру их коммуникации. Каждое новое наблюдение — от анатомии кашалотов до синтаксиса песен горбачей — приближает нас к разгадке. Что если разум на Земле эволюционировал дважды? И его вторая, более древняя форма скрывается в глубинах, оставаясь неузнанной сухопутной цивилизацией на протяжении всей ее истории? Мы долго искали разум среди звезд, не замечая, что он всегда был нашим соседом по планете.





Акустические записи из морских пучин напоминают зашифрованные послания неизвестной цивилизации — сложные звуковые паттерны, транслируемые на тысячи километров сквозь толщу воды. Источник этих загадочных сигналов известен: китообразные, обладатели наиболее массивного и морфологически сложного мозга на планете.

Сегодня изучение китового интеллекта превратилось в междисциплинарный поиск. Массив данных формируется на стыке различных областей знания: окаменевшие позвонки древних археоцетов рассказывают об истории адаптации, микрофотографии нейронных сетей раскрывают уникальную архитектуру коры мозга, а спектрограммы фиксируют неслышимые диалоги в океанских глубинах. В этой работе участвуют биологи, годами изучающие вокальные традиции китов в арктических водах, палеонтологи, восстанавливающие хронику эволюционного разворота, и математики, использующие машинное обучение для поиска синтаксиса в хаосе звуков.

Социальные структуры китовых сообществ демонстрируют глубину, сопоставимую с человеческими культурами, но опираются на иные сенсорные основы. Их мозг — гигантский биологический вычислительный центр, оптимизированный для параллельной обработки акустических потоков. В трехмерном мире, лишенном твердых опор, время и пространство воспринимаются иначе, создавая базу для развития альтернативной формы сознания.

Веками люди видели в китах лишь объект промысла, не осознавая сложности их внутреннего мира. Только последние десятилетия приоткрыли завесу, обнаружив устойчивые культурные традиции, локальные диалекты и системы активной передачи опыта потомству. Масштаб белых пятен в этой области делает поиск захватывающим: любой пробел в знаниях лишь подчеркивает грандиозность открытия. Под толщей воды существует иной разум — вторая линия сознания, развивавшаяся автономно от человеческой ветви.

Балансируя между антропоморфизмом и упрощающим редукционизмом, современная наука приближается к признанию фундаментального факта: на Земле существует принципиально иной, но равноценный нашему тип интеллекта.

