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5

ПРОЛОГ

1

Всего одна трель губной гармошки. 
В ночной тьме. 
Так внезапно она зазвучала и так внезапно умолкла, что за-

стала врасплох, ошпарила испугом. 
Ли Чжиюн вздрогнул и, не удержав руль, потерял баланс, 

да тут еще и мокрая от осеннего ливня дорога сыграла свою 
роль. Он соскользнул с велосипеда, и повезло еще, что успел 
упереться ногой в землю, иначе и велосипед бы упал вслед за 
ним. 

Он поднял голову. Было уже десять вечера, однако для 
этого времени небо оставалось необычно светлым  — лишь 
кое-где успели сгуститься темно-серые сумерки. В  свете до-
рожных огней беспорядочно плясали капли дождя, и каждая 
обжигала холодом. 

Вновь оседлав велосипед, он вдруг ощутил, что больше не 
в силах смотреть на тянущуюся вверх по склону дорогу. Она 
была некрутой, но очень длинной; в любое другое время он 
предпочел бы сделать большой крюк, чем ехать здесь, но се-
годня так было нельзя. Сегодня в конце этой дороги, в п арке 
Ванъюэ Юань, его кое-кто ждал. 

И тогда он пошел вперед пешком, толкая велосипед ря-
дом. Этот черный велосипед марки «Юнцзю-26» он купил еще 
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в университете и до сих пор ездил на нем на работу — вещь 
крепкая, надежная. Многие его убеждали, мол, давно уж ве-
лосипеды со стальным каркасом вышли из моды, любая мо-
дель из алюминиевого сплава будет куда легче, но ему было 
жаль с ним расставаться, он любил его, словно давнего друга. 
И только в этот момент подумал, что ползти в гору с этим тя-
желым «другом» — учитывая то, что и сам он человек в теле, — 
это как медведю подниматься на склон с огромным камнем 
в лапах. Глупость, да и только. 

На черные резиновые колеса, катившиеся по мокрой доро-
ге, налипли какие-то цветные ленточки и блестяшки — в Парке  
скульптур, что в паре улиц отсюда, не так давно давала концер-
ты группа «Виннерз», и  эту мишуру, наверное, оставила после 
себя толпа расходившихся по домам фанатов. По обеим сто-
ронам дороги выстроились разные заведения: ресторан хого 
«Фэйхуа», аптека «Цзяшитан», магазин одежды «Илайкэ», рынок 
электроприборов пригорода Сицзяо… Они будто провожали его 
в последний путь: стоило ему пройти мимо, как внутри гас свет. 
То, как исчезали огни — один за другим, — показалось Ли Чжи-
юну настолько странным, что он даже остановился и обернулся 
назад, а потом еще огляделся по сторонам. На всей улице не то 
что человека — ни единой собаки не было. Тогда он поднял го-
лову и посмотрел наверх: там, впереди, уже виднелась скульпту-
ра лунного серпа из белого мрамора, стоявшая на высоком по-
стаменте. До парка Ванъюэ Юань оставалось недалеко. 

И вдруг! 
Вновь заиграл кто-то на губной гармошке; теперь это была 

прерывистая повторяющаяся мелодия, она замолкала и начи-
налась вновь, хриплая и тягучая. Будто кто-то, жаждущий вы-
говориться, заходился рыданиями, но больше ничего сказать 
не мог… Отчего-то и ночная тьма словно задрожала вслед за 
этой печальной музыкой: забилась в судорогах, задышала хо-
лодом, задрожала, будто затаив угрозу…

Мелодия напоминала вступление к  какой-то популярной 
песне, но он никак не мог вспомнить, к какой же. 
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А потом все опять погрузилось в тишину. 
Он долго-долго стоял замерев, пока окончательно не 

смолкла гармошка, пока не прекратило звучать у него в ушах 
эхо повторяющихся нот, пока капли дождя не омыли начисто 
каждый уголок этой улочки, пока во всем мире не осталось ни 
единого следа, ни единого отзвука этой печальной мелодии. 
Лишь после этого Ли Чжиюн, словно очнувшись от заклятия, 
размял затекшие ноги и, толкая перед собой велосипед, подо-
шел к воротам парка Ванъюэ Юань. 

Парк был маленьким, не больше футбольного поля, но из-
за своего необычного расположения — он находился как раз 
на самом верху склона, в конце этой дороги — он стал чем-
то вроде местной достопримечательности. Холм, на котором 
раскинулся парк, окружала каменная стена, на входе в  парк 
высились сводчатые каменные ворота, обращенные прямо на 
север. За ними начинались широкие ступени, что вели к са-
мой вершине, и там, на постаменте, лежал лунный серп из бе-
лого мрамора, на котором был вырезан профиль человека 
с длинной бородой — «Лунного старца». Вот только вид у это-
го дедушки был странный. Брови вздернуты высоко, борода 
развевается, словно щупальца осьминога, рот растянут в жут-
коватой улыбке. В ночной тьме он больше напоминал старого 
кладбищенского сторожа, больного витилиго. 

Ли Чжиюн оставил велосипед и пошел вверх по ступень-
кам. Добравшись до постамента, он, утомившись и  тяжело 
дыша, прислонился было к старцу, но капли осеннего ливня, 
висевшие на белом мраморе, буквально пронзили его ладонь 
ледяным холодом. Он быстро отстранился и вытер руку о дру-
гой рукав, а взглядом при этом искал того, с кем договорился 
о встрече здесь. 

Это была высшая точка всего парка Ванъюэ Юань. Круглая 
площадь выложена мрамором, в центре — погружной фонтан 
с широкой чашей; настил из нержавеющей стали в сумерках 
отливал голубоватым светом. В южной части площади выси-
лась изогнутая дугой стена из гранита, на ней — барельеф из 
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пластика, имитирующего медь. Ли Чжиюн пересек площадь, 
прошел вдоль стены, однако так никого и не обнаружил. И как 
раз в  тот момент, когда он, по своему обыкновению, сжал 
пальцами кончик своего широкого носа (так он делал всегда, 
когда попадал в затруднение), он вдруг заметил, что тот, кого 
он ждал, сидит себе, погрузившись в свои мысли, на темно-зе-
леной скамье за площадью, а в руке у него губная гармошка. 
Брызги дождя окутывали его серебристым сиянием. 

— Сянмин! — окликнул Ли Чжиюн его по имени и напра-
вился к нему. 

2

Линь Сянмин, похоже, был глубоко погружен в свои мыс-
ли. Когда он услышал, как его окликнули, он вздрогнул всем 
телом и поднял голову. Он посмотрел на Ли Чжиюна каким-то 
странным взглядом — то ли узнал, то ли нет… Ли Чжиюн даже, 
засомневавшись, уточнил:

— Эй, ты чего? Это же я, не признал?
Линь Сянмин встал со скамьи и протянул ему руку для ру-

копожатия. 
— Что ж ты нигде не укрылся от дождя? — спросил Ли Чжи-

юн, нахмурившись, и посмотрел по сторонам. Только сейчас он 
обнаружил, что во всем парке Ванъюэ Юань нет ни единой бе-
седки. А ведь это он предложил встретиться в таком месте и не 
подумал даже, что может пойти дождь. Ему стало как-то неловко. 

— Ничего, дождик маленький, — отозвался Линь Сянмин 
с легкой улыбкой. 

— Идем, идем, к  югу от парка  — компаунд1 Цинта, там 
одн о заведение есть, хоть и небольшое, но готовят там преот-
менно, я тебя сегодня угощаю. И даже не говори мне, что уже 

1  Частный жилой комплекс c собственной инфраструктурой, располо-
женной непосредственно на участке, огороженном по периметру и за-
крытом для прохода.
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ужинал, ничего, еще поешь — как говорится, плоха та лошадь, 
что ночью ничего не жует, такая и вес не набирает! — при-
говаривая так, Ли Чжиюн спустился по ступенькам, вышел из 
парка, взял велосипед и, толкая его перед собой, направился 
к компаунду Цинта. 

Линь Сянмин следовал за ним. 
Сначала они шли молча, ничего не говоря, и слышно было 

лишь, как ритмично брякает велосипедная цепь. Ли Чжиюну 
от этого молчания стало как-то не по себе, и он, замешкав-
шись, ударился о педаль лодыжкой. 

— Ай! — воскликнул он от боли. 
— Ты в порядке? — уточнил Линь Сянмин. 
— Да! — Несмотря на болезненный удар, Ли Чжиюн был 

рад, что молчание между ними наконец нарушилось.  — Так 
это ты играл там на губной гармошке?

— Угу, — откликнулся Линь Сянмин. 
— Напоминает вступление к какой-то песне… — пробур-

чал себе под нос Ли Чжиюн, как бы намекая, чтобы Линь Сян-
мин подсказал ему ответ, однако тот ничего не сказал. 

Ли Чжиюн невольно бросил на него взгляд: красивое лицо 
спутника казалось абсолютно отрешенным. 

Не человек, а загадка. 
Ли Чжиюн вспомнил, как в  середине расследования се-

рийных убийств в западном пригороде, когда число жертв все 
росло, а у них так и не появилось ни единой зацепки, замна-
чальника полиции Сюй Жуйлун позв онил главе следственно й 
группы Ду Цзяньпин у и сказал: «Есть у меня тут один третье-
курсник из Полицейской академии Китая, он специализиру-
ется на криминальной и поведенческой психологии, отправ-
лю его вам на помощь». 

У Ду Цзяньпина в то время от этого дела уже голова кругом 
шла, от усталости опять вылез опоясывающий лишай, поэто-
му эту инициативу начальства он сперва не очень-то оценил: 
«У меня здесь такой бардак — черт ногу сломит, только прак-
тикантов сейчас и не хватало!» 
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«Какой он практикант!  — грубо оборвал его Сюй Жуй-
лун. — Это помощник!» 

«Помощник» в первый же день своей «помощи» попал на 
планерку по расследованию серийных убийств. На членов ко-
манды специалистов Линь Сянмин произвел весьма благо-
приятное впечатление: несмотря на свою изящную, как у де-
вушки, красоту, он держался просто и  скромно. Сперва он, 
присев за стол, достал ноутбук, но как только заметил, что 
расположившиеся рядом с  ним сотрудники уголовного ро-
зыска ограничились простыми синими записными книжка-
ми, сразу же спрятал его и  вынул из наплечной сумки руч-
ку с бумагой. За все время, что шло совещание, он не сделал 
ни глотка воды и никоим образом не продемонстрировал не-
довольства тем, что несколько заядлых курильщиков изрядно 
надымили в комнате — хотя сам был абсолютным противни-
ком курения. Он внимательно слушал каждого выступающего, 
и при этом тщательно делал записи — все время планерки его 
ручка тихо шуршала по бумаге. Однако сам он предпочел хра-
нить молчание вплоть до самого конца встречи. Ду Цзяньпин 
даже забыть о  нем успел, и  только когда все уже собрались 
расходиться, спохватился, вспомнив, что замначальника по-
лиции ему кого-то прислал:

— Ну что, Линь, есть у вас какие-то соображения?
Линь Сянмин покачал головой. 
— Ну же, не отмалчивайтесь, смысл планерки по делу 

как раз в том, чтобы все высказались! — улыбнулся Ду Цзянь-
пин. — Вас же начальство нам в помощь отправило, так давай-
те, помогайте!

В комнате для собраний раздался смех. 
— Я здесь новенький, опыта у меня никакого нет, каждый 

из присутствующих годится мне в учителя. Лучше я пока вас 
всех послушаю, разберусь во всем, — ответил Линь Сянмин. 

После собрания Ду Цзяньпин отвел нескольких полицей-
ских в сторонку и тихо попросил:
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— Этот Линь Сянмин вроде вежливый парнишка, займи-
тесь им. — И, то ли шутя, то ли всерьез, добавил, обращаясь 
уже к Ли Чжиюну: — А ты и сам мог бы у Линя многому поу-
читься, он тебя моложе, а вон какой степенный, знает, как себя 
вести, и соображает быстро. 

Ли Чжиюн ничего не ответил, только подумал: «Боюсь, на 
этот раз вы ошибаетесь». 

Ли Чжиюну было двадцать восемь лет, и шесть из них он 
провел,  борясь с  преступностью в  первых рядах уголовной 
полиции, успел столкнуться со многими трудностями, и мало 
чем его уже можно было напугать. И по возрасту, и по опы-
ту, и по навыкам он был идеальным кандидатом на продвиже-
ние по карьерной лестнице. Именно на таких людях обычно 
и  держался отдел, однако Ду Цзяньпину он как-то не полю-
бился — он даже дал ему прозвище Медведь. Но вовсе не из-
за того, что тот бы л высок и широк в плечах, нет. Причин для 
появления этого прозвища существовало две. Во-первых, он 
редко умывался и причесывался, был вечно какой-то помятый 
и ходил повесив голову, погруженный в мысли о работе, ча-
стенько при этом забывая смотреть себе под ноги. Во-вторых, 
у него был странный характер, обычно он был угрюм и мол-
чалив, но когда брался за расследование, то резко менялся: 
становился упрямым, как прицепится к какой-то детали, так 
за уши не оттащишь. Даже с Ду Цзяньпином, своим непосред-
ственным начальником, не боялся вступить в открытый спор. 
С учетом этих особенностей… даже сам Ли Чжиюн был согла-
сен, что прозвище Медведь ему вполне подходит. К тому же 
прозвища в полиции были у  всех; одного полицейского во-
обще Тетушкой прозвали — в сравнении с ним ему было еще 
не на что жаловаться. 

Впрочем, Ли Чжиюн только казался грубым, на самом 
деле он был человеком весьма внимательным к мелочам, лю-
бил поработать головой, иногда почитывал «Шерлока Холм-
са» и вообще старался регулярно тренировать свою наблюда-
тельность. Например, в этот раз на планерке он внимательно 
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наблюдал за Линь Сянмином и заметил, что этот «степенный 
и воспитанный» парень на самом деле очень даже себе на уме. 

Обычно на планерке разбирали какое-то сложное дело: 
высшие чины, возглавлявшие расследование, созывали со-
трудников полицейского отделения, и каждый делился своим 
мнением. На таких собраниях высказываться мог любой, вне 
зависимости от звания, должности и возраста, главное, что-
бы сказанное имело непосредственное отношение к рассле-
дованию. А так говорить можно было что угодно. Сама суть 
сыскной работы заключается в  том, что полицейские, опи-
раясь на улики и логический анализ, пытаются восстановить 
истинный ход событий, и до тех пор, пока дело не раскры-
то, никто не знает, где скрыта истина. А потому при обсужде-
ниях все придерживаются принципов свободы и демократии, 
так сказать, обращаются к  коллективному разуму. Ну а  если 
кто-то боится «сказать что-то поперек мнения начальства», 
как бы чего не вышло, так ему лучше вообще за такую рабо-
ту не браться. И, конечно, на таких собраниях часты споры — 
о том, насколько надежна та или иная улика, насколько вер-
но то или иное предположение… Все спорят с пеной у рта, но 
после планерки никто никому ничего не припоминает. И, не-
смотря на все это, когда на собрании кто-то выступает, все ему 
на автомате кивают — не потому, что согласны с ним и под-
держивают его мнение, а скорее в знак уважения. Это своего 
рода привычка. 

А вот Линь Сянмин… никому не кивал. Ли Чжиюн отме-
тил, что на протяжении собрания новенький действительно 
всех внимательно слушал, но при этом практически ни разу 
не кивнул — за исключением момента, когда выступал сам Ли 
Чжиюн. И высказывал он тогда весьма сырую и малообосно-
ванную теорию. 

— Ранее патологоанатом и коллеги из технической груп-
пы уже отмечали, что преступление совершалось по одной 
и  той же модели: в  момент, когда жертва открывала вход-
ную (и внутреннюю, если такая была) дверь, злоумышленник 
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подходил сзади и оглушал ее ударом железного молотка, а по-
том уже затаскивал ее в бессознательном состоянии в кварти-
ру, где насиловал и убивал. Однако мы не обратили внимания 
на одну деталь — на время совершения преступлений…

Ду Цзяньпин прервал его:
— Да говорили уже, что в основном нападения происхо-

дили после десяти часов вечера, поскольку убийца выбирал 
в качестве цели одиноких женщин, поздно возвращавшихся 
домой. 

— Я говорю немного о другом — о том, сколько времени 
проходило с момента появления жертвы и до того, как пре-
ступник доставал орудие преступления и  совершал нападе-
ние. — с этими словами Ли Чжиюн перелистнул презентацию, 
транслировавшуюся на экране, на нужные ему слайды. — Вот, 
посмотрите, перед вами три места преступления; во всех этих 
случаях злоумышленник выбрал для нападения старые мало-
этажные здания — ниже шести этажей. Одно нападение про-
изошло на третьем этаже, два — на четвертом. Я специально 
проверил, эти дома строились из бетонно-кирпичных кон-
струкций, сенсорные светильники в  коридорах очень чутко 
реагируют на любое движение. Получается, когда жертва воз-
вращалась домой, поднималась по лестнице на нужный этаж 
и подходила к своей квартире, свет должен был гореть, так? 

Коллеги закивали, однако во взглядах их читалось недо-
умение: они еще не до конца понимали, к чему же он клонит. 

И только у Линь Сянмина загорелись глаза. 
Ли Чжиюн это заметил, но сделал вид, будто не обратил 

внимания.
— А раз свет горел, значит, в коридоре должно было быть 

очень светло. Тогда почему же жертвы в момент, когда на них 
совершалось внезапное нападение, не предпринимали ни 
единой попытки к сопротивлению? — Он взял со стола про-
токол патолого-анатомического вскрытия и  ткнул пальцем 
в один из абзацев: — Вот, смотрите, в протоколе ясно напи-
сано: первая рана у жертвы находится на затылке, это рваная 


