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Из этой книги вы узнаете:Из этой книги вы узнаете:

Сколько способов прочтения существует у фразы «При-

нимать 3 раза в день по 1 таблетке» и аргументы пациен-

тов в пользу каждого из них

Стр. 20

Какой процент пациентов применяют лекарство непра-

вильно

Стр. 22

Какая лекарственная форма вызывает больше всего недо-

разумений

Стр. 22

Какими способами фармацевты могут напоминать паци-

ентам принимать лекарство

Стр. 32

Почему современные сиропы с антибиотиками и обезбо-

ливающие средства в жидкой форме снабжаются не лож-

ками, а шприцами

Стр. 36

Читают ли фармацевты инструкции по применению ле-

карств, если сами заболевают

Стр. 38

Зачем некоторым пациентам понадобились домашние 

животные, чтобы воспользоваться спреем от аллергиче-

ской астмы

Стр. 40



 .  

Может ли фармацевт по описанию цвета и формы таблет-
ки понять, какое лекарство требуется пациенту

Стр. 44–46, 71–72

Проверяют ли работники аптеки фамилию в рецепте
Стр. 95–96

Что думают и как реагируют фармацевты, когда пациен-
ты утверждают, что виагра или тесты на беременность не 
работают

Стр. 144–152, 159–160

Как сотрудники аптек относятся к рекламируемым това-
рам и платят ли им за то, чтобы эти средства рекомендо-
вались покупателям

Стр. 183–186

Почему фармацевты не любят рецепты, по которым тре-
буется готовить препарат самостоятельно

Стр. 186–192

Как поступают фармацевты в Швейцарии, если врач на-
значает два препарата, которые нельзя принимать однов-
ременно

Стр. 253–258

Как сотрудникам аптеки удается не продавать просрочен-
ные лекарства

 Стр. 306



Всем, кто не разучился 
любопытствовать и удивляться

Я, конечно, обещала хранить 

тайны пациентов, но не давала 

слова молчать вечно!
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Лиха беда начало

Около полудня я стою за прилавком маленькой аптеки, 
расположенной в жилом квартале. Две недели назад я за-
кончила учебу, в этой же аптеке и практику проходила. 
Сейчас я одна, что меня волнует не так сильно, как еще 
совсем недавно. Я проверяю заказанные по рецептам ме-
дикаменты, когда в аптеку входит женщина лет пятидеся-
ти в консервативном, наглухо застегнутом платье. Она ос-
матривается, будто ищет кого-то, прежде чем обратиться 
ко мне:

— Вы здесь аптекарь?

— Да, я.

— Но вы так молодо выглядите!

— Спасибо за комплимент. Чем могу вам помочь?

— Мне нужен более опытный аптекарь. Могу я погово-
рить с кем-нибудь другим?

— На данный момент я тут одна, но если вам нужен кто-то 
с большим опытом, то зайдите через пару лет.

Нет, этого она все же не хотела, но, очевидно не желая 
обременять меня своими проблемами, решила заглянуть 
на следующий день, чтобы по возможности застать моего 
коллегу. В общем-то, жаль, что она не захотела задать мне 
вопрос: сразу после учебы в голове столько актуальных 
знаний! Между тем я работаю фармацевтом вот уже че-
тырнадцать лет и очень многое подзабыла. Зато сегодня 
у меня больше опыта. Гораздо больше. Например, теперь 
я по опыту знаю:
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• что с зависимыми пациентами надо быть непреклон-
ной: «Нет, это не ваша ответственность. Именно я, 
как аптекарь, отвечаю за то, получите ли вы успоко-
ительное средство, продающееся только по рецепту. 
Да, даже если в другой аптеке, которая сейчас закры-
лась, у вас есть рецепт длительного действия на это 
лекарство»;

• как отвечать на наивные вопросы на тему предохра-
нения: «Нет, удовлетворив мужчину орально, забере-
менеть нельзя. Даже в том случае, если вы случайно 
проглотили»;

• ответы на деликатные вопросы: «Таблетку следую-
щего дня надо покупать на следующий день, а не про 
запас»;

• что делать, когда пожилая дама (немного не в себе) 
задает загадку: «Я ищу эти капсулы, — показывает 
желтоватые таблетки, — но только зеленые»;

• как догадаться, о каком медикаменте идет речь: 
«Триктрак»? Триатек!1

• как морально поддержать постоянную клиентку, ко-
торая очень любит ходить в солярий и только что 
узнала, что пятна на шее, вероятно, могут быть зло-
качественным кожным раком;

• что такое действительно экстренный случай. Если 
вы вечером обнаружили, что ваш трехлетний ребе-
нок разгрыз насадку на бутылочке для питья, это не 
причина во внерабочее время заказывать срочную 
поставку, тем более если вы живете в другом кварта-
ле и раньше в нашей аптеке не бывали. Попробуйте 
сегодня вечером напоить чадо из чашки, а завтра за-
ходите. Как мать, я понимаю вашу проблему, но экс-
тренный случай — это все же нечто иное.

1 Антигипертонический препарат. — Примеч. рец. 
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Спросите своего аптекаря!Спросите своего аптекаря!

Давайте с самого начала проясним два основных не-

доразумения. Прежде всего аптекарь — это не тот, кто 

мечтал стать врачом, да не вышло. Я интересуюсь меди-

циной, мне интересны люди и то, что происходит вну-

три них. А вот что меня интересует куда меньше, так это 

непосредственный телесный контакт с незнакомцами: 

прикасаться, пальпировать, разрезать, «потрошить». 

Многое из этого мне попросту неприятно. К тому же 

есть у меня ярко выраженный «синдром помощника» и 

то, что моя бабушка назвала менталитетом продавщицы 

(она, правда, говорила о моей матери, которая работала 

продавщицей в магазине аптекарских и галантерейных 

товаров). Думаю, она была недалека от истины. Хотя не 

факт, что бабушка хотела сделать комплимент. В ее гла-

зах мы с матерью всегда были чересчур любезны с посто-

ронними. Так или иначе, но по этим причинам я и стала 

аптекарем.

Еще одно столь же распространенное заблуждение за-

ключается в том, что профессия аптекаря предполагает 

постоянную учебу. Это не так. На фармацевта усердно 

учатся пять лет, на протяжении которых приходится с 

утра до вечера сражаться с физикой, химией, биологией, 

физиологией, фармакологией, галеникой1. Пять лет ты 

порой целыми днями не видишь солнца, потому что си-

дишь на лекциях, занимаешься в лабораториях или сутка-

1 Га л е н и к а  — наука о технологии производства медикаментов, 
от К. Галена — создателя систематизации лекарственных форм и 
препаратов, а также первого справочника лекарственных веществ 
и способов их приготовления. Фактически К. Гален создал фарма-
цевтику как науку и технологию. — Примеч. рец.

ЛИХА БЕДА НАЧАЛО  
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ми напролет зубришь материал к контрольной. Но когда 

эти годы наконец позади, большую часть того, что успел 

выучить, можешь снова забыть. Потому что, завершив 

учебу, больше не занимаешься скучной теорией, а рабо-

таешь с живыми людьми. А господина Отто Нормальфер-

браухера, Макса Мустера или фрау фон Шисмихтот аб-

солютно не интересует, какой фермент метаболизирует 

лекарство от давления и как прессованный крахмал вли-

яет на период распада таблетки. У Отто и компании сов-

сем другие вопросы и проблемы. И к ним, к сожалению, 

никто не готовит.

Скажем прямо: покупатели — существа странные. Стран-

ные, забавные, нетерпеливые, несговорчивые, сердитые, 

требовательные, а иногда и невменяемые — иными сло-

вами, перед нами предстает весь спектр человеческих 

характеров. И, разумеется, они могут относиться ко всем 

возрастным группам. Большинству клиентов требуется 

мой совет, хотя порой они того и не желают. Например, 

кому охота слышать, что он слишком долго применяет ка-

пли для носа и уже впал в зависимость от них?

Бывают, конечно, и менее безобидные случаи.

Ну что мне делать с мужчиной, который регулярно посещает 
наш парфюмерный отдел, вместо того чтобы разок принять 

душ? Или с женщиной, которая по три раза на дню звонит 
с вопросом, для чего предназначен медикамент, который ей 

прописали? Или с покупателем, упрекающим меня в недоста-
точной приветливости — и все потому, что я отказываюсь 
бесплатно заменить фенистил, который он купил во время 

отпуска в Таиланде и который уже тогда был просрочен?

Как реагировать, если привлекательный мужчина при-

близительно моего возраста показывает мне на смартфо-

не свою проблему — ой! — прыщик на пенисе?

ЛИХА БЕДА НАЧАЛО  



14

* * *

Помимо клиентуры значительные сложности могут вы-

зывать и медикаменты. Лекарства вмешиваются в ход 

процессов в нашем организме (это называется действи-

ем), но, к сожалению, иногда не только в тех местах, где 

требуется (это называется побочным действием). Если 

принимать больше одного медикамента, то они могут вза-

имодействовать. А когда принимаешь больше двух, карти-

на усложняется с экспоненциальной скоростью.

Задача аптекаря — учитывать все это. Разъяснять поку-

пателям, как правильно применять медикаменты, чтобы 

люди не натирали грудную клетку свечой от простуды или 

не заливали в уши сироп с антибиотиками вместо сред-

ства против воспаления среднего уха. Консультировать 

клиентов, оценивать, можно ли конкретную проблему со 

здоровьем решить самостоятельно (и как), или с ней луч-

ше к врачу. И одновременно разбираться с их болячками, 

чудачествами, фобиями, повседневными делами и слож-

ностями в отношениях.

Аптекари чуть ли не шизофреники. Я и медик, и прода-

вец, и консультант по решению житейских проблем, и жи-

летка, в которую можно поплакаться, и начальник — все в 

одном лице. А кроме того, еще мама и жена.

Впрочем, не затянулось ли вступление? Пора приступать 

к чтению. Но помните:

«Перед применением ознакомьтесь с инструкцией и 

проконсультируйтесь с врачом или фармацевтом по 

поводу рисков и побочных эффектов».

ЛИСТОК-ВКЛАДЫШ

Информация для читателей книги «Дайте, пожа-

луйста, такую таблетку, только зеленую» (далее — 

ДаПоТаТа).

ЛИХА БЕДА НАЧАЛО  
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1. Что такое ДаПоТаТа и как ее применять

ДаПоТаТа содержит рассказы и анекдоты из аптеч-

ных будней. Истории были сокращены или измене-

ны таким образом, чтобы сохранить анонимность 

клиентов. Любое возможное сходство с живущими 

или почившими персонами случайно: если вы по-

лагаете, что речь идет о вас, то, вероятно, ошиба-

етесь.

ДаПоТаТа дает представление о вполне нормаль-

ных безумных рабочих буднях одной аптекарши, 

способствуя тем самым развлечению и расширению 

горизонтов. Это средство применяют против скуки 

и хронического брюзжания или хандры, оно рассла-

бляет и повышает уровень серотонина.

Действующие вещества: богатый опыт, специфиче-

ский юмор, самоирония и добрая порция знания че-

ловеческой природы.

2. На что следует обратить внимание при приеме 

ДаПоТаТа

Не применяйте ДаПоТаТа в следующих случаях:

когда у вас в духовке воскресный обед;

если вскоре вам предстоит деловая встреча;

когда вы присматриваете за малышами, лазаю-
щими по канату на детской площадке.

Существует опасность, что, начав читать ДаПоТа-

Та, вы не сможете оторваться от нее и забудете обо 

всем на свете.

Если вы не уверены, следует ли вам применять Да-

ПоТаТа, обратитесь в свой книжный магазин за до-

верительной консультацией.

ЛИХА БЕДА НАЧАЛО  


