
ВВЕДЕНИЕ

Когда у вас возникает проблема, что вы обычно делаете? 
Кто-то звонит родителям, кто-то советуется с подругой 
или начинает опрашивать сослуживцев.

Я всегда брала книгу. Искала по каталогам в библиоте-
ках, выписывала по почте. «Вгрызалась» в интересую-
щую меня тему, искала ответы на вопросы и часто их 
находила. Людей, которые ищут ответы в книгах, много, 
ведь сейчас почти у всех нет времени на пространные бе-
седы. Время становится самым драгоценным ресурсом, 
тратить его на обсуждение в офлайн-формате жалко.

Есть поисковые системы «Гугл» и «Яндекс», но долго 
блуждать по сайтам и ссылкам утомительно: хочется 
такого «рецепта», который не только описан, но и про-
жит, а главное — действительно принес результат.

Конечно, нет никаких гарантий, что опыт других людей 
можно применить к своей ситуации и картина полно-
стью совпадет. Но полезная информация обязательно 
найдется. Мы с мужем делаем так: читаем книги и на-
учные статьи, а потом пересказываем друг другу главное.

Когда я была маленькой девочкой, я очень любила 
сказки. Рано научилась читать и пересказывала сказки 
другим.

Помню такой эпизод: группа детского сада, простор-
ный холл, в середине полукругом стоят стулья, перед 
ними на стуле сижу я и рассказываю сказки — одну 
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за другой. Дети, затаив дыхание, слушают. Подозре-
ваю, что воспитатели таким образом устраивали себе 
перерывы в работе, пока я развлекала группу. Став 
взрослой, я начала читать другие книги, поскольку 
связала свою жизнь с медициной, но стремление рас-
сказывать понятным языком сложные вещи осталось 
со мной навсегда.

Уникальных талантов у меня нет, таких, как я, можно 
встретить везде — на улице, в поликлинике, в школе, 
библиотеке. Но у меня есть уникальный опыт — он 
связан с тем, как сложилась моя жизнь, с выбором про-
фессии и моей семейной драмой. Какое-то время я даже 
мучилась вопросом: не накликала ли я беду, выбрав 
профессию медика? Суеверие и мистическое мышление 
свойственны многим: иногда хочется найти какое-то 
простое объяснение трудным и грустным вещам…

Дело в том, что моему младшему ребенку в трехлетнем 
возрасте поставили диагноз РАС (расстройство аути-
стического спектра). Опыт, который получила наша 
семья, трудно, просто невозможно пережить без по-
терь: такой диагноз раскалывает на куски все, чем ты 
жил, о чем мечтал, к чему стремился, и что-то собрать 
из этих осколков очень трудно. Полная растерянность. 
И с постановкой диагноза этот страшный сон не закан-
чивается, а лишь начинается.

Как бороться с недугом? Как помочь своему ребенку 
и выжить самому, когда порой доходишь до полного 
отчаяния?

Об этом книга, которая перед вами. Наш опыт, конечно, 
не уникален, да и вариантов течения болезни, тяжести 
симптомов много. Но мы предлагаем некий «чек-лист», 
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который поможет преодолеть трудности, даст подсказки, 
направление движения по этому сложному пути.

Когда мы узнали диагноз в 2006 году, убедительных дан-
ных о лечении детей с РАС не было. Отсутствие четкой 
программы действий по ранней абилитации подрывало 
веру в возможность положительного прогноза.

И все-таки нам удалось очень многое. Сын получил 
среднее образование, очно обучается в колледже, сейчас 
получает специальность. У него есть друзья, устойчивые 
социальные контакты.

Несомненно, выбору верной «дорожной карты» во мно-
гом помогла моя способность обобщать информацию, 
подкрепленная знаниями и поддержкой семьи.

В процессе работы над книгой я обнаружила, что мно-
гие «рецепты», изобретенные, как мне казалось, нашей 
семьей, на самом деле были открыты и опробованы 
давным-давно. Сначала меня это немного расстроило, 
но, проанализировав ситуацию, я поняла, насколько 
это хорошо. Ведь это доказывает, что я выбрала пра-
вильную стратегию. Замечательно, что сейчас есть 
профильные интернет-ресурсы, которые дают возмож-
ность ознакомиться с огромным опытом, накопленным 
человечеством.

В этой книге я обращаюсь к читателю еще и с другим 
важным посылом. Речь о том, как в самой тяжелой, ка-
залось бы, безвыходной ситуации сохранить свою вну-
треннюю сущность, веру в себя и других, не растерять 
человеческое достоинство. Есть два пути: распасться 
на атомы и превратиться в пыль, в ничто — или даже 
в черную дыру, либо создать вокруг существующего 
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хаоса новый микрокосм, микровселенную. Со своими 
планетами, силами гравитации и… новым Солнцем. 
Неважно, какой удар наносит тебе судьба. Важнее то, 
насколько ты способен честно оценивать происходящее 
и готов к борьбе.

Сейчас* в России одобрены клинические рекомендации 
«Расстройства аутистического спектра...» и опубликован 
клинический отчет Американской академии педиатрии 
«Выявление, оценка и коррекция нарушений у детей 
с расстройством аутистического спектра». Эти доку-
менты разъясняют принципы оказания медицинской 
помощи детям с РАС, описывают диагностические ме-
тоды и приемы работы с высоким уровнем доказатель-
ности, проверенной на тысячах маленьких пациентов 
за рубежом [1].

Тем не менее «ни один показатель не дает адекватного 
отражения ограничения со стороны состояния здоро-
вья…» [1, с. 15] и «примеры… не являются исчерпыва-
ющими…» [1, с. 16].

Поэтому очевидно, что в этой теме много белых пятен 
и нерешенных вопросов. Тем интереснее читателю будет 
узнать об истории семьи, которая уже пережила такие 
проблемы и со многими из них успешно справилась.

Абилитация состоит из многих компонентов, в том числе 
медикаментозного лечения и различных аппаратных 
методик, которых я сознательно не буду касаться в этой 
книге. Не хочу провоцировать споры об эффективности 
разных решений, ведь мнений высказывается множе-
ство. Речь пойдет о приемах поведенческой терапии 

*	 Автор указывает дату 24.07.2020 г. — Примеч. ред.
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и роли социума. Эти методы и приемы не требуют 
финансовых затрат, но, возможно, требуют гораздо 
большего — сочувствующего сердца и широкой души 
окружающих людей.

Здесь вы не найдете удивительных приключений, 
фактурных героев, как в художественной литературе, 
но зато найдете нечто очень важное — реальный опыт. 
Эта книга для тех, кто ищет подсказки на своем пути, 
как крошки хлеба на тропинке мальчика-с-пальчика. 
Всегда легче идти там, где уже ступала нога человека, 
чем пробираться сквозь заросли и чащобу.

Я желаю удачи всем, кто ступает на этот тернистый 
и трудный путь — путь помощи своему ребенку. Пусть 
приобретений будет больше, чем потерь!

В целях конфиденциальности имена многих героев 
были изменены. Любые совпадения прошу считать 
случайными.



КАК ПОЛЬЗОВАТЬСЯ  
КНИГОЙ

Книга состоит из глав, каждая из которых поделена на 
три части: дневник мамы (личная история автора), 
комментарий автора как специалиста (врача-невро-
лога, специалиста по патологии речи) и выводы, или 
лайфхаки. Каждый читатель может выбрать интересный 
ему подраздел и подробно изучать только его. В книге 
описываются события довольно продолжительного 
периода: начиная от постановки диагноза и до семи-
летнего возраста ребенка.

Эта история может иметь продолжение. Состоится оно 
или нет, во многом зависит от вас, читатель!



Часть I

ГОРЕ ГОРЬКОЕ ПО СВЕТУ 
ШЛЯЛОСЯ И НА НАС 

НЕВЗНАЧАЙ НАБРЕЛО...

Глава 1. Реанимация

ЛИЧНАЯ ИСТОРИЯ

У нас с мужем была мечта — иметь несколько детей. 
Осуществить ее долго не получалось: сначала, в де-
вяностых годах, было безденежье, потом в маминой 
квартире случился пожар и мы впятером со старшим 
сыном и моей бабушкой вынуждены были ютиться 
в маленькой хрущевке. Наконец в 2003 году сверши-
лось: у нас родился второй ребенок.

Первый сын появился на свет в результате кесарева 
сечения (было двойное обвитие пуповиной, пришлось 
проводить операцию по экстренным показаниям, так 
как началась гипоксия плода).

Во время вторых родов решение об операции прини-
малось в плановом порядке. Отец ребенка сам работал 
консультантом в этом же роддоме, поэтому лично 
присутствовал во время вмешательства и сразу взял 
сына на руки. Я была в сознании и сразу услышала: 
«Вылитая мама!»



Глава 1. Реанимация 13

И правда, сын был очень похож на меня. Он был 
необыкновенно трогательным, с  внимательным 
взглядом больших глаз (как в японских аниме), на-
чал смеяться уже на второй день после выписки из 
роддома. Но с первых дней жизни подолгу кричал 
и беспокоился.

То, что ребенок рано начал улыбаться, было хорошим 
симптомом: ответ на улыбку другого человека демон-
стрируют дети, у которых сохранны определенные 
участки лимбической системы. Повышенная плакси-
вость обычно бывает у детей с низким порогом адап-
тации, с так называемыми малыми неврологическими 
симптомами, которые впоследствии могут вылиться 
уже в какую-то отчетливую симптоматику. А могут 
и не вылиться — бывает, что проблема компенсируется 
и в дальнейшем исчезает. Мой старший сын и мой муж 
в младенчестве были большими плаксами, поэтому плак-
сивость младшего сына сначала нас не насторожила: мы 
списывали все на генетические особенности развития 
и старались просто «перетерпеть».

Первое время было трудно: ребенок плохо спал, был 
крикливым, но много гулил. К десяти месяцам это был 
глазастый карапуз, с которым моя подруга с удоволь-
ствием устраивала фотосессии.

Были некоторые симптомы, которые сейчас бы меня 
насторожили. Во-первых, сверхъестественная чувстви-
тельность: сын остро реагировал на малейшее измене-
ние тела в пространстве. Если кто-то делал шаг с ним 
на руках на какую-то неровность или, например, на 
ступеньку, малыш непроизвольно вздрагивал. Он как 
будто пугался, что ты тут же упадешь.
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Во-вторых, к третьему месяцу резко уменьшился объем 
съедаемой молочной смеси (у меня оба ребенка были 
на искусственном вскармливании из-за нехватки мо-
лока). В первые месяцы все было нормально, а потом 
как-то внезапно из бутылочки сын стал съедать только 
половину.

Это не было связано с прикормами или детскими коли-
ками. В дальнейшем проблема «как накормить» стояла 
очень долго, некоторая избирательность в еде тоже 
осталась.

И наконец, когда ребенку еще и года не было, стало 
заметно, что он гораздо уютнее чувствует себя в при-
вычной обстановке (дома в манеже, в своей коляске, 
на руках у родных) и не любит визиты в поликлинику, 
в гости. Он громко кричал и плакал, когда его брал 
кто-то посторонний. Впрочем, ничего особо странного 
не происходило, в целом ребенок рос и развивался со-
ответственно возрасту.

Середину января 2004 года я помню очень отчетливо. 
Была очередная эпидемия гриппа. Сначала заболел 
старший сын, затем младший. Назначили физиолечение 
в поликлинике. Я, как ответственная мать, каждый день 
возила малыша на процедуры (на санках!).

После очередного посещения поликлиники ночью у сы-
на открылась рвота, начался жидкий стул. Самим спра-
виться не удалось, на следующий день вызвали скорую. 
Дальше все как во сне. Из приемного покоя ребенка 
забрали в реанимацию — туда родителей не пускают. 
Следующие несколько страшных дней я постоянно была 
на снотворных. Когда просыпалась, охватывало жуткое 
отчаяние: как он там без меня? Оказалось, боялась не 
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зря. Через какое-то время я поняла, что произошедшее 
тогда разделило нашу жизнь на «до» и «после». Имен-
но госпитализация в нашем конкретном случае стала 
триггером, который запустил процесс отката в разви-
тии — того самого регресса, о котором так много пишут 
в специальной литературе и на родительских форумах.

Первый месяц после стационара Сережа постоянно 
просыпался по ночам и кричал — по всей видимости, 
его мучали кошмары. Приходилось долго укачивать его 
и даже давать успокоительные, чтобы он уснул. Потом, 
казалось бы, все наладилось.

В одиннадцать месяцев Сережа начал ходить, здоровье 
поправилось. Когда ему исполнился год, я наняла няню 
и вышла на работу.

КОММЕНТАРИЙ

Что же случилось? У ребенка изначально были опре-
деленные врожденные особенности нервной системы, 
которые при отсутствии повреждающего фактора, на-
верное, так и остались бы «особенностями»: повышенная 
сенситивность, ранимость, чувствительность. Порог 
раздражителя (звукового, болевого, вестибулярного) 
у такого ребенка невысок.

Можно долго рассуждать, почему в наше время таких 
детей в популяции стало много. Самая очевидная при-
чина — это отсутствие в трех последних поколениях 
фактора естественного отбора. Мы точно знаем, что 
младенческая смертность в прежние времена была очень 
высокой, любая проблема в родах или перенесенное 
инфекционное заболевание могли закончиться леталь-
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ным исходом. Но оставшиеся в живых дети, вырастая, 
давали более крепкое и здоровое потомство, устойчивое 
к физическим и психическим испытаниям.

Врачи знают, как отчаянно ведется борьба с материн-
ской и младенческой смертностью в России (да и во всем 
мире). Конечно, когда речь идет о твоем собственном 
ребенке, ты готов буквально на все, чтобы сохранить 
ему жизнь. Но никто не хочет признавать, что многие 
дети требуют более бережного, пристального к ним 
отношения, что у них особые потребности. Спросите 
любого родителя — он вспомнит, что «дед до Берлина 
дошел», а «бабка в поле рожала».

Я это часто замечала — боль в глазах, особенно у отцов, 
когда объясняешь им механизм проблемы. Они не хотят 
признавать, что их ребенок (особенно сын) может быть 
СЛАБЫМ. Это наносит удар по чувству собственного 
достоинства. Но, к сожалению, такова плата за циви-
лизацию, и ее нужно принять.

Понятия «слабый» и «сильный» в отношении нервной 
системы требуют пояснений. Это не метафора, и речь не 
о величине, которую можно измерить динамометром. 
Мы имеем в виду набор сложных параметров, обуслав-
ливающих гибкость, приспособляемость к меняющимся 
условиям окружающей среды, или, иначе говоря, адап-
табельность. А. Р. Лурия [2], говоря о первом, «энерге-
тическом» блоке мозга, имел в виду, конечно, восходя-
щие пути ретикулярной формации, обеспечивающие 
необходимый уровень поддержания «тонуса» нервной 
системы. Без этого «фона» мозг ребенка не может пройти 
эволюционный путь созревания и дозревания нервной 
системы «снизу вверх» и «справа налево», о котором 
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говорит в своих лекциях известный невролог Чарльз 
Ньокиктьен [3, 4].

Дорожную карту развития каждого конкретного мозга 
и нервной системы в целом обуславливают и индиви-
дуальное строение нейронных сетей, и способность 
нейронов к образованию синапсов, и медиаторное 
обеспечение, и многое-многое другое, что, безусловно, 
определено генетически и дополнено условиями окру-
жающей среды.

Почему-то многие думают, что если у ребенка нет оче-
видных внешних отклонений, то его организм может 
выдержать все испытания наравне с другими. Но это не 
так. Один легко «перемахнет» барьеры и препятствия 
на пути развития, а другому они могут обойтись очень 
дорого.

Для тех, кто не был свидетелем состояния медицины 
и общества, в котором мы жили, когда мой ребенок 
заболел, поясню: до 2016 года в реанимации не пу-
скали НИКОГО и НИКОГДА. Исключений не было. 
Ребенка забирали у родителей в приемном покое 
и уносили до выписки или перевода из реанимации. 
Я сама — представитель врачебного сообщества и не 
хочу никого обвинять, но это, безусловно, было про-
сто бесчеловечно. Многим современным родителям 
будет непонятно: как это так? Неужели нельзя было 
подойти к заведующему отделением, главному врачу, 
написать обращение в краевое или областное учреж-
дение здравоохранения?

Дело в том, что российский менталитет в описываемый 
отрезок времени — в 2004 году — был другим. Слово 
врача или учителя было законом, никто не смел оспа-
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ривать его авторитет. Хорошо это или плохо, обсуждать 
не будем. В большинстве случаев оправдание, конечно, 
имелось. Но в моем конкретном случае жесткие ограни-
чения на пребывание матери с ребенком в реанимации 
имели самые печальные последствия.

Все изменилось в 2015 году после прямой линии Влади-
мира Путина, на которой известный артист Константин 
Хабенский поднял этот вопрос. Просьба опиралась на 
соответствующую петицию, которую подписали более 
300 тысяч человек. Президент дал поручение разобрать-
ся, что и было сделано достаточно оперативно.

Как оказалось, для изменения ситуации совершенно не 
нужно было менять законодательство. Оно и так содер-
жало все необходимые разрешения. В итоге уже 29 июня 
2016 года в медучреждения страны были направлены 
методические рекомендации Минздрава РФ, обязатель-
ные к исполнению во всех стационарах страны. Они 
содержали инструкцию о правилах допуска родителей 
в реанимационные. Но нам не повезло — наш ребенок 
родился раньше 2016 года.

На самом деле помешать полноценному развитию нерв-
ной системы может не только болезнь, но и, например, 
реакция на прививку и даже просто стресс из-за рас-
ставания с матерью, когда она выходит на работу. Или 
тяжелый развод родителей. Или что-то еще.

Из практики запомнился один случай. Семья жила 
в сельской местности и держала домашний скот. У козы 
родились маленькие козлята. Была зима, ударил мороз, 
и их пришлось занести в тепло, домой. До этого случая 
годовалая девочка видела животных только в стойле, 
по одному.


