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глава 1

уэстон

Я разучиваю новую пьесу на рояле, когда приключается она. 

Да, от нее такое чувство — ​как от Приключения. Только что 

я плыл в потоке нот, и вдруг дверь репетиционной распахива-

ется, глухо стукается об ограничитель на полу, и вот она уже 

тут, и на шейном ремешке висит саксофон.

Последняя фортепианная нота все еще звенит в  воздухе 

и ждет следующего риффа, когда Анна Джеймс подходит к ска-

мье вплотную, и я читаю мольбу в ее карих глазах. А потом на 

меня обрушивается стремительный поток слов:

—  Слушай, — ​начинает она, — ​я буду с тобой предельно 

честна, потому что иначе мне никак. Если я облажаюсь, это 

будет конец света. Мои родители расстроятся. Оркестр рас-

строится. Сама я расстроюсь. Просто пообещай: что бы ми-

стер Брант ни сказал, ты согласишься! — ​серьезно добавляет  

она.

Может, она и Приключение, и ходячая буря, но с виду нор-

мальная девчонка. Волосы темно-каштановые, глаза карие, 



8

кожа белая, рубашка — ​будто не решила, подчеркнуть ее фи-

гурку или, наоборот, спрятать, — ​и...

...Носки с рождественским рисунком? В первый день учеб-

ного года. В августе. Они выглядывают из-под джинсов, и линя-

лые желтые помпончики свисают на узор с елками.

—  Ты вообще знаешь, кто я? — ​спрашиваю я, пялясь на ее 

носки.

Вопрос серьезный — ​можно сказать, обвинение. В  таком 

городишке, как Энфилд, в школьных коридорах каждого знаешь 

в лицо. И чаще всего фамильное древо одноклассника тебе 

известно не хуже собственного, до последней веточки — ​на кон-

цертах и школьных спектаклях, в которых класс принимал уча-

стие с детства, в зале сидят одни и те же бабушки, и дедушки, 

и родители, и дяди, и тети.

Энфилд — ​один из типичных, до нелепого крошечных те-

хасских городишек, который считает себя христианским, и по-

тому в нем церкви на каждом углу. Но все-таки главное святи-

лище — ​футбольное поле в самом центре города, и вот туда-то, 

с августа по декабрь, все собираются поклоняться божеству 

кожаного мяча, и металлических трибун, и остывших сырных 

лепешек-начос, которые продаются в палатке, принимающей 

только наличку.

Так что Анна меня знает. Возможно, знает и мою фамилию, 

и мой средний балл успеваемости и уж точно в курсе «скандала» 

на весь город — ​развода моих предков — ​и «потрясной» исто-

рии, как я сбежал из-за этого в Блум.
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И я ее знаю, смутно. Знаю, что в этом году она — ​по умолча-

нию первый саксофон. Что в оркестр она вступила не в пятом 

классе, как все, а только в девятом — ​я тогда уже был в деся-

том, — это случилось за год до того, как я свалил в Блум. Знаю, 

что ее родители еще женаты, потому что в Энфилде практически 

у всех родители женаты. И, по-моему, у нее есть младшая сестра.

Но знать всякое такое — ​все равно что не знать о человеке 

ничего. Да что там, черт возьми, две недели назад мы с ней 

были в одном оркестре в летнем лагере, и она со мной ни разу 

не заговорила. Тут она не то чтобы проявила оригинальность: 

со мной вообще никто, кроме Рацио и еще иногда Джонатана, 

если он вдруг вспоминал, что мы друзья, толком не заговари-

вал. А если и заговаривал кто, то лишь чтобы спросить, почему 

я сбежал в Блум и почему вернулся. А то они не знали, можно 

подумать. Можно подумать, им просто хотелось меня раскру-

тить на разговор про развод предков — ​добиться, чтобы я все 

рассказал.

Но ведь и никто из них не стоит ко мне вплотную в репети-

ционной. Только Анна Джеймс.

Она пристально смотрит на меня, склонив голову набок, 

а пальцы бегают по клавишам саксофона, и резиновые поду-

шечки выбивают по металлу причудливое стаккато.

Она молчит. Чувствую неопределенность и  пустоту. 

И страх — ​что она скажет? «Неважно. Я просто перепутала тебя 

с одним парнем». Или еще того хуже: «Ой, да конечно, я тебя 

знаю. Ты тот странный тип, который вечно рассекает в черной 

кожанке».
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Но ничего такого она не говорит.

А  когда обращается ко  мне, то  почти шепотом и  у  меня 

по рукам бегут мурашки.

—  Я тебя знаю, Уэстон Райан.

Глупо, но я ей почти верю — ​и это несмотря на то, что учи-

теля и чужие родители годами шушукались у меня за спиной, 

какой я весь из себя «одаренный, но со странностями», в музы-

ке шарю, а вот в коллектив вписаться не могу. У меня даже 

получается притвориться, что двое моих лучших друзей не все-

гда общались со мной из жалости и снисхождения.

Я вдруг спрашиваю себя: интересно, Анна вообще в курсе 

слухов, которые до сих пор бродят, даже год спустя, — ​слухов, 

будто я, а не кто-то другой рубанул топором дурацкое школьное 

Дважды Мемориальное дерево?

Наверняка в курсе. Эту сенсацию напечатали на первой стра-

нице местной газетки, и все такое: «Варварски срублено дере-

во — ​символ будущего». В статье говорилось, что полиция разы-

скивает виновного. Еще там были разные словечки типа «зло-

умышленный», «мстительный» и «пагубный» — ​а таких в газете 

не видели с тех самых пор, как девяностолетний мистер Саммерс 

в День благодарения отказался участвовать в баскетбольном 

матче студентов местного колледжа против преподавателей.

Юное деревце, которое студенты с любовью называют 

Дважды Мемориальным деревом, было посажено студен-

ческим советом всего месяц назад — ​после того, как про-

шлой весной в первоначальное Мемориальное дерево уда-
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рила молния. В течение года студенческий совет устраивал 

ярмарки выпечки, чтобы заплатить за  новый саженец 

и  выкорчевать пень, — и  никто из  энтузиастов даже 

не подозревал, что их старательная работа закончится 

трагедией. У старого Мемориального дерева была богатая 

история: оно занимало центр студенческой стоянки с тех 

давних пор, как на ней еще располагалась коновязь; новое 

Дважды Мемориальное дерево прожило меньше месяца.

Я это долбаное дерево даже пальцем не тронул. А почему 

подумали на меня — ​только потому, что кто-то услышал, как 

я говорю Рацио: «Туда ему и дорога». Это когда он мне сообщил, 

что дерево срубили. И имейте в виду, сказал я так только пото-

му, что выглядело новое дерево хлипким — ​даже мягкую техас-

скую зиму не выдюжит, вот что я имел в виду. Такое и веточкой 

назвать — ​слишком щедро будет. Оно, может, вообще скукожи-

лось и само со стыда померло.

Ну и, когда я на следующий учебный год перевелся в «Блум», 

слухи начали бродить с новой силой.

Но Анна смотрит на меня вовсе не как на убийцу деревьев, 

который бежал из города, погубив растение муниципального 

значения. Она смотрит так, что я почти, почти, почти верю: она 

видит меня настоящего сквозь все это наносное, слухи, обвине-

ния, историю с деревом. Сквозь все.

Но  тут нас прерывают. Дверь отворяется — ​гораздо ти- 

ше, — ​и  входит руководитель нашего школьного оркестра. 

Теперь в крошечной репетиционной тесно: рояль, мой чехол 
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с  мелофоном* и  рюкзак, Анна со  своим саксом и  мистер  

Брант со своей окладистой бородой.

—  Уэстон Райан! — ​начинает он. — ​Удивительно, вы — ​

и в школе после уроков.

Я неопределенным жестом указываю на ноты на пюпитре:

—  Репетирую, сэр.

(Лишь бы не торчать в пустом мамином доме, сэр.)

Мистер Брант кивает, переводит взгляд с меня на Анну и об-

ратно.

—  Хорошо. Анна сказала мне, что вы ей поможете разучить 

дуэт, который вам предстоит исполнить в рамках нашего кон-

цертного номера. Все верно?

Анна отходит от меня и встает рядом с мистером Брантом. 

Не могу понять: легче мне стало дышать, когда расстояние между 

нами увеличилось до приличного, или нет? Она все так же много-

значительно и умоляюще смотрит, стискивая пальцами горло 

сакса, и от этого ее взгляда у меня внутри все переворачивается.

Но приятно или мучительно переворачивается, я разобрать-

ся не успеваю: не до того.

—  Конечно, — ​ляпаю я, не успев осмыслить. Согласился, 

даже не подумав.

*  Мелофон — ​медный духовой инструмент, использующийся вме-
сто валторны в американских духовых оркестрах, поскольку он мень-
ше и с ним легче маршировать. У валторны есть второе название — ​
«французский рожок», более старинное. — ​Здесь и далее примечания 
переводчика.
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И это мне казалось, будто глаза Анны сияли! Да я просто не 

видел, как они сияют, когда она улыбается! Такие лучистые. 

Ощущение, будто я увидел первых за лето светляков.

Мне даже захотелось ответить улыбкой.

—  Превосходно. Очень хорошо, — произносит учитель. — ​

Вам надо приниматься за дело. И побыстрее, понятно? Иначе 

партия Анны перейдет Райланду, а тогда ему понадобится вре-

мя, чтобы разучить ее, и…

—  Да, сэр, — ​откликается Анна. И взглядом умоляет меня 

посмотреть на нее.

—  Угу, — ​говорю я.

Мистер Брант поднимает бровь:

—  Не знаю, что вам сходило с рук в старом добром «Блуме», 

мистер Райан, но в оркестре «Энфилдские смельчаки» руково-

дителю междометиями не отвечают.

…«Блум». Длинные-предлинные коридоры, ни Джонатана, ни 

Рацио, и на оркестрантах форма не того цвета, и все они назы-

вают меня Гонщиком, и из школы я возвращаюсь в дом, где 

не двое родителей, а только один…

Вот от последнего воспоминания я мысленно шарахаюсь. 

Спасибо, вовремя вспомнил, что Анне Джеймс лучше вообще 

не находиться рядом со мной. Если мама с папой не сумели 

справиться, то и у меня никаких шансов нет. И никогда не будет.

От этой мысли в груди возникает пустота.

—  Да, сэр, — ​отвечаю я мистеру Бранту.
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Он снова кивает — ​и вид у него едва ли не извиняющийся. 

Так себя ведут все учителя с тех пор, как я вернулся в Энфилд 

в выпускной класс.

—  Прекрасно, — ​говорит мистер Брант. — ​Договорились. 

Следующие несколько недель я буду время от времени прове-

рять, как у вас продвигается дело. В этом году мы принимаем 

участие в конкурсе штата. И не можем позволить себе обла-

жаться.

На этом он поворачивается и уходит, но тяжелую деревян-

ную дверь не  затворяет. Мы с  Анной остаемся наедине — ​

и в молчании, которое ни один из нас не нарушает, надеясь 

на другого.

—  Спасибо тебе, — ​наконец произносит она. Стоит сейчас 

не так близко, как тогда, когда только приключилась со мной. 

Но делает шаг вперед. — ​Я думала, ты не согласишься…

Улыбается робкой улыбкой, и, хотя мне следует держать 

дистанцию, я хочу снова увидеть, как лучатся ее глаза, и потому 

произношу:

—  Но ты ведь знаешь меня, Анна.

Смеется. Грудным, громким, чудесным смехом — ​без стес-

нения. Слишком чудесным.

—  Знаю, — ​отвечает она. — ​Знаю.

Мне бы промолчать, но я не могу.

—  Скажи что-нибудь, что знаешь обо мне, — ​говорю при-

глушенно, чтобы несколько ребят, которые болтаются в музы-

кальном зале, меня не услышали.

—  Что-нибудь одно?
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—  Одно.

Анна снова смотрит в упор — ​и снова так, что у меня в крови 

вспыхивают искорки.

—  Тебе с длинными волосами лучше.

Я провожу ладонью по своей стрижке ежиком. Зря, конечно, 

так коротко обкорнался, а все потому, что скука накатила и под-

вернулись триммеры, которыми мама стрижет собаку, а еще 

захотелось все-все изменить. И если я не властен над разводом 

родителей или над тем, как со мной обращаются ребята в летнем 

лагере, то уж хотя бы решить, как мне стричься, имею право.

Возможно, право я и имею, но делать этого мне не стоило.

—  Да ничего. — ​Анна улыбается. — ​Они ведь отрастут?

Мы обсуждаем всего-навсего прическу, но воздух потрески-

вает от напряжения так, что, клянусь, мне мерещится запах 

дыма. Не знаю, какой Бог ведает шестью церквями, которые 

выстроились вдоль главной улицы Энфилда, но сегодня он, по-

хоже, на моей стороне, потому что у Анны звонит мобильник 

и тем спасает нас от слишком уж личного разговора. А может, 

Господу просто виднее, как лучше, и у него есть план или что-то 

такое — ​держать Анну от меня как можно дальше.

—  Блин, — ​говорит она. — ​Надо бежать, иначе опоздаю 

к ужину. У нас сегодня вечер куриных наггетсов. Ну, до завтра?

Можно подумать, это под вопросом. Можно подумать, мы 

не должны быть на репетиции каждое утро ровно в шесть.

—  До завтра, — ​отвечаю я твердо, но она улыбается.

Внутри у меня грызутся два волка: один хочет оттолкнуть ее, 

а другой — ​проверить, сумею ли я добиться от нее улыбки.
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Они рвут меня на части.

Я вздрагиваю.

Я ей не помощник.

Дуэт с ней может разучить Рацио: он играет на мелофо- 

не. Получится ничуть не  хуже, чем со  мной. Даже лучше, 

потому что Рацио — ​гордость Энфилдской школы, наш вун-

деркинд.

Складываю рюкзак, а сам неотступно думаю об Анне. Репе-

тиционная, которая еще недавно казалась мне тихим святили-

щем, укрытием, теперь какая-то слишком пустая и покинутая.

«Не хватало тебе отвлекаться еще и на это!» — ​говорю я себе. 

Мне нужно продержаться до  конца выпускного года, тогда 

я смогу выбраться из Энфилда и отправиться куда-то еще. Туда, 

где всем без разницы, что твои предки разведены, и где никто 

не смотрит на тебя жалостливо, потому что помнит времена, 

когда они еще были женаты. Куда-то, где люди живут не сплет-

нями.

Еду домой, стараясь не обращать внимания на тьму, сгустив-

шуюся в животе. Завтра уговорю Рацио порепетировать с Ан-

ной. И все станет нормально, как раньше.

Мама утром укатила в очередную командировку, а потому, 

когда я переступаю порог, дом гулкий и пустой, как пещера. 

Безудержному пожару, который полыхает у меня под кожей 

с самого развода родителей, тут есть где развернуться — ​он 

пожирает комнату за комнатой, покрывает черной копотью 

рояль — ​подарок от мамы с папой мне на семь лет, сжигает 

мамины картины в рамах, которые папа смастерил сам в сарай-
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чике за домом, и это адское пламя уничтожает мои детские вос-

поминания одно за другим.

Не могу понять, мне больно, что они сгорают, или мне без 

них легче. Мама перед отъездом всегда оставляет в холодиль-

нике целый склад дурацких полуфабрикатов, но штука в том, 

что готовить их надо самому.

«Легко! — ​обещает упаковка лимонно-куриного ризотто. — ​

Просто и приятно!» В инструкции по приготовлению ничего про-

стого и легкого. Так что я просто откапываю в кладовке коробку 

лапши быстрого приготовления и сую ее в микроволновку.

На  разделочном столе — ​записка маминым идеальным, 

аккуратным почерком:

Я в Цинциннати до пятницы. Если поедешь к отцу, 

сообщи. Вынеси свои коробки с чердака и разбери. 

Вывоз крупного мусора — ​на следующей неделе. 

Люблю до неба и обратно. 

� Мама

Она не говорила, что собирается продать дом, но продажа 

неминуемо надвигается. В комнатах слишком прибрано, в по-

судных шкафчиках почти пусто. В гостиной попахивает краской, 

и я вижу, где именно мама освежила стены.

Готовую лапшу я несу в свою комнату, а про коробки на чер-

даке забываю. Но мама, похоже, предусмотрела, что так и будет, 

а потому заранее выстроила их прямо перед дверью — ​чтобы 

я не мог войти.
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Нет, серьезно?

Отгибаю картонные створки. В основном в коробках ста- 

рая скаутская форма, всякие призы, которые я наполучал на 

музыкальных выступлениях еще в начальной школе, и неуклю-

жие рисунки — ​я изображал индеек и деревья, ладонями и паль-

цами размазывая краску. Нашлась пластиковая папка с моим 

рефератом по биологии за девятый класс. На обложке гордая 

надпись: «Чешуегорлый мохо*. Реферат Уэстона Райана» — ​и под 

ней большая картинка с птицей, отрисованная по квадратикам.

Папка сама раскрывается в руках, и я уже собираюсь сунуть 

ее обратно в коробку, когда взгляд мой цепляется за последнюю 

страницу.

Чешуегорлого мохо в последний раз наблюдали в дикой при-

роде в 1987 году — ​одного-единственного самца, который 

считался последним представителем вида после того, как 

самка погибла во время урагана. Когда ученые включили 

запись пения чешуегорлого мохо рядом с предполагаемым 

местом гнездования птицы, самец вылетел к ним. Птица 

решила, что она не одна и что кто-то из ее семьи еще жив.

Остальные коробки я отпихиваю от двери к лестничным сту-

пенькам — ​разберу и отнесу вниз попозже, — ​но реферат о че-

шуегорлом мохо беру с собой.

*  Чешуегорлый мохо (Moho braccatus) — ​вымерший вид певчих 
птиц семейства гавайских медососов, эндемик острова Кауаи. 



Потом, ночью, лежу без сна и мои мысли снова и снова, как 

одержимые, возвращаются к одинокой птахе в гавайских лесах. 

Знала ли она, что осталась последней, единственной? Горевала 

ли? Вспыхнула ли в птичьем мозгу искорка надежды, радость 

узнавания, когда мохо услышал знакомую песенку?

Я  думал, что чешуегорлый мохо мне еще и  приснится, 

но вместо этого в моих снах приключились носки с рождествен-

ским рисунком и девчонка, которая носит их в августе.
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глава 2

анна

Когда мы только переехали в Энфилд, мне тут жутко не по-

нравилось. 

— ​У меня здесь нет друзей! — ​заявила я маме, пока она рас-

паковывала кастрюли и сковородки, а папа разворачивал та-

релки, укутанные в газеты.

—  И что я должна предпринять? — ​мама метнула в папу 

взгляд, означающий «теперь твоя очередь».

Он потрепал меня по плечу и улыбнулся.

—  Почему  бы тебе не  вывести Миш-Миша на  улицу 

и не показать ему задний дворик? — ​предложил он. — ​Он на-

верняка боится, и ему нужно, чтобы ты объяснила: мы при-

ехали сюда, потому что тут заживем лучше.

—  Глупая затея, — ​отмахнулась я. Но подождала, пока ро- 

дители отвлекутся на Дженни, и выскользнула за дверь. Вы-

несла Миш-Миша в огороженный дворик — ​всего пол-акра — ​

и, гуляя с ним по периметру, шепотом рассказывала про фур-

гоны для переезда и про прощания в слезах. Но добавила, что 

здесь нам будет хорошо. Что на новом месте будет еще луч-



21

ше, чем на прежнем. И тяжесть, которая сидела у меня в гру-

ди, растаяла.

Друзей у меня в Энфилде не было, зато было кому меня 

выслушать. А  это почти так  же хорошо. Даже лучше. 

По крайней мере, так я себя убеждала.

На утренней репетиции я замечаю, что Уэстон то и дело меня 

разглядывает. После пробежки-разогрева я  улыбаюсь ему. 

Уэстон тоже едва не отвечает мне улыбкой, что-то светится 

у него в глазах, но он тут же отворачивается.

Мы на учебной площадке, где асфальт расчерчен сеткой, 

примерно как на футбольном поле — ​с ярдовыми* линиями 

и зачетными зонами. По ним мы ориентируемся, занимая свои 

места во время программы, словно капитаны кораблей, только 

те прокладывают курс по звездам, а мы наносим на карту нуж-

ное количество шагов, отсчитывая их от крестиков на белых 

боковых линиях.

Мистер Брант возвышается над нами метрах в шести — ​в ре-

жиссерской будке, Рацио — ​под ним, на трехступенчатом по-

диуме тамбурмажора**, и оба листают объемные оранжевые 

папки с файлами, пытаясь понять, отчего построение получи-

лось каким-то кривым.

*  В одном ярде 0,914 метра, или 91,4 сантиметра.
**  Тамбурмажор́  (франц. tambour-major, от  tambour — ​барабан 

и major — ​главный, старший) — первоначально главный полковой ба-
рабанщик, позднее — капельмейстер, задающий ритм духовому орке-
стру на марше.
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А  мы, марширующий оркестр «Энфилдские смельчаки», 

сорок три человека с инструментами, стоим в положении «воль-

но», готовые в любую секунду сорваться с места.

В животе у меня все сжимается, и не только потому, что 

Уэстон Райан не в силах отвести от меня глаз.

Когда мистер Брант сообразит, почему наша здоровенная 

дуга выглядит кривой, придет время начинать музыкальный 

номер, а значит, скоро и наш дуэт. С Уэстоном Райаном.

Моим партнером.

Тем, кто нарочно старается не улыбаться мне в ответ… мо-

жет, потому, что вчера в репетиционной я на него чуть ли не на-

бросилась.

Я смотрю на него. Мы должны стоять ровно напротив друг 

друга — ​две крайние точки дуги, — ​но Уэстон шага на четыре по-

зади меня. Остается только гадать, кто из нас перепутал разметку…

—  Анна, — ​окликает меня мистер Брант. — ​Ты выдвинулась 

слишком далеко вперед. Проверь свою метку.

Щеки горят. Лихорадочно пытаюсь поймать буклет со схе-

мами — ​он висит на шнурке у меня на шее, как у курьера, и бол-

тается у самой талии. Я так спешу, что шнурок запутывается 

в ремешке саксофона, и секунду-другую мне кажется: сейчас 

я нечаянно задушусь.

—  Мисс Неумеха, — ​шепчет кто-то из деревянных духовых 

слева от меня. Чувствую, как от злости вскипает кровь. Я не 

Неумеха! Не в этом году.

В оркестре я уже третий год — ​вроде бы звучит серьезно, 

но это если не знать, что остальные в нем играют с девяти лет. 
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Пока нас, горстку пятиклашек, которые, в отличие от остальных, 

не  вступили в  оркестр, таскали из  одного банального арт- 

проекта в другой и загружали миллионом заданий, лишь бы 

не болтались без дела, мои друзья уже занимались в оркестро-

вом зале средней школы и постигали премудрости четвертных 

нот, тональностей и динамических оттенков.

—  Но почему ты все-таки не хочешь вступить в оркестр? — ​

без устали донимала меня Лорен. В десять лет она уже была 

такая одаренная — ​настоящее везение — ​и гигантскими шагами 

приближалась к месту второй флейты. — ​У тебя шикарно полу-

чится! И на пятом уроке будешь тусоваться со мной, и Энди, 

и Кэтрин.

Донимала меня не только она. Мы росли; тех, кто играл в ор-

кестре, то и дело прямо с середины урока отпускали на какой-

нибудь конкурс, и учителя, которые знали меня сто лет, каждый 

раз поглядывали в мою сторону выжидательно.

—  Поторапливайся, Анна.

—  Я не в оркестре, миссис Томас.

—  Да? Точно?

—  Абсолютно.

Неудивительно, что они путались. Я ведь тусовалась с ребя-

тами из оркестра. Ходила на все концерты. С учителями раз-

говаривала с уважением, почтительно — ​отличительная манера 

оркестрантов, в которых мистер Брант неустанно вгонял страх 

Божий, чтобы не дерзили. Училась я хорошо и с удовольстви-

ем — ​даже думала, что, когда тебя называют учительским лю-

бимчиком, это комплимент.
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Но частью оркестра я не была. Нет, я, как верный пес, под-

жидала у дверей репетиционной, чтобы взять у Лорен футляр 

с инструментом — ​или у Энди его сумку.

Оркестр и я напоминали пару в рождественском фильме: ты 

абсолютно точно знаешь, что им суждено быть вместе, но герои 

постоянно, раз за разом сталкиваются не вовремя, и, когда сю-

жет подходит к счастливой развязке под красивым снегопадом, 

ты диву даешься, как это они могли существовать порознь.

Но мы с оркестром вынуждены были существовать по-

рознь. Финансовое положение нашей семьи раскачивалось 

словно маятник, от «совсем ни гроша» до «более чем доста-

точно» и обратно к режиму жесткой экономии на каждой 

мелочи.

После того как родилась Дженни, папа только и делал, что 

работал. Когда в новостях замелькали выражения вроде «эко-

номический спад» и «уровень безработицы», я поняла, что дело 

плохо. Раньше мы каждые выходные отправлялись в ресторан, 

а в поездки — ​раз в  год. Папа постоянно совал мне с собой 

в школу двадцатки на мороженое, и на кино с Лорен и Энди, 

и вообще на что душа пожелает.

Но теперь, даже хотя папа все время вкалывал, а мама под-

рабатывала секретаршей, на ужин мы всё чаще разогревали 

вчерашнее. Вместо летних каникул в Колорадо или Флориде 

довольствовались местным аквапарком. Папа — ​всегда папа — ​

по-прежнему совал мне деньги, но от силы пятерку, а то и всего 

доллар и прибавлял: «Только маме не говори», и теперь это 

было всерьез. Мы не голодали, но я все понимала.
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Когда Дженни уже начала ходить, а я перешла в пятый класс, 

жизнь у нас вроде как немножко наладилась. Папа получил 

место в новой полиграфической компании. Зарабатывал он 

меньше, чем раньше, но я слышала, как они с мамой шепотом 

обсуждали — ​со временем, когда он приведет новых клиентов, 

зарплату ему повысят.

Когда в том же году объявили набор в оркестр и к нам пришли 

старшеклассники, сыграли нам, показали инструменты и дали 

попробовать на них поиграть, я была в восторге. Инструменты 

так сверкали! И, когда я воображала, как играю рядом с Лорен 

и Энди или с кем-то еще из друзей, в груди у меня теплело. Толь-

ко подумать: с моих губ, с кончиков моих пальцев будет слетать 

мелодия!

Но потом нам раздали ярко-оранжевые листовки с расцен-

ками на аренду инструментов, на учебники с подготовитель-

ными упражнениями, концертную форму и частные уроки. 

Цифры, цифры, цифры… Я даже подсчитывать не стала.

Да, дела у нас в семье теперь были получше, но не настолько, 

чтобы хватило мне на оркестр.

В тот день, когда старшеклассники уже ушли, на большой 

перемене мы сидели в столовой и я сказала Лорен и Энди, что 

хочу записаться не в оркестр, а на изобразительные искусства. 

А когда вернулась домой и рассказала родителям, что сегодня 

у нас открыли запись в оркестр и я туда не хочу, они спро- 

сили:

—  Точно не хочешь?

—  Точно-точно, — ​солгала я.
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И мама с папой облегченно переглянулись, как только поду-

мали, что я на них не смотрю.

Но оркестр был терпелив и ждал, и нашептывал из-за кулис, 

что, может быть, в один прекрасный день настанет черед музыки. 

В восьмом классе, весной, этот вкрадчивый шепот превратился 

в настойчивый зов — ​пришла пора записываться на факультатив-

ные занятия старших классов. Наша семья уже опять могла себе 

позволить путешествовать на каникулах. В ресторан мы ходили 

дважды в неделю, а еще время от времени папа приносил домой 

сэндвичи из закусочной BBQ и бургеры из Fixin’ Burger — ​просто 

потому, что «звучало аппетитно».

Тогда я поговорила с мистером Брантом — ​а он всегда выис-

кивал и выискивает дурачков-старшеклассников, готовых поло-

жить жизнь на алтарь музыки, — ​и записалась в оркестр.

Этого я ждала с тех пор, как мне исполнилось девять. И вот 

теперь, когда я наконец в оркестре, я не могу провалить выступ-

ление.

Особенно если провал станет пощечиной для моих родите-

лей, которые исправно платят за уроки и прокат саксофона, — ​

и, если я облажаюсь, они расстроятся, ведь они так мной гор-

дятся.

Особенно в этом году, когда проходит конкурс штата.

Особенно если провалить дуэт — ​значит утянуть за собой 

остальной оркестр и в целом облажаться.

Громкий звук из усилителя в задней части поля возвращает 

меня к реальности, и я прикидываюсь, будто ищу нужную стра-

ницу в своей методичке с разметкой, не нахожу — ​и делаю шаг 
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вперед, чтобы встать на одной линии с Уэстоном. Он смотрит 

на меня так пристально, что я чувствую, как покалывает левую 

щеку. Стоит мне взглянуть на него, он тут же слегка показывает 

головой вправо, и я отступаю на полшага в сторону. Еще один 

едва заметный кивок. Еще шажок. Еще кивок.

Может быть, он все-таки меня не избегает.

—  Итак, оркестр. Пьеса должна быть разучена к пятнице, 

к матчу, всем ясно? А теперь давайте быстренько прогоним но-

мер, и потом все пойдут в душ. Надеюсь, все уже выучили свои 

партии? — ​Ответа мистер Брант не ждет. — ​Хорошо? Отлично. 

Стойте на месте, но повторяйте шаги для первой половины но-

мера. По вашему сигналу, тамбурмажор. Ударные, начинайте.

В животе у меня все скручивается. Над поникшей мачтой 

моего корабля прокатывается гром. Мистер Брант знает, вот 

точно знает, что дуэт я не разучила. Потому-то он и вызвал меня 

вчера после уроков в свой кабинет и заставил сыграть все от на-

чала до конца, мучительную ноту за нотой, — ​и потому-то я на-

врала, что Уэстон согласился мне помочь, а сама его еще даже 

не спросила.

Мистер Брант что, правда думает, будто я вот так возьму 

и за один день все выучу? Я и не предполагала, что мне при-

дется сыграть перед всем оркестром уже сегодня.

Но номер неумолимо приближается к дуэту, и вот прочие 

духовые стихают, уступая мне и Уэстону, и плавный поток му-

зыки разбивается о твердую скалу фальшивых нот. Не то чтобы 

слишком звонких или слишком глухих — ​неправильных. Пере-

путанных, слипшихся и… фальшивых.
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По-моему, я ни разу ни в одну ноту не попала.

Когда мистер Брант рявкает: «Стоп!», Рацио уже прекратил 

дирижировать, да и все оркестранты успели опустить инстру-

менты.

Мистер Брант командует: «Вольно!» — ​это официальный 

сигнал к  перерыву, — ​а  потом пригвождает меня взглядом 

к месту.

—  Две недели! — ​голос его звучит зловеще и угрожающе.

Теперь на меня пялится уже весь оркестр. Меня захлесты-

вают волны всеобщего неодобрения, и я говорю себе: «Ты скала. 

Твердая скала — ​такие стоят целую вечность и сверху донизу 

поросли ракушками». Но сердце не слушается. Оно ворочается 

и дергается, как морская черепаха, которая запуталась в рыбо-

ловных сетях и отчаянно бьется в прибое.

Иногда, когда я  чувствую, что не  справляюсь с  задачей, 

не дотягиваю до того, чего от меня ждут, тогда по мою душу 

приходят тени, густые, как тяжелые тучи. Они похожи на чело-

веческие силуэты и зажимают мне рот так, что я не могу ды-

шать.

И вот сейчас тени снова пришли за мной. Мне трудно ды-

шать. И удушье усиливается, когда мистер Брант повторяет:

—  У вас было две недели, чтобы разучить дуэт. На вечерней 

репетиции передадите ноты своей партии Райланду. А вы, Рай-

ланд, будьте готовы в любой момент сыграть эту партию.

Я смотрю туда, где стоит Райланд, и замечаю вытаращен-

ные глаза Терранса и Саманты — ​новеньких саксофонистов, 

которые играют под моим сомнительным руководством пер-
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вого саксофона. На маршах и концертах Райланд у нас первый 

кларнет, но он еще и первый саксофон в джазовом ансамбле.

Райланд смотрит на меня виновато.

Мир вокруг сжимается, давит, и, мне кажется, грудная клет-

ка у меня вдавливается под грузом неловкости, и тени душат 

все сильнее.

В этом году я не должна была опозориться. В этом году 

я должна была наконец-то влиться в оркестр, добиться успе-

ха, чтобы никто больше не дразнил меня Неумехой.

Проходит целая вечность, прежде чем мистер Брант объ-

являет:

—  Оркестр свободен.

Все разбегаются, поскорее стремясь в душевую. Еще только 

начало учебного года, слишком рано для мокрых волос и меш-

коватых треников. Кое-кто из ребят помоднее даже подумывает 

устроить голосование и завести номинации «Одет лучше всех» 

или «Самый стильный», но такие штуки требуют времени, а вре-

мя — ​драгоценная субстанция, и в утренней раздевалке запас ее 

крайне ограничен.

Лорен не задерживается, чтобы поговорить со мной, только 

наклоняет голову набок — ​молчаливый вопрос, — ​пока склады-

вает свои ноты и флейту-пикколо. Безмолвный язык лучших 

подруг — ​она спрашивает: «У тебя все нормально?» — ​и я слег-

ка улыбаюсь в ответ: «Да».

В целом и правда все нормально. Но в душе я застреваю 

дольше, чем надо бы, — ​стою под струями тепловатой воды 

и напоминаю себе: ты хотела в оркестр, вот ты попала в оркестр, 
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тебе судьбой предназначено быть в оркестре несмотря ни на что 

и неважно, что нашептывают тени.

Вода стекает с моих мокрых волос по спине весь второй 

урок.

—  Все не так уж и плохо, — ​говорит на большой перемене 

Лорен, пока мы едим ланч. — ​То есть лучше, чем в прошлом 

году, когда Тимоти за два дня до окружного конкурса заехал 

Лидии по затылку кулисой тромбона.

Я отколупываю корочку от сэндвича.

—  Такое разве забудешь!

—  А у тебя еще есть несколько недель, чтобы разучить свою 

партию как следует. Недель, не дней!

Обычно светлую сторону во всем стараюсь найти именно 

я, поэтому слышать такие рассуждения от Лорен как-то непри-

вычно.

Энди молча, без спроса, отодвигает мой обычный йогурт 

и подталкивает ко мне свой, диетический, а через секунду — ​

еще и печенье «Орео» в качестве извинения. Это у нас такая дав-

няя договоренность, потому что его мама настырно сует ему 

в пакет с ланчем диетический йогурт (а он его называет «идио-

тический»).

Я уже пожаловалась друзьям, что в отчаянии, и рассказала, 

как чуть ли не силой заставила Уэстона мне помочь, и как он 

непонятно себя ведет, и в какой тупик меня загнало то, что ми-

стер Брант потребовал отдать мою партию Райланду, и это на 

виду у всего оркестра!
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—  Ужасно интересно, как ты поладишь с Уэстоном, — ​сооб-

щает Энди. — ​Этот парень такой странный.

—  В каком смысле? — ​спрашивает Кристин. За нашим сто-

ликом она единственная девятиклассница, но мы ее принимаем, 

потому что она у нас в оркестре — ​гобой, всего один, и ее необ-

ходимо беречь и радовать. Гобой и так сложно встроить в ор-

кестр, а если гобоист будет грустить за ланчем в одиночку, 

то тем более. — ​С виду он вроде нормальный.

—  Он все время таскает эту кожанку. Ладно, кожанка сама 

по себе норм. Но в разгар лета?! Парень что, воображает себя 

Призраком Рокера или кем? Бред какой-то, — ​объясняет Энди, 

поедая йогурт. — ​Мы с ним занимались у одного и того же 

препода фортепиано, только в прошлом году Уэстон бросил. 

Могу подтвердить, что Уэстон жесть какой талантливый, но 

при этом до чертиков асоциальный. Так что парень реально 

странный.

—  Точно, — ​подхватывает Лорен, и внутри у меня вспыхи-

вает раздражение: она так охотно согласилась, а я готова поста-

вить все содержимое своей копилки на  то, что она ни  разу 

с Уэстоном толком не разговаривала. — ​Давай лучше я тебе 

помогу? — ​Поворачивается ко мне. — ​Тебе же в общем не надо, 

чтобы он разучивал твою партию.

Уэстон Райан. Когда я сказала, что знаю его, то не хотела 

лгать. А получилось — ​солгала. На самом деле не знаю. Не так, 

как Лорен, или Энди, или кого угодно в школе. Уэстон похож 

на туман, который ранним утром стелется низко над полями, — ​

он здесь, но никак не оседает.
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Но все-таки я знаю достаточно. У меня есть несколько отры-

вочных воспоминаний — ​как вспышки — ​со  времен первого 

года в старшей школе, до того как Уэстон уехал в Блум.

 Вот он сидит в углу оркестрового зала и читает книгу — ​

во время длинных летних репетиций. Вот Уэстон словно далекая 

планета на солнечной орбите, а солнце — ​это Рацио и Джона-

тан, те громко шутят и всегда готовы улыбнуться. Вот Уэстон 

не жалеет времени, чтобы поймать геккончика, который забрел 

в зал, где все шумно и суетливо собираются на футбольный 

матч, — ​и, сложив ладони ковшиком, бережно выносит его на-

ружу, подальше от опасности.

Вот Уэстон после окончания финальной вторничной репети-

ции в прошлом году, стоит прислонившись к своему старому 

«форду-эксплореру» травянисто-зеленого цвета: кожаная курт-

ка, длинные светлые волосы падают на лоб, когда он понуро 

опускает голову, а бледные длинные пальцы небрежно держат 

мобильник.

Я уезжала одной из последних, потому что в тот вечер была 

очередь моей группы убирать аппаратуру. Мне следовало тогда 

спросить его, что случилось, а я не спросила. Чтобы оказаться 

у машины, где меня ждала мама, надо было как раз пройти 

мимо Уэстона — ​но я ни слова ему не сказала.

Я знаю, что он не учился у нас в прошлом году из-за развода 

родителей, знаю, что год провел в ближайшем городке, Блуме, 

в школе, которая во всем наш конкурент, — ​и их оркестр тоже 

соперничает с нашим. Две недели назад в летнем музыкальном 

лагере ребята в шутку обзывали Уэстона предателем.
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А он не смеялся.

Но, главное, я знаю, что все, за исключением Рацио и Джо-

натана, уверены: Уэстона надо терпеть или сторониться. 

Интересно, может, меня так мутит потому, что я знаю, твердо 

знаю: если  бы только окружающим было известно, какие 

тени незримо нависают надо мной, хотя я каждый день при-

кидываюсь веселой и общительной, со мной бы тоже никто 

не дружил.

Поэтому я говорю Лорен:

—  Ну вы же все заняты. Так что я это предусмотрела.

Тут к столу подходит Райланд, и Лорен с Энди и Кристин вне-

запно глубоко погружаются в свой отдельный разговор.

—  Анна? Я хотел извиниться. Честное слово, я ничего не го-

ворил мистеру Бранту насчет того, что заберу твою партию. Вот 

правда. Я не хочу играть дуэт.

В руках у Райланда поднос, и стоит он вполоборота к столу, 

точно готовится отшатнуться, если я разозлюсь, — ​до чего не-

лепо. Райланд сто раз подвозил меня на репетиции, когда я еще 

не получила права. Когда мы сидим в секции духовых, он посто-

янно шутит себе под нос, чтобы рассмешить меня, а еще все 

уговаривает вписаться в джазовый ансамбль.

Разозлиться на Райланда — ​все равно что разозлиться на 

щенка. Очень умненького и талантливого щенка.

—  Я знаю, что ты не говорил, — ​откликаюсь я и кладу пече-

нье «Орео» на свободный пятачок подноса. — ​Но, если с Уэсто-

ном ничего не получится, тогда, возможно, мне понадобится 

твоя помощь.
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Райланд фыркает:

—  Неохота так говорить, но Уэстон — ​лучший вариант. Он, 

может, и странный, но по части любой музыки просто зверский 

талантище. Если тебе кто и поможет разучить дуэт к сроку, так 

это он.

—  Эй! — ​восклицает Лорен, подозрительно быстро пере-

ключаясь со своего притворно увлекательного разговора. — ​

Я уже предложила Анне помощь!

Райланд улыбается ей поверх моей макушки:

—  Ага, можно подумать, ей нужна помощь пикколо. Ты у нас 

единственная пикколо по  одной простой причине: никому 

не вынести двух пикколо сразу.

—  Я — ​единственная флейта-пикколо, потому что я луч-

шая! — ​Лорен хватает печенье с подноса Райланда и проворно 

закидывает в рот.

Но Райланда этим не собьешь.

—  Хочешь узнать, как заставить две флейты-пикколо играть 

слаженно? — ​растягивая слова, произносит он.

Лорен испепеляет его взглядом.

—  Для этого одну придется убить.

—  Ха-ха. Офигеть как смешно. Лопнуть можно. По крайней 

мере, мне не приходится бежать к медсестре с занозой в губе.

Райланд закатывает глаза и направляется к своему столу, 

бросив через плечо:

—  По крайней мере, мой инструмент слышно с расстояния 

более трех метров.

Лорен поворачивается к нам:
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—  Ах, так я недостаточно громко играю? В моей секции 

четыре человека. Че-ты-ре. А у Райланда семь. И все равно 

мистер Брант каждую репетицию требует, чтобы играли по-

громче.

—  Разве вы с Райландом не ходите вместе в молодежную 

группу при Первой баптистской? — ​застенчиво спрашивает 

Кристин.

—  Да, к счастью. Только Господь способен помочь этому 

мальчику, благослови его небо, — ​отвечает Лорен.

—  Гм, вообще-то раньше они еще и встречались, — ​добав-

ляет Энди и кладет передо мной еще одно печенье.

—  Так вы друг друга ненавидите? — ​уточняет Кристин.

Лорен фыркает:

—  Ой, что ты. Если мы тут будем ненавидеть каждого из ор-

кестра, с кем бегали на свиданки, тогда и друзей не останется. 

Энди вот ходит в духовую секцию как на работу.

—  Ну уж извините. Я продвигаю межсекционные отноше-

ния, — ​возражает Энди. — ​Нелегкая ноша, но кто-то должен 

делать это дело.

—  Ах, какой герой, — ​невозмутимо вставляю я.

—  А еще прошлогодняя эпидемия мононуклеоза разрази-

лась исключительно по его вине, — ​добавляет Лорен, забрасы-

вая в рот крошечную морковку.

—  А вот и нет. Все из-за вас, духовых, с вашей отвратной 

привычкой капать слюной на пол и везде ее разбрызгивать. 

А вот от ударных никаких физиологических жидкостей. Разве 

что кровь, пот и слезы.
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От  этих веселых препирательств тугой узел, в  который 

у меня с самой репетиции завязались внутренности, расслабля-

ется. Целый урок истории и потом испанского я так и сяк кру-

тила в  голове события этого утра, и они успели разрастись 

до чудовищных размеров Годзиллы, уничтожив все остальное.

Но сейчас, когда Лорен и Энди весело препираются, а Кри-

стин боится рассмеяться, но не выдерживает и хохочет, мне уже 

кажется, что мое положение не так ужасно. Год ведь еще толь-

ко начинается. И я успею утрясти проблемы. Теням меня не одо-

леть.

К тому времени, как раздается звонок с большой перемены, 

я уже почти убедила себя — ​все хорошо. Но потом кожу вдруг 

начинает покалывать от чьего-то взгляда, и точно — ​вот он, 

Уэстон Райан, с кожаной курткой, перекинутой через руку, при-

слонился к кирпичной стене у лестницы.

Когда мои карие глаза встречаются с его голубыми, внутри 

снова все сжимается, но как-то по-новому — ​скорее приятно. 

Да, приятно.

—  Э‑э… мне надо с ним поговорить, — ​сообщаю я Лорен, 

кивнув в сторону Уэстона. — ​Увидимся на уроке. Прихватишь 

мой учебник для подготовительного курса, он у меня в шкаф-

чике?

Лорен тоже смотрит на Уэстона, но прищурившись:

—  Анна, он странный. Очень странный. Может, мне все-таки 

пойти с тобой?

Я отрываю взгляд от Уэстона и слегка поворачиваюсь, чтобы 

он не видел, как шевелятся мои губы.




