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1. Утомленный удачей

— Ñâèíüÿ! — ×åðåç ïàóçó îòåö çàãîâîðèë ñäåðæàí-

íî: — Çàáåðè áóìàãè â îôèñå è ìèãîì êî ìíå! Åñëè íå 

óñïååøü ê ÷àñó... Íå óñïååøü, êîíå÷íî! Åçæàé ñðàçó â 

êëóá. Â äâà ÷àñà îáåä. — È ïàïà íå âûäåðæàë: — Ïî-

íÿë, ñêîòèíà?

— Ñêîòèíà ïîíÿë, — âÿëî îòâåòèë îí, à åìó îòâå-

òèëè ãóäêè.

Ñåðãåé ïîëîæèë ìîáèëó íà ïîëêó â âàííîé êîìíàòå, 

ïîäíÿë ãîëîâó è â çåðêàëå óâèäåë...

— Íó è ðîæà!

Ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâó, îáîçðåâàë ñåáÿ ñ ðàçíûõ ðàêóð-

ñîâ. Ðîæà ïîãàíàÿ: ìåøêè ïîä ãëàçàìè (äà çäîðîâûå), 

ãëàçà êðàñíûå, ëèöî çàïóõøåå, à öâåò... Õîðîøî, íîñ íå 

ñèíèé, áûë áû çàêîí÷åííûé ïîðòðåò àëêàøà.

— Òàê... Âñå. Ñî ñëåäóþùåãî ïîíåäåëüíèêà áðîñàþ 

êóðèòü è â ðîò — íè êàïëè. Ðåøåíî. Íè êàïëè... Õîòÿ 

áû íåäåëþ... Ñïðÿòàòüñÿ îò âñåõ, ÷òî ëè?

Íà ñîáñòâåííóþ âîëþ óæå íå ðàññ÷èòûâàë. Ëþáóéñÿ 

ñîáîé — íå ëþáóéñÿ, ðàññóæäàé — íå ðàññóæäàé, à åõàòü 

íàäî. Ñåðãåé äîñòàë èç êàðìàíà êóðòêè àíòèïîëèöàé÷è-

êè, áðîñèë â ðîò íåñêîëüêî êðóïèíîê: äåñÿòü ìèíóò — è 

àëêîãîëü ìîæíî áóäåò îáíàðóæèòü òîëüêî â êðîâè. Ðîæà, 

ïðàâäà, îñòàíåòñÿ áåç èçìåíåíèé, íî ðåàêöèÿ óëó÷øèòñÿ. 

Äà çäðàâñòâóþò ÿïîíöû! Òåïåðü — â äóø.

×åðåç ïîë÷àñà îí âûåçæàë èç ãàðàæà. ×åðò, çàáûë 

äîìà ñèãàðåòû. Íå âîçâðàùàòüñÿ æå! Êóïèò ïî äîðîãå 

â êàôå, à ñ ïîíåäåëüíèêà — íîâàÿ æèçíü. Ñåãîäíÿ ïîä-
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ïèñûâàåòñÿ äîãîâîð, åñòåñòâåííî, ïðèäåòñÿ «îáìûòü». 

À êîãäà âûïèâàåøü — âîëÿ ñëàáååò, çíà÷èò, â çóáàõ áó-

äåò ñèãàðåòà. Íî ñ ïîíåäåëüíèêà...

Ñåðãåé îòêðûë â ìàøèíå îêíî, ñäåëàë ïàðó ãëóáî-

êèõ âäîõîâ, âëàæíûé è ïðîõëàäíûé âîçäóõ âçáîäðèë. 

È âäðóã âñïîìíèë, ÷òî òðåòèé äåíü íå âèäåë ñâîåãî 

êîòà. Âûñóíóë ãîëîâó â îêíî, ïîçâàë:

— Ôèëèïï! Ôèëÿ!..

Êîò çàãóëÿë. Ïðèáåæèò, êîãäà íàäîåñò ìóñîðíàÿ 

æèçíü è äðàíûå êîøêè. Ìîæíî åõàòü, íî ñíà÷àëà ñè-

ãàðåòû.

— Äà ïîññàòü çàõîòåë! Ïèâà âûïèë... Ìíîãî... Èäó 

äîìîé, åëå íîãè âîëî÷ó. À åùå ÷åðåç ñêâåð... ïÿòûé 

ýòàæ... Âîò! Äóìàþ, íå äîéäó. Çàõîæó ïîäàëüøå â ñêâåð, 

ñòàíîâëþñü... Ñìîòðþ, â êóñòàõ ÷åãî-òî âèäíååòñÿ. 

À îíî òåìíî áûëî, íî åùå âèäíî... Õîòÿ òåìíî. Âîò. Ýòî 

÷åãî-òî îðàíæåâîå, ÿðêîå òàêîå, äàæå â òåìíîòå âèäíî. 

Äóìàþ, çà ìíîé ïîäãëÿäûâàþò... Äóìàþ, íå õâàòàëî! 

Ñïðàøèâàþ: êòî òàì? Âîò. Ìîë÷àò. Íó, ÿ áåç çàäíåé 

ìûñëè èäó òóäà. À îíî — êóñòû âñå çàãîðîäèëè, íè ôè-

ãà íå âèæó... Âîò. Íó, ÿ ðàçäâèãàþ êóñòû, âîò òàê âîò... 

ðóêàìè... ×óòü íå óïàë, ïîòîìó ÷òî ñïîòêíóëñÿ. Íå, íó 

ÿ äàëüøå... Ñìîòðþ, ñèäèò ïëàòüå! Àãà, âëåç â êàêóþ-òî 

æèæó, äóìàë — â äåðüìî... à ýòî êðîâèùà îêàçàëàñü... 

Âîò, çíà÷èò. Òåìíî æå! Äîñòàþ ôîíàðèê... Ó ìåíÿ ñ ñî-

áîé âñåãäà ôîíàðèê! Êîçëû ïåäàëüíûå âñå ëàìïî÷êè â 

ïîäúåçäå ïîâûêðó÷èâàëè. ß èõ âêðó÷èâàþ, à îíè âû-

êðó÷èâàþò! Òàê ÿ ôîíàðèê êóïèë, ïóñòü òåïåðü, êîçëû, 

áåç ñâåòà æèâóò. Íó âîò, çíà÷èò... Ñâåòþ ÿ ôîíàðèêîì è 

âèæó: ñèäèò ïëàòüå îðàíæåâîå è íîãè ñèäÿò ñ òðóñàìè! 

Ïëàòüå ñ íîãàìè ñèäÿò, à ãîëîâû íåò! Ïîòîì ñìîòðþ, 

à áàøêà âîò òàê ñâåñèëàñü... (Ðàññêàç÷èê ñâåñèë ãîëîâó 

íàáîê, ïîêàçûâàÿ íàãëÿäíî.) ß íè÷åãî íå ïîíÿë... Ãîâî-

ðþ: ýé!.. Ïîòîì ñìîòðþ — à áàøêà-òî îòðåçàíà! È íå-

ïîíÿòíî, êàê âèñèò! Âåðèòå, ðîò îòêðûâàåòñÿ, êëÿíóñü, 
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ñàì ñîáîé è ñëûøó — îðó! ß ñíà÷àëà íå ïîíÿë, êòî 

îðåò. Ñåðäöå êëîêîòàëî àæ â ãîðëå — òàê èñïóãàëñÿ, ÷òî 

êòî-òî òóò îðåò. Îãëÿäûâàþñü ïîñìîòðåòü, êòî îðåò... à 

ýòî ÿ, ÿ ñàì è îðó!

— Ðåáÿòà, ñèãàðåò ìîæíî êóïèòü? — ñïðîñèë Ñåðãåé.

Çà ñòîëèêîì â êàôå ñèäåëî íåñêîëüêî ìóæ÷èí, ñ 

èíòåðåñîì ñëóøàÿ ðàññêàç. Êðîìå íèõ â çàëå íèêîãî 

íå áûëî, äà è ñàìî çàâåäåíèå ñëèøêîì ìàëî, ÷òîáû 

çäåñü òîëïèëñÿ íàðîä. Ðàññêàç÷èê âñòàë è ïîäîøåë ê 

ñòîéêå áàðà:

— Âàì êàêèõ?

Ýòî, âèäèìî, è áûë õîçÿèí, îí âçâîëíîâàííî äû-

øàë, âûòèðàë ìîêðîå ëèöî è øåþ ïîëîòåíöåì.

— Ëó÷øèõ. Äâå ïà÷êè. À ÷òî âû òàêîå èíòåðåñíîå 

ðàññêàçûâàëè? — Ñïðîñèë íå èç ëþáîïûòñòâà, íåïî-

íÿòíî, çà÷åì ñïðîñèë.

— Â÷åðà îí íàøåë áàáó ñ îòðåçàííîé ãîëîâîé, — îò-

äåëèëñÿ îäèí èç ãðóïïû ìóæ÷èí, ïîäîéäÿ ê ñòîéêå.

— Ñëóøàé, — âûêðèêíóë îòòóäà æå âûñîêèé ïëîò-

íûé ïàðåíü òîðãàøåñêîãî âèäà, — à òû êîãäà åå çà-

ìåòèë, äî òîãî èëè ïîñëå òîãî? — Ïàðåíü óõìûëÿëñÿ, 

ïîäìèãèâàë îñòàëüíûì.

— Â ñìûñëå? — íå ïîíÿë ãåðîé äíÿ.

— Íó, äî òîãî, êàê ïîññàë, èëè ïîññàë, êîãäà óâèäåë?

Õîçÿèí êàôå ìèãàë ãëàçàìè, ñîîáðàæàë... ïîòîì ðàç-

âåë ðóêàìè è âçäîõíóë. Âçðûâ õîõîòà ñîòðÿñ ìàëåíüêîå 

êàôå. Õîçÿèí çàìàõàë íà ïðèÿòåëåé ðóêàìè, çàêèâàë 

ãîëîâîé, ìîë, âàì áû íà ìîå ìåñòî.

— Ñìîòðè, êàê áû òåáå íå äîñòàëîñü, — âñòóïèë â 

ðàçãîâîð òðåòèé.

— Êàê ýòî? — ñòðóõíóë õîçÿèí.

— À òàê. Òû áûë îäèí, êîãäà åå íàøåë? Çíà÷èò, è 

òþêíóòü åå ìîã. Ìåíòàì âñå ðàâíî, êòî åé áàøêó îò-

òÿïàë, ó íèõ ïëàí ðàñêðûâàåìîñòè.

— Òû ÷òî?! — çàîðàë õîçÿèí. — ß æå ñàì ïåðåñðàë, 

êëÿíóñü! Ìíå óêîë äåëàëè îò íåðâîâ!..
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Íà÷àëñÿ ñïîð... Ñåðãåé âûøåë íà óëèöó. Æóòêèå 

èñòîðèè â äóõå Õè÷êîêà åãî íå çàíèìàëè. Ðàñêðûâàÿ 

ïà÷êó ñèãàðåò, îí ìåõàíè÷åñêè îãëÿíóëñÿ. ×åðåç ñòå-

êëÿííóþ äâåðü ïðîñìàòðèâàëîñü âñå êàôå: îòêðûâà-

ëèñü ðòû, âîçäóõ ñîòðÿñàëè ðóêè, íî íè÷åãî íå áûëî 

ñëûøíî, íàïîìèíàëî ýòî çðåëèùå íåìîå êèíî. Òåïåðü 

õîçÿèí êàôå áóäåò ðàññêàçûâàòü ýòó æóòü êàæäîìó, 

âñïîìèíàÿ íîâûå äåòàëè, äàæå òå, êîòîðûõ íå áûëî.

Ïåðâàÿ çàòÿæêà âûçâàëà íåáîëüøîå ãîëîâîêðóæåíèå 

è òîøíîòó, Ñåðãåé ïîñèäåë ïàðó ìèíóò, ïåðåæèäàÿ íå-

óäîáñòâî, è ïîåõàë äàëüøå.

Òîëüêî êîãäà âõîäèë â îôèñ, âïåðâûå ïîñìîòðåë íà 

÷àñû. Îãî! Ïî÷òè ÷àñ. Õîðîøî âñå-òàêè íè îò êîãî íå 

çàâèñåòü, áûòü õîçÿèíîì ñåáå.

— Çäðàâñòâóéòå, Ñåðãåé Ïàëû÷. Âàì çâîíèë âàø 

îòåö... — íà÷àëà êóêîëêà-ñåêðåòàðøà.

— Çíàþ. Äîêóìåíòû, — áðîñèë íà õîäó, íå âçãëÿíóâ 

â åå ñòîðîíó.

Îíà ðàñòåðÿííî çàõëîïàëà ãëàçêàìè, à Ñåðãåé óæå 

áûë â êàáèíåòå, óïàë â êðåñëî. Çðÿ òàê ãðóáî, îíà æå 

íå âèíîâàòà, ÷òî îí â÷åðà ïåðåïèë. Íàæàë êíîïêó ñå-

ëåêòîðà:

— Çîñÿ, ñäåëàé êîôåéêó áûñòðåíüêî. — ×åðåç ïàóçó 

íåõîòÿ äîáàâèë: — Ïîæàëóéñòà.

— À äîêóìåíòû? — ñïðîñèëà îíà.

— È äîêóìåíòû áûñòðåíüêî. Òû ïîíÿëà? — óòî÷íèë 

íà âñÿêèé ñëó÷àé, åé äâàäöàòü ðàç îáúÿñíÿòü íàäî.

— Äà.

Ñóäÿ ïî òîíó, îíà íå îáèäåëàñü, çðÿ ñîâåñòü ìó÷èëà. 

Ëàäíî, ïðèäåòñÿ âûïèòü êîôå, êîòîðûé Çîñÿ íå óìååò 

ãîòîâèòü, ê îòöó îäèí õðåí îïîçäàë, ïîåäåò ïðÿìî â 

êëóá. Ñèäåë îí ðàññëàáëåííî, ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, 

ïîêðó÷èâàÿñü â êðåñëå. Íå õîòåëîñü ïîäíèìàòü çàä, 

ïåðåòüñÿ ÷åðåç âåñü ãîðîä. ×òî ó íàñ çà íàòóðà òàêàÿ? 

Ïåðåä èíîçåìöàìè ÷óòü ëè íå íà ïóçå ïîëçàåì, êîð-
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ìèì èõ, ïîèì... Äà òàê, ÷òî ðîæè ó íèõ ðàñïóõàþò çà 

íåñêîëüêî äíåé äî íåóçíàâàåìîñòè. À ìû: àõ, îíè åäÿò 

íå âñå ïîäðÿä, õîëåñòåðèíà áîÿòñÿ; àõ, çà çäîðîâüåì 

ñëåäÿò; àõ, ñïîðòîì çàíèìàþòñÿ... Äà æðóò è ïüþò íà 

õàëÿâó òàê, áóäòî äî ýòîãî â êîíöëàãåðå ñèäåëè. È óåç-

æàþò ñ îòìåííîé ìîðäîé, çàïàñîì ðóññêèõ ìàòîâ è äî-

ãîâîðàìè, ñêàçî÷íî îáîãàùàþùèìè èõ.

Ðàçäóìüÿ ïðåðâàëà Çîñÿ: ïîñòàâèëà ïåðåä íèì êîôå, 

ïîëîæèëà ïàïêó. È ñòîèò. Äóðà. Ñåðãåé âçÿë ÷àøêó è, 

ëèñòàÿ äîêóìåíòû, âåðíåå, ñ÷èòàÿ èõ, íà÷àë ïèòü áóðäó 

ïîä íàçâàíèåì «÷åðíûé êîôå». Îíà ñòîèò.

— ß ïîëîæèëà ñàõàðó îäíó ëîæå÷êó. (Ïàóçà). Íî íå 

ðàñêîëîòèëà.

Îí ïîäíÿë íà íåå ãëàçà. Ãîñïîäè, ñîçäàñò æå ïðèðîäà 

òàêîå õîðîøåíüêîå, íî ãëóïîå ñóùåñòâî. Åé áåñïîëåçíî 

ãîâîðèòü, ÷òî êîôå îí ïüåò ÁÅÇ ÑÀÕÀÐÀ, ÁÅÇ! Êàê 

áóäòî ñïåöèàëüíî íàçëî äåëàåò. Èäèîòêà.

— Ñïàñèáî, — ìÿãêî ñêàçàë. — Çîñåíüêà, ÷òî åùå?

Òåðïåíèå çàêàí÷èâàëîñü. Ùàñ êàê ïîøëåò åå ñ ïðè-

ãîòîâëåííûìè ïîìîÿìè âìåñòå, ñòîèò òóò...

— Íåò, íè÷åãî, — òèõî ïðîèçíåñëà îíà.

— Òîãäà èäè: — À õîòåëîñü: ïîøëà ê ÷åðòó!

— Ïàâåë Ñåðãååâè÷ ïðîñèë ïåðåäàòü...

— Çíàþ. Ñåé÷àñ ïîåäó.

Óøëà, ñëàâà áîãó. Âìåñòî òîãî ÷òîá âçÿòü ïðîíûð-

ëèâîãî ðåôåðåíòà, ïðèõîäèòñÿ òåðïåòü ýòó äóðó. Ìàìà 

è îòåö íàñòîÿëè âçÿòü åå, è ïîòîì, ðîäèòåëè âòàéíå, 

÷òî äàâíî íå ÿâëÿåòñÿ òàéíîé, ìå÷òàþò æåíèòü åãî 

íà Çîñå. Ðàçáåæàëèñü! Ïàïà åå — äèðåêòîð îäíîãî èç 

äåðæàùèõñÿ íà ïëàâó çàâîäîâ, áëèçêèé äðóã îòöà Ñåð-

ãåÿ, íàâîðîâàë ñòîëüêî... õâàòèò ïðàâíóêàì åãî Çîñüêè. 

À äåíüãè äîëæíû ñêëàäûâàòüñÿ ê äåíüãàì, âîò è çàñåëà 

áðåäîâàÿ èäåÿ â ãîëîâû ðîäèòåëåé: îòäàòü çàìóæ Çî-

ñåíüêó çà Ñåðåæåíüêó. Íå òóò-òî áûëî, íàòîëêíóëèñü 

íà ìîùíîå ñîïðîòèâëåíèå ñî ñòîðîíû Ñåðåæåíüêè è 

ðåøèëè ñóíóòü åå íà ìåñòî ðåôåðåíòà â ôèðìó ñûíà — 
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ïóñòü, äåñêàòü, ïðèòðóòñÿ. Çäåñü Ñåðãåé îêàçàëñÿ áåñ-

ñèëåí. Òåïåðü ñèäèò Çîñÿ ó íåãî ïåðåä íîñîì, áóìàæêè 

ïåðåáèðàåò ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì. Ìîæíî áûëî áû 

òðàõíóòü åå (ïðîòèâ íå áóäåò), à ïîòîì áðîñèòü, ÷òîá 

æèçíü óçíàëà... Òîãäà òî÷íî æåíÿò. Ïóñòü îòäûõàþò îò 

ýòîé ìûñëè.

Ñîáñòâåííî, ïî÷åìó åãî ðàçäðàæàåò Çîñÿ? Ñàì-òî 

îí êòî è ÷òî? Äåëà âåäåò îòåö, õîòÿ îôèöèàëüíûå äî-

êóìåíòû ñäåëàíû íà Ñåðãåÿ. È êëóá, êóäà îí ñåé÷àñ 

ïîåäåò, òîæå âðîäå ïðèíàäëåæèò åìó, íî îí òàì òîëüêî 

âîäêó ïüåò, ïîïóòíî äåëàåò âèä, ÷òî ðóêîâîäèò. Ìíîãî 

÷åãî ÷èñëèòñÿ çà Ñåðãååì, òîëüêî âñå — çàñëóãà îòöà! 

Îí íå ìîæåò âåñòè äåëà îòêðûòî, êàê-íèêàê ïåðâîå 

ëèöî â ãîðîäå.

Äîêóìåíòû â ïîðÿäêå, êîôå âûëèò â öâåòî÷íûé ãîð-

øîê, ìîæíî è â ïóòü. Âûøåë â ïðèåìíóþ. Ïîä÷èíåí-

íûå âìåñòî óïîðíîãî òðóäà íà áëàãî ïàòðîíà ñèäåëè 

â òåñíîì êðóãó è, ðàñêðûâ ðòû, ñëóøàëè áóõãàëòåðà 

Ðàèñó.

— Ïî÷åìó íå òðóäèìñÿ? — îçàäà÷èëñÿ Ñåðãåé ïî-

êðîâèòåëüñòâåííûì òîíîì è ñàì óäèâèëñÿ: òî÷ü-â-òî÷ü 

îòåö.

— Ó íàñ â ãîðîäå, Ñåðãåé Ïàëû÷, ìàíüÿê îáúÿâèë-

ñÿ, — îòâåòèëà Ðàèñà. — Â÷åðà îïÿòü òðóï äåâóøêè 

íàøëè. Ó ìåíÿ çíàêîìàÿ...

«Íå ãîðîä, à êîììóíàëüíàÿ êâàðòèðà», — ïîäóìàë 

îí, âñëóõ ñêàçàë:

— Ïîòîì, ëàäíî? Áóäó ê êîíöó ðàáî÷åãî äíÿ, — áðî-

ñèë íà õîäó Çîñå, òà ïðåäàííî êèâíóëà.

Çàäåðæàëñÿ íà ñåêóíäó, ðàçäóìûâàÿ: çàïðåòèòü èì 

ñîáðàíèå èëè íå ñòîèò? Ðåøèë íå çàïðåùàòü, âñå ðàâíî 

áóäóò ìóñîëèòü ýòó òåìó ïîñëå åãî óõîäà. Âûøåë. Çîñÿ 

ñìîòðåëà åìó âñëåä âëþáëåííî.

Â êëóáå «Ðîññî» (åñëè ÷åñòíî, ýòî îáûêíîâåííûé 

êàáàê) òîëüêî-òîëüêî íà÷àëñÿ îáåä, îïîçäàë Ñåðãåé 

ñîâñåì íà íåìíîãî. Î, êàê çäåñü... âû÷óðíî, ïî åãî 
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ìíåíèþ. Ñòåíû îáèòû îëèâêîâûì ñèòöåì ñ ðèñóí-

êîì èç êîìïîçèöèé öâåòîâ â ñòèëå áàðîêêî, ðàçâå-

øàíû áðà, äàþùèå ìàòîâûé ñâåò. Îáû÷íî ìàëåíüêèå 

ñòîëèêè ðàñïîëîæåíû âäîëü ñòåí, íî ñåé÷àñ âñå ñè-

äåëè çà îáùèì ñòîëîì. Ñëóõ ëàñêàëà æèâàÿ ìóçûêà — 

èãðàë ïèàíèñò è äâà ñêðèïà÷à ïèëèëè ñìû÷êàìè ïî 

ñòðóíàì, à ìîæåò, ýòî àëüòèñò è ñêðèïà÷. Ê ñâîåìó 

ñòûäó, ñêðèïêó îò àëüòà îòëè÷èòü Ñåðãåé íå ìîã, äà 

è íå ñòðåìèëñÿ. Ïðåäóïðåäèòåëüíûå îôèöèàíòû â 

òåìíî-çåëåíîé óíèôîðìå, æåëòûõ ðóáàøêàõ è ñ áà-

áî÷êàìè âìåñòî ãàëñòóêîâ áåñøóìíî äâèãàëèñü ïî 

çàëó, âñå êàê îäèí âûñîêèå, ïðîâîðíûå, êðàñèâûå 

ìàëü÷èêè.

Êëóá ïåðåñòðàèâàëñÿ ïî àâñòðèéñêîìó ïðîåêòó è 

äîëæåí áûë ïîðàæàòü øèêîì — ÷òî âåñüìà îòíîñèòåëü-

íî. Íî çäåñü äàæå ñîðòèð âûëîæåí ÷åðíûì ìðàìîðîì, â 

ñìåòå òàê è çíà÷èëîñü: ÷åðíûé ìðàìîð. Ñåðãåé â øóòêó 

ïðîçâàë òóàëåò «íàø ìåìîðèàë», à äâå èíòèìíûå êîì-

íàòû åìó íàïîìèíàëè ìàâçîëåé.

Ñåðãåé ñåë ðÿäîì ñ îòöîì, íå ãëÿäÿ òîìó â ãëàçà — 

áîÿëñÿ óâèäåòü â íèõ íåãîäîâàíèå ñêâîçü ëàñêîâî-ïðè-

âåòëèâûé âçãëÿä. Ó îòöà íà ëèöå íèêîãäà íå íàïèñàíû 

èñòèííûå ýìîöèè, ïîæàëóé, òîëüêî ñûí óìåë ÷èòàòü 

«çà êàäðîì». Îí îñìîòðåë ïðèñóòñòâóþùèõ, ñòàðàòåëü-

íî ðàáîòàþùèõ ÷åëþñòÿìè. Ãîñòåé, èç-çà êîòîðûõ ñûð-

áîð, âñåãî òðîå. Îäèí íóæíûé — Ôàéòîíñ, íåìíîãî 

êàðêàþùèé ïî-ðóññêè, è äâîå — ñáîêó ïðèïåêà. Ìåæäó 

îòöîì è Ôàéòîíñîì ñèäåëà ïåðåâîä÷èöà, íó î÷åíü èí-

òåðåñíàÿ ìèññ. Ïîåñòü åé íåêîãäà, ðàáîòàëà ÿçûêîì, 

ïåðåæåâûâàÿ àíãëèéñêèå è ðóññêèå ôðàçû, êñòàòè, íå-

äóðíî. Îñòàëüíûå — ñâîè, ÷åëîâåê äâàäöàòü, äàðìîåäû, 

íå ëþáèë èõ Ñåðãåé.

Îí âçÿë ðþìêó êîíüÿêà è îùóòèë, êàê îòåö äåðíóë-

ñÿ. Íå ïåé, íå ïåé, — òâåðäèë îäèí âíóòðåííèé ãîëîñ, à 

âòîðîé øåïòàë: âûïåé, âûïåé âñåãî îäíó, òîëüêî îäíó... 

Ãîëîñ âòîðîãî çâó÷àë íåñêîëüêî ïðèÿòíåé. Âûïèë. Çà-
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æãëî ñíà÷àëà â æåëóäêå, ïîòîì æàð ðàçîøåëñÿ ïî òåëó. 

Ïîõîðîøåëî.

Ïðèíåñëè îãðîìíîãî îñåòðà ñ õóäîæåñòâåííîé 

ðîñïè ñüþ èç ìàéîíåçà, ÿãîä, çåëåíè è îëèâîê. Çàì îòöà 

Áåëüçèí âàæíî îáúÿñíÿë îñîáåííîñòè ðóññêîé êóõíè, 

ïîêà îôèöèàíòû âàðâàðñêè êðîìñàëè íà êóñêè ïðî-

èçâåäåíèå êóõîííîãî èñêóññòâà. Íà÷àëñÿ íîâûé âèòîê 

îáæîðñòâà. Áåäîëàãè ìóçûêàíòû, îáëèâàÿñü ñëþíîé, 

èãðàëè, îäèí ñïåë, íåòîðîïëèâî çàäâèãàëèñü â òàíöå 

ïàðû, òîãäà-òî îòåö è ïðèãëàñèë Ôàéòîíñà íà áåñåäó. 

Ñäåëàë îí ýòî ìÿãêî, íå ïðèâëåêàÿ âíèìàíèÿ îêðóæà-

þùèõ. Ïîäñêî÷èëà ïåðåâîä÷èöà, åå ïîïûòàëñÿ îòâëå÷ü 

Âàäèì, ïðèãëàñèâ íà òàíåö, îíà íà÷àëà áûëî îòêàçû-

âàòüñÿ, íî Ñåðãåé åå óñïîêîèë:

— Òàíöóéòå, òàíöóéòå. ß âàñ çàìåíþ, íåìíîãî çíà-

êîì ñ àíãëèéñêèì (âðàë, õîðîøî çíàêîì). Äà è ãîñïî-

äèí Ôàéíòîíñ ãîâîðèò ïî-ðóññêè (ïëîõî). Îòäûõàéòå.

Îíà óëûáíóëàñü è óøëà òàíöåâàòü. «Çóáû ðîâíûå è 

áåëûå», — îòìåòèë îí, ïðîâîäèâ åå õèùíûì âçãëÿäîì, 

ïîòîì ïðîñëåäîâàë çà îòöîì. Ñåé÷àñ ïðèñóòñòâèå ïî-

ñòîðîííèõ èñêëþ÷åíî. Äåíüãè! Íå ðóáëèêè, êîòîðûõ 

âñåãäà áóäåò ìàëî, ñêîëüêî áû èõ íè áûëî, à âñåãäà 

áóäåò âèñåòü îïàñíîñòü â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïî-

òåðÿòü ñðàçó âñå.

Óåäèíèëèñü â íåáîëüøóþ êîìíàòó â çîëîòèñòûõ òî-

íàõ «áåç îêîí, áåç äâåðåé», ïîïàñòü ñþäà ìîæíî òîëüêî 

÷åðåç êàáèíåò óïðàâëÿþùåãî. Êîìíàòà è ïëàíèðîâà-

ëàñü äëÿ îïðåäåëåííûõ öåëåé: ïåðåãîâîðîâ, ïðîâåäåíèÿ 

ðàçëè÷íîãî ðîäà ñäåëîê è äëÿ îòäûõà. Íàñ÷åò îòäûõà — 

î äà, Ñåðãåþ óäàâàëîñü çäåñü ñî ìíîãèìè îòäîõíóòü, 

íî ýòî ê äåëó íå îòíîñèòñÿ. À äåëî âîò â ÷åì: äîãîâîð. 

Îäèí ñåãîäíÿ óæå ïîäïèñàí — îôèöèàëüíûé: î ñîòðóä-

íè÷åñòâå, êóëüòóðíûõ ñâÿçÿõ è ïðî÷åå. Áëàãîäóøíûé 

ãîñòü ïðîäåëàë òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ íå ðàäè êàêèõ-òî 

òàì êóëüòóðíûõ ñâÿçåé. Îòåö íåðâíè÷àë, âèäíî áûëî 

ïî íåêîòîðîé ñêîâàííîñòè ëèöà è íàïðÿæåííîé ïîçå, 
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çàòî Ñåðãåé — â ïîäîáíûõ ñèòóàöèÿõ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ 

êîìôîðòíî, óâåðåííî ïåðåâîäèë, îñòðîóìíî îòâå÷àë, 

áûñòðî ñîîáðàæàë. Â òàêèå ìèíóòû îí îùóùàë ïîëíóþ 

ãàðìîíèþ, ëîâèë êàéô. È îòíîøåíèå îòöà ìåíÿëîñü, 

â åãî ãëàçàõ ïîÿâëÿëàñü ãîðäîñòü çà ñûíà.

Èòàê, ìåòàëë. Öâåòíîé. Ìåäü, àëþìèíèé, òèòàí, íè-

êåëü ïîä ìàðêîé ìåòàëëîëîìà. È êðàñíàÿ ðòóòü — àãà, 

àãà. Íà þðèäè÷åñêîì ÿçûêå ýòî íàçûâàåòñÿ êîíòðàáàí-

äîé, íà ÿçûêå áèçíåñà — êóé áàáêè, ïîêà ìîæíî. Ýòèì 

è çàíèìàëñÿ Ñåðãåé ÷åðåç ñâÿçè îòöà, à ñâÿçè ó ïàïû — 

ó, êàêèå! Âñþ æèçíü â àäìèíèñòðàòèâíîì àïïàðàòå.

— Ïåðâûé ðàç îòïðàâèì ìàêñèìàëüíîå êîëè÷å-

ñòâî, — ãîâîðèë Ñåðãåé Ôàéòîíñó. — Ïîñêîëüêó ìû 

ïëàíèðóåì îòïðàâèòü ãðóç ìîðåì, âû ïîëó÷èòå ñðàçó 

ïîëîâèíó çàêàçà.

— Êàêèì îáðàçîì áóäåò óïàêîâàíà ðòóòü? — ïîèí-

òåðåñîâàëñÿ ãîñòü.

— Î÷åíü ïðîñòî, — Ñåðãåé îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó 

êðåñëà, — â îáû÷íûå ðæàâûå òðóáû. Âû, íàâåðíîå, 

ñëûøàëè ïðî íàøèõ óìåëüöåâ? Òàê âîò îäèí òàêîé èçî-

áðåë êîíòåéíåðû, êîòîðûå íå äàþò ôîíà, îáíàðóæèòü 

ãðóç ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî.

— Well, — ñêàçàë Ôàéòîíñ. — À åñëè âñå-òàêè îá-

íàðóæàò?..

— Åñëè îáíàðóæàò, ÷òî ìàëîâåðîÿòíî, ãðóç îêàæåòñÿ 

áåç îáðàòíîãî àäðåñà. Ìû ïîçàáîòèëèñü íà ýòîò ñëó÷àé, 

ïîýòîìó îòïðàâëÿåì íå èç íàøåãî ðåãèîíà.

— Êîãäà ïëàíèðóåòå îòïðàâèòü êîðàáëü?

— Ñåãîäíÿ ìû ïîäïèñûâàåì áóìàãè, ñåãîäíÿ çâî-

íèì èç ýòîãî êàáèíåòà, à çàâòðà íà÷èíàåòñÿ ïîãðóçêà. 

Çàêîí÷àò ÷åðåç ïàðó íåäåëü, äóìàþ. Òîãäà æå áóäåò òà-

ìîæåííûé äîñìîòð, ñ êîòîðûì ïðîáëåì íå âîçíèêíåò.

— Îñòàëüíàÿ ïîëîâèíà? — ñïðîñèë Ôàéòîíñ.

— Ïî ìåðå ïîëó÷åíèÿ âàìè ãðóçà, à íàìè äåíåã. 

Îñòàâøóþñÿ ÷àñòü ðåøåíî ïåðåïðàâèòü ãðóçîâûìè 

ñàìîëåòàìè. Ðàçíûå ðåãèîíû — íàäåæíûé ñïîñîá îò-
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ïðàâêè. À òî «êàê áû ÷åãî íå âûøëî» — åñòü ó íàñ òàêîå 

âûðàæåíèå.

Ôàéòîíñ óäèâëåííî ïðèïîäíÿë áðîâè, Ñåðãåé ïî-

ÿñíèë:

— Â íàøåì ãîñóäàðñòâå íå âñåõ ìîæíî êóïèòü, ê 

ñîæàëåíèþ. Âäðóã ïîïàäåòñÿ ÷åñòíûé äóðàëåé, òîãäà 

õëîïîò ïðèáàâèòñÿ.

— Ãäå ãàðàíòèÿ, ÷òî ñåé÷àñ íå ïîïàäåòñÿ? — çàáåñ-

ïîêîèëñÿ ãîñòü.

— Íà 99% ãàðàíòèÿ åñòü, — çàâåðèë Ñåðãåé. — Âåäü 

ñòîïðîöåíòíîé ãàðàíòèè âàì íå äàñò ñàì Ãîñïîäü.

Äàëüøå âñå äåëàëîñü áûñòðî: ñêîëüêî äåíåã, â êà-

êèå áàíêè, íà êàêèå ñ÷åòà ïåðåïðàâèòü, ïîäïèñè. Ïîä-

ïèñûâàÿ, Ñåðãåé, ìåëüêîì âçãëÿíóâ íà îòöà, îòìåòèâ: 

«Ëþáèò ìåíÿ». Äà, ëþáèë åãî Ïàâåë Ñåðãååâè÷ è î÷åíü 

ïåðåæèâàë, âèäÿ, êàê ñûí, ïîëó÷èâøèé îò æèçíè âñå, 

î ÷åì ìîæíî ìå÷òàòü, ïîãðÿç â ïüÿíêàõ è áàáàõ. Âîç-

âðàùàÿñü ê ñòîëó, ïàïà øåïíóë:

— Ñåðãåé, ÿ ïðîøó òåáÿ, ìåíüøå ïåé.

— Yes, ñýð.

— Ïîòîì ïîãîâîðèì. — Îòåö ïåðåøåë íà ñòðîãèé 

òîí, íî çàìåòèë, ÷òî ñûí çàêðûëñÿ îò íåãî. ×óòü íå 

èñïîðòèë âñå.

Â çàëå àìåðèêàíöàì ïîêàçûâàëè ðóññêóþ óäàëü, 

îòïëÿñûâàÿ íå÷òî òèïà «êàìàðèíñêîé» ïîä «ñåìü ñî-

ðîê». Ñåðãåé óõìûëüíóëñÿ. Ýòèì ãîñòÿì åùå ïîâåçëî. 

Èõ íå òàñêàëè ïî êîíöåðòàì çàìå÷àòåëüíî-áåçäàðíîé 

ñàìîäåÿòåëüíîñòè, ãäå òàíöû è ïåñíè ïîõîæè, à ïðåä-

ñòàâëåíèÿ äëÿòñÿ äî äâóõ ÷àñîâ. Ðóêîâîäèòåëè æå çà-

ãëÿäûâàþò çàèñêèâàþùå â ãëàçêè ãîñòÿì, íàäåÿñü, ÷òî 

èõ ïðèãëàñÿò â çàïàäíûé ðàé ñ ãàñòðîëÿìè. Ïîâåçëî 

àìåðèêàíöàì, ÷òî íå âîäèëè èõ ïî âûñòàâêàì è ìóçåÿì, 

ñîòðóäíèêè êîòîðûå ñ ñàìîçàáâåíèåì ïîâåñòâóþò îá 

èñòîðèè ãîðîäà çà ìèçåðíóþ çàðïëàòó, êîòîðîé õâàòèò 

òîëüêî åãî êîòó íà ïðîêîðì. Ñåðãåé òðÿõíóë ãîëîâîé, 

âûáðàñûâàÿ äóðíûå ìûñëè, òåì áîëåå ÷òî îòåö âçÿë íà 
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ñåáÿ âíèìàíèå, ïðèãëàñèâ ãîñòåé ïîîõîòèòüñÿ çàâòðà íà 

êàáàíà. Íó è íó! Â êîíöå ñåíòÿáðÿ! Î÷åíü èíòåðåñíî! 

È ãäå æå îí âîçüìåò êàáàíà? Èç çîîïàðêà âûïèøåò?

Òåðíîâ (òîæå çàì) òóò æå ïóñòèëñÿ â ðàññóæäåíèÿ 

îá îõîòå, î ñâîèõ ñîáàêàõ (òóïûõ äî íåâîçìîæíîñòè) 

è ïðèêëþ÷åíèÿõ (âî ãäå âðàë!). Ãëàçà åãî ëèõîðàäî÷íî 

ãîðåëè (êîíüÿêó âûæðàë ïðèëè÷íî), ñûòàÿ ìîðäà ðàñ-

êðàñíåëàñü è ëîñíèëàñü, õîõîòàë îí íàä ñîáñòâåííûìè 

îñòðîòàìè (êàçàðìåííûìè), ïðîèçâîäÿ âïå÷àòëåíèå...

— Êàê òåáå ýòîò øóò? — ñïðîñèë Èëüÿ Âàñêîâ, åùå 

îäèí çàì.

Ñåðãåé êèâíóë â çíàê ñîãëàñèÿ. Äåéñòâèòåëüíî, 

Òåðíîâ ïîõîæ íà øóòà, òîëüêî íà çëîãî øóòà, êîòîðûé 

ñòàðàåòñÿ âûãëÿäåòü äîáðûì, — òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, 

ïîêàçàëîñü Ñåðãåþ.

Íåò, íå ìèíîâàëà ÷àøà êóëüòóðíîé ïðîãðàììû àìå-

ðèêàíöåâ. Èõ ïîòàùèëè â ìóçåé, ãäå îò ñêóêè ìîæíî 

ïîâåñèòüñÿ. Çàòåì îòåö ïîçíàêîìèë èõ ñ ïðîäóêöèåé 

ìåõàíè÷åñêîãî çàâîäà, òóò óæ íå îäèí Ñåðãåé çåâàë, 

õîòÿ Ôàéòîíñ ïðîÿâèë èíòåðåñ ê íåêîòîðûì âèäàì 

ïðîäóêöèè, íî ñêîðåå äåëàë ýòî èç âåæëèâîñòè. Â ñà-

ìîì äåëå, íå ìîãëè æå åãî èíòåðåñîâàòü ïðèìèòèâíûå 

ãàçîâûå ãîðåëêè, äîïîòîïíûå îòîïèòåëüíûå ñèñòåìû 

è ïðî÷àÿ äðåáåäåíü. Ýêñêóðñèÿ íà çàâîä çàêîí÷èëàñü 

âûñòóïëåíèåì õîðà âåòåðàíîâ. È íèêóäà îò ýòîãî ìà-

ðàçìà íå äåòüñÿ.

Ñåðãåé âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì, êîãäà ãðóïïà îòïðà-

âèëàñü íà âûñòàâêó æèâîïèñè, ãäå îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ 

áîëåå ïðèâû÷íî, òàê êàê ëþáèë ñìîòðåòü íà ïîëîòíà 

òàëàíòëèâûõ ìàëü÷èøåê, èùóùèõ ñåáÿ. Â çàâåðøåíèå 

ãîñòåé ñ âåòåðêîì ïðîêàòèëè ïî âå÷åðíåìó ãîðîäó.

Íà óæèíå âñå îæèâèëèñü, òåïåðü íå íóæíî ñïåøèòü, 

ìîæíî íàñëàäèòüñÿ îòäûõîì, âêóñíîé åäîé è ïðåñòèæ-

íîé êîìïàíèåé. Òàê äóìàëè âñå, êðîìå Ñåðãåÿ. Ïåðå-

âîä÷èöà òàðàòîðèëà áåç ïåðåäûøêè, ïîêàçûâàÿ ðîâíûå, 


