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ПРОЛОГ

Холод. Полночь. Ад.

Небо черное, опрокинутое, и место ему внизу, 

в преисподней. Новолуние, потому темно, и звезды 

редкие, жалкие, похожие на дыры в брезенте, отража-

ются в чернильной ледяной воде моря. Снег, жесткий, 

как наждак, хрустит под ногами, как брошенные, раз-

дробленные кости.

Тихо. Только внезапно взревел, будто спросонья, 

буксир в порту. Звенит воздух от мороза, стужа впи-

вается в голые пальцы, забирает последнее тепло из 

легких. Каждый вдох — точно глоток битого стекла. 

Трясет замерзшими полами вертухай на вышке.

Тьма густая, как мазут, сквозь нее живым огнем 

то и дело вспыхивает окно котельной, в тот момент, 

когда истопник открывает дверцу ревущей топки.

И вдруг — взрыв. Жахнуло так, что стекла в корпусе 

брызнули картечью. Котельная разорвалась изнутри, 

медленно падали стены, рвалось наружу ликующее 

пламя. Труба корчилась, изрыгая клубы едкого дыма.

Огонь весело лизал небо длинными языками, 

жрал доски, перекусывал бревна, которые трещали. 

Искры взлетали вверх и тотчас гасли в морозном воз-

духе. Жар от этого огня был ложный, он не грел, не 
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давал тепла, а запускал по земле густой удушливый 

дым. Снег вокруг котельной таял, обнажая покрытую 

угольной пылью землю, и лужи тотчас замерзали, ста-

новясь похожими на зеркала.

Люди высыпали из бараков, вопили: «Пожар!», «Не 

подходите!», «Горючка!», «Рванет!», — и все равно но-

сились с баграми да ведрами. Покачивался на горячем 

ветру кусок ватника, прилипший к горящему бревну.

Холопья, презрев опасности, тушили пожар, дво-

рянство — администрация колонии — собралось на 

собор. Барин* в тулупе, надетом прямо на пижаму, 

смачно выругался, сплюнул в снег.

— Твою ж… минус тридцать, дуба дадим.

Скряга**, опухший после вчерашнего возлияния, 

икал от мороза:

— С-сейчас, дровец подгон… ик… м.

Коновал*** напомнил:

— Макар Ильич, там неактированные жмуры были 

сложены.

— А почему там? Не греет печь — греет хата на 

костях?

— Места нет в покойницкой.

— Да пес с ними.

— Котельную жаль, — переживал скряга.

Барин спросил:

— А кто виноват-то в том, что лом безрукий у тебя 

там нынче дежурил?

Скряга похлопал себя по карманам, которых 

в кальсонах не было, стало быть, и блокнот отсут-

* Б а р и н  (жарг.) — начальник ИТЛ.

** С к р я г а  (жарг.) — начальник хозчасти.

*** К о н о в а л  (жарг.) — лагерный врач.
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ствовал. Тогда он крикнул зека, отвечающего за дрова 

и котельную, спросил об истопнике. Тот доложил:

— Князев, пятьдесят восемь — четырнадцать, 

пятьдесят девять — три, еще*.

— Короче, — приказал барин.

— Крыс музейный, гражданин начальник.

Замнач по оперработе заключил со знанием дела:

— Беды все от интеллигенции.

— Вылетел в трубу на небеса, все проще, — подвел 

черту разговора барин. — Михалыч, на жмуров сего-

дня же накатай актировку, понял? И крыса впиши.

Лагерный врач молча козырнул. Добрый барин 

вспомнил, что забыл, и обратился к скряге:

— Придурку своему накажи, чтобы дрова тащил 

прежде не на баню, а чтобы и по баракам распреде-

лил, а то все к утру перемерзнут. Усек?

…В стороне от суматохи и воплей, где тьма снова 

была густая, ползла себе телега. Лошадь — пузатая, 

сверху от хребта — сплошные ребра, как на заборе, 

зевала и шаркала копытами. Фальшивый парашник 

(настоящий как раз летел себе на небо) в сторону огня 

и не смотрел.

Главное теперь — не заснуть, а то лошадь-то дой-

дет, дорогу знает, а он замерзнет к чертям. После жар-

кой котельной с непривычки холодно…

* Ст. 58–14 «Контрреволюционный саботаж» — если хищение на-

несло ущерб престижу государства, в т. ч. вывоз уникальных икон XII в., 

ст. 59–3 УК РСФСР «Незаконные операции с валютой и ценностями» — 

ценности продавались за валюту.
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ГЛАВА 1

Обычно гвоздь в сапоге — это пустяк и ерунда. Это 

есть у тебя пара сапог. А если нога одна и сапог един-

ственный, то беда.

Такая напасть постигла почтальона Гаврилова, 

Геннадия Ивановича. Причем как ладненько все 

начиналось: с вечера заскочил фронтовой дружок 

с боевой «подругой» — заветной бутылью, только вот 

в ней такой оказался хоттабыч, что до сих пор дым 

в голове.

Посидели. Утром имело место тяжелое похмелье.

Гаврилов, отлепившись от подушки, глянул в окно 

и запаниковал — на улице лежал снег. Иваныч засо-

мневался, уж не помер ли он, но сообразил: не умер 

и не проспал он полгода, это погода фуфло. Весна 

в этом году крайне неопределенная. То парит, как 

в июле, то мороз прохватывает — чистый ноябрь.

Выпавший снег породил больной вопрос: в чем 

бежать на службу? За ночь в сапоге вдруг выскочил 

гвоздь, идти в нем невозможно, ничего на смену нет. 

А заведующая когда еще предупредила: еще одно опо-

здание — вышибу с работы за прогул. До недавнего 

времени можно было плевать на эти ее тявканья, но 

тут приняли на работу второго почтальона, так что да, 
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может выгнать. К тому же сегодня первое число, надо 

деньги разносить. Точно убьет.

Но тут — постучала в дверь удача в виде сварливой 

соседки. Она колотила и орала: «Натоптали, нады-

мили, убирать кто будет — и сапог бросили!» Гаври-

лов удивился и, обождав, пока она уйдет, высунул нос 

в общий коридор — и точно! Дружок-то делся невесть 

куда еще с вечера, а сапог свой оставил, и, как по за-

казу, нужный, левый.

Гаврилов утащил в комнату подарок судьбы, на-

мотал на ногу портянку, влез в сапог и потопал — 

в ажуре. Ну да, они ж друг другу перед боем всегда 

сапоги завещали. Сапог как на продажу! Гаврилов еще 

прошелся бархоткой раз-другой-третий — и обновка 

засияла, аж глазам больно. Иваныч бодро упаковал 

потроха в надлежащие одеяния и, жених женихом, 

поковылял трудиться.

Настрой у него был бодрый, ощущался мальчише-

ский задор: «А ну и нехай увольняет. Не по закону. 

Дура». По закону или нет — было неизвестно, Иваныч 

понятия не имел, который час. Ходики давно продал, 

радио подлюка соседская обрезала. Часов Гаврилов 

не наблюдал, просыпался и прыгал на одной ноге на 

работу, потому нередко опаздывал.

На улице было пусто и сумрачно — то ли слиш-

ком рано, то ли уже все на работе, потому нет никого. 

От быстрой ходьбы кровь разогналась, веселее побе-

жала по жилкам, хмель испарялся на морозе. Холодно 

было, но от леса перло весенней сыростью, бодрящей, 

как скипидар. Иваныч думал: «Болота-то уже вскры-

лись, сходить бы». Очень он жаловал подснежницу, 

весеннюю клюкву. И слаще она, и собирать проще, 
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не надо толкаться среди базарных теток, которые не 

жалуют сладкую ягоду, поскольку «пользительности» 

меньше.

Вспомнил Гаврилов, как раньше он еще на двух 

ногах и всем семейством ходили за подснежницей, 

и рот тотчас наполнился терпкой слюной, и перед 

глазами поплыли светлые и прозрачные, как тонкий, 

весенний лед, образы жены Ляльки, сынков Сашки 

и Алешки, веселые, замурзанные.

Ляля, смеясь, грозилась: потоните — домой не 

приходите, бутузы вопили воробьями: далеко до Зы-

бунчика. И сигали с кочки на кочку, пока Сашка не 

плюхнулся задницей в холодную грязь, выронил кузов 

с ягодой, рассыпал ее и заревел медведем. А спелая 

клюква алела на снегу, расползаясь красными пят-

нами.

Почта была в тупике у леса, нормальным шагом до 

нее — двадцать минут, Гавриловским — вдвое дольше. 

Иваныч уже настроился на покаяние, приготовил 

множество умиротворяющих слов. Сняв картуз, дер-

нул дверь — закрыто.

Еще раз рванул — тот же итог. «Заперто», — дога-

дался Гаврилов, к тому же вот за стеклом табличка 

«Закрыто».

«Что за новости? — соображал он. — Рано, что 

ли, приперся? Или… мать честная, какой день-то 

нынче?!»

Но на улице никого не было, и, даже если бы и был, 

как с таким вопросом обратиться к прохожему? Как 

быть? Вернуться и завалиться спать?

Тут подгребла какая-то гражданка средних лет — 

и тоже на одной ноге, только у нее не было левой. 



11

ГРОМ НАД ПИОНЕРСКИМ ЛАГЕРЕМ

Гаврилов оценил: сероглазая, свежая, толстая коса 

в тугой узел скручена, видно, что шустрая — вишь ты, 

как бодро хромает, и приветливая, не бука. Поздоро-

вались. Та спросила:

— Я что же, рано? Нет никого. — И показала ему 

часы. Было на них четверть восьмого.

— Нет, — подтвердил Иваныч и вежливо спросил, 

какое сегодня число. 

Тетка ответила без никакой издевки:

— Первое.

Он осторожно уточнил:

— Правда ли?

— Святая. Я вот специально пораньше пришла, 

очередь занять. Чего это они. Тараканов, что ли, мо-

рят? — И она в свою очередь подергала ручку, по-жен-

ски деликатно.

Геннадий спросил, что за тараканы, гражданка 

охотно пояснила, что, скорее всего, прусаки, и при-

нялась рассказывать про этих паразитов, причем с по-

дробностями, свидетельствующими о давнем с ними 

знакомстве. Она как раз толковала о слабо выражен-

ных признаках полового диморфизма*, когда Иваныч 

взмолился:

— Отпустите душу на покаяние.

— Нет — так нет, я тоже брезгливая, — покладисто 

отозвалась гражданка, ей-богу, славная женщина, — 

просто в дезинсекции долго трудилась. А чего вы тут 

топчетесь? Далеко домой идти?

— Ну это…

* П о л о в о й  д и м о р ф и з м  — различия в общем облике (размерах, 

окраске и т. д.) самца и самки.



12

Валерий Шарапов

— Так пошли ко мне, тут недалеко. Все равно де-

нег нам хватит, постоим чуть позже. А так чайку по-

гоняем, поболтаем. — И она пояснила, улыбаясь: — 

Я недавно переехала, никого не знаю. Тоскливо!

На собственное счастье, Иваныч предложение 

принял. И дело не только в том, что вскоре они поже-

нились, жили ладно и померли в один день (а может, 

и до сих пор живы). Дело в том, что в этот момент 

почту вооруженным образом грабили.

Как раз принимали деньги, и краснощекий участ-

ковый Семенов, улегшись грудью на стойку, шуточ-

ками отвлекал от пересчета новенькую почтальоншу 

Милу, молоденькую и смазливую, и тут в помещение 

ввалились двое. Как вошли, кто дверь не запер — во-

прос открытый. Спрашивать было некому: Семенов 

пикнуть не успел, как получил рукоятью по затылку 

и, обливаясь кровью, рухнул на пол. Заведующая Зи-

наида Ивановна вздернула руки. Мила удивилась.

Один нахал — кепка на глаза, на узкой морде пла-

ток — бросил на пол брезентовый баул, приказал:

— Наполняйте, как в аптеке, — четко, плотно и акку-

ратно.

Принялись перекладывать. Тут как раз Гаврилов 

начал ломиться в дверь, Зинаида дернулась, хотела 

крикнуть или хотя бы что-то сделать. Но налетчик 

в платке ловко дернул к себе Милу, уткнул ей под 

подбородок ствол пистолета — и на всякий случай 

еще и головой покачал: не надо!

Зинаида застыла столбом. Так все и стояли. А по-

том двое счастливчиков на двух ногах уковыляли 

навстречу новой жизни. Второй налетчик, одетый 
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попроще и в чулке на морде, из-под которого топор-

щилась щетина, проследив за ними в окно, просипел:

— Ушли.

— Чрезвычайно хорошо, — одобрил первый 

и неж но шепнул Миле на ушко: — Вам хорошо, моя 

роскошная шери́?* — И его голос, чуть гнусавый, зву-

чал, однако, как признание в любви за пыльной бар-

хатной занавеской.

В другое бы время Мила согласилась, что да, 

неплохо, но, когда одна рука заломлена за спину, 

а в подбородок упирается ствол, уместнее ответить, 

что черт его знает.

Гад одобрил:

— Люблю дерзких, — и, отпустив, повел дулом 

«вальтера», — займитесь нашим делом, да поскорей, 

без пауз.

Женщины принялись бросать в чужой мешок чу-

жие деньги. Колючий налетчик, что стоял на стреме, 

маялся и потел, а тип с манерами стоял в небрежной 

позе.

Странно. Творились такие черные дела, а на почте 

было чинно, прилично, подобающим образом пахло 

сургучом и чернилами, и участковый Семенов с раз-

битым затылком так тихо лежал в углу.

Только чулочная рожа дергалась, то и дело глядя 

в окно. Приятель его приструнил:

— Глаза на дело. Держи на мушке.

Чулочный пробурчал:

— Время же! Народ сейчас подвалит.

* Ш е р и  — женское имя, в переводе с французского означающее 

«возлюбленная».
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— Верно. Дамы, завершаем упаковку. — Подойдя 

к женщинам, он забрал мешок и передал колючему. — 

Засим позвольте откланяться.

Он умудрился и поклониться, и к выходу пойти, 

но ни взгляда, ни дула от женщин не отводил. От-

влекся лишь на миг, пытаясь повернуть ключ в за-

кисшем замке, а тот не подчинялся. Колючий снова 

дернулся:

— Дай я. — И полез своими лапищами.

Вот когда оба отвлеклись на замок, Семенов успел 

попытаться совершить подвиг. Делая вид, что он про-

должает находится в беспамятстве, участковый сумел 

незаметно открыть кобуру, вытянуть револьвер, успел 

прицелиться — и это все.

Мерзавец в платке пальнул не глядя. Оглушающе 

грохнуло под низким потолком. Семенов рухнул на 

пол. Страшно, плоско лежала на полу его голова, 

и из-под нее растекалась красная лужа. Теперь воняло 

порохом и медью крови. За окном гневно орали во-

роны. Колючий взвыл:

— Что за… валим!

— Пожалуй, пора. — Убийца вышел первым, за-

тылком вперед, продолжая держать под прицелом 

помертвевших женщин.

Но только он вышел, а колючая харя снова торга-

нула варежкой, повернувшись спиной, Мила метну-

лась к трупу, выхватила револьвер из его руки, при-

целилась и выстрелила.

Плоскомордый взвизгнул:

— Князь!

Взмахнув руками, сам вывалился за порог, выронил 

мешок, пошел косо, собираясь упасть. Но подельник 
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подхватил его и мешок, взвалил на плечи и бросился 

бежать.

Мила выскочила на порог, выдохнула, смиряя тря-

сущиеся руки, старательно прицелилась в дергающуюся 

фигуру. Выстрелила она еще два раза, но обе пули ушли 

куда-то в сторону. Налетчики скрылись в лесу.

Стало тихо-тихо. Вороны черной рваной тучей 

снова опустились на лохматые сырые тополя, вновь 

мирно загомонили синицы. Опять начал таять под 

весенним солнцем выпавший с ночи снег, на кото-

ром теперь расплывалась клюквенно-красная клякса. 

Плакала соком раненая береза.

…Весенний лес стоял мокрый, шумный, стлался ту-

ман от снега, хлюпнула под сапогом сонная лягуха, от 

тропинки вильнул в сторону «ручеек» — Князь прошел 

по нему и уткнулся в сочную, ровнехонькую полянку, 

которая так и стлалась под ноги, как зеленый ковер.

Подельник, томно вися на плечах, все нудил, 

а Князь потянул носом — точно, пахнет болотом, тух-

лыми яйцами, прелью, сладковато и липко. Болота он 

знал, как никто, даже когда нянька-чухонка* на даче 

под Гельсингфорсом пугала пейками подколодными, 

чтобы не ходил по топям, он все равно лез. Правда, 

такие полянки всегда обходил — это погибель.

«Дурная была идея с ограблением. Нахрап, бред 

и шум. А теперь тащить этот мешок с костями…»

Идти было непросто, ноша дергалась и скребла 

по снегу кривыми ногами. Князь скинул подельника 

с плеч, приказал:

* Ч у х о н к а  — женская форма народного названия чухонец. Это 

устаревший русский термин для обозначения некоторых финских наро-

дов: финнов, эстонцев, карелов, ингерманландцев.


