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Дело об убийстве, или Отель 

«У Погибшего Альпиниста»



«Как сообщают, в округе Вин-
ги, близ города Мюр, опустился 
летательный аппарат, из которого 
вышли желто-зеленые человечки 
о трех ногах и восьми глазах каж-
дый. Падкая на сенсации бульвар-
ная пресса поспешила объявить их 
пришельцами из космоса…»

(Из газет)
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Глава первая

Я остановил машину, вылез и снял черные очки. 
Здесь все было именно так, как рассказывал Згут. Отель 
был двухэтажный, желтый с зеленым, над крыльцом 
красовалась траурная вывеска: «У ПОГИБШЕГО АЛЬ-
ПИНИСТА». Высокие ноздреватые сугробы по сторо-
нам крыльца были утыканы разноцветными лыжами —  
я насчитал семь штук, одна была с ботинком. С крыши 
свисали мутные гофрированные сосульки толщиной 
с руку. В крайнее правое окно первого этажа выгля-
нуло чье-то бледное лицо, и тут парадная дверь отво-
рилась, и на крыльце появился лысый коренастый чело-
век в рыжем меховом жилете поверх ослепительной 
нейлоновой рубашки. Тяжелой медлительной поступью 
он приблизился и остановился передо мною. У него 
была грубая красная физиономия и шея борца-тяжело-
веса. На меня он не смотрел. Его меланхолический 
взгляд был устремлен куда-то в сторону и исполнен 
печального достоинства. Несомненно, это был сам Алек 
Сневар, владелец отеля, долины и Бутылочного Гор-
лышка.

— Там… —  произнес он неестественно низким 
и глухим голосом. —  Вон там это произошло. —  Он 
простер указующую руку. В руке был штопор. —  На той 
вершине…
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Я повернулся и, прищурившись, поглядел на сизую, 
жуткого вида отвесную стену, ограждавшую долину 
с запада, на бледные языки снега, на иззубренный гре-
бень, четкий, словно нарисованный на сочно-синей 
поверхности неба.

— Лопнул карабин, —  все тем же глухим голосом 
продолжал владелец. —  Двести метров он летел по вер-
тикали вниз, к смерти, и ему не за что было зацепиться 
на гладком камне. Может быть, он кричал. Никто не 
слышал его. Может быть, он молился. Его слышал толь-
ко Бог. Потом он достиг склона, и мы здесь услышали 
лавину, рев разбуженного зверя, жадный голодный рев, 
и земля дрогнула, когда он грянулся об нее вместе с со-
рока двумя тысячами тонн кристаллического снега…

— Чего ради его туда понесло? —  спросил я, раз-
глядывая зловещую стену.

— Позвольте мне погрузиться в прошлое, —  про-
говорил владелец, склонил голову и приложил кулак со 
штопором к лысому лбу.

Все было совершенно так, как рассказывал Згут. 
Только вот собаки нигде не было видно, но я заметил 
множество ее визитных карточек на снегу возле крыль-
ца и вокруг лыж. Я полез в машину и достал корзину 
с бутылками.

— Привет от инспектора Згута, —  сказал я, и вла-
делец тут же вынырнул из прошлого.

— Вот достойный человек! —  сказал он с живостью 
и весьма обыкновенным голосом. —  Как он поживает?

— Неплохо, —  ответил я, вручая ему корзину.
— Я вижу, он не забыл вечера, которые провел у мо-

его камина.
— Он только о них и говорит, —  сказал я и снова 

повернулся было к машине, но хозяин схватил меня за 
руку.

— Ни шагу назад! —  строго произнес он. —  Этим 
займется Кайса. Кайса! —  трубно взревел он.
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На крыльцо выскочила собака —  великолепный сен-
бернар, белый с желтыми пятнами, могучее животное 
ростом с теленка. Как я уже знал, это было все, что 
осталось от Погибшего Альпиниста, если не считать 
некоторых мелочей, экспонированных в номере-музее. 
Я был не прочь посмотреть, как этот кобель с женским 
именем станет разгружать мой багаж, но хозяин твердой 
рукой уже направлял меня в дом.

Мы прошли через сумрачный холл, где ощущался 
теплый запах погасшего камина и тускло отсвечивали 
лаком модные низкие столики, свернули в коридор 
налево, и хозяин плечом толкнул дверь с табличкой 
«Контора». Я был усажен в уютное кресло, позвякиваю-
щая и булькающая корзинка водворилась в углу, и хо-
зяин распахнул на столе громоздкий гроссбух.

— Прежде всего разрешите представиться, —  сказал 
он, сосредоточенно обскабливая ногтями кончик пера. —  
Алек Сневар, владелец отеля и механик. Вы, конечно, 
заметили ветряки на выезде из Бутылочного Горлышка?

— Ах, это были ветряки?..
— Да. Ветряные двигатели. Я сам сконструировал 

их и сам построил. Вот этими руками.
— Что вы говорите… —  пробормотал я.
— Да. Сам. И еще многое.
— А куда нести? —  спросил у меня за спиной про-

нзительный женский голос.
Я обернулся. В дверях, с моим чемоданом в руке, 

стояла этакая кубышечка, пышечка этакая лет двадцати 
пяти, с румянцем во всю щеку, с широко расставлен-
ными и широко раскрытыми голубыми глазками.

— Это Кайса, —  сообщил мне хозяин. —  Кайса! Этот 
господин привез нам привет от господина Згута. Ты 
помнишь господина Згута, Кайса? Ты должна его по-
мнить.

Кайса немедленно залилась краской и, поведя пле-
чами, закрылась ладонью.
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— Помнит, —  объяснил мне хозяин. —  Запомнила… 
Н-ну-с… Так я помещу вас в номер четыре. Это лучший 
номер в отеле. Кайса, отнеси чемодан господина… 
м-м…

— Глебски, —  сказал я.
— Отнеси чемодан господина Глебски в четвертый 

номер… Поразительная дура, —  сообщил он с какой-то 
даже гордостью, когда кубышечка скрылась. —  В своем 
роде феномен… Итак, господин Глебски? —  Он выжи-
дательно взглянул на меня.

— Петер Глебски, —  продиктовал я. —  Инспектор 
полиции. В отпуске. На две недели. Один.

Хозяин прилежно записывал все эти сведения огром-
ными корявыми буквами, а пока он писал, в контору, 
цокая когтями по линолеуму, вошел сенбернар. Он 
поглядел на меня, подмигнул и вдруг с грохотом, слов-
но обрушилась вязанка дров, пал около сейфа, уронив 
морду на лапу.

— Это Лель, —  сказал хозяин, завинчивая колпачок 
авторучки. —  Сапиенс. Все понимает на трех европей-
ских языках. Блох нет, но линяет.

Лель вздохнул и переложил морду на другую лапу.
— Пойдемте, —  сказал хозяин, вставая. —  Я про-

вожу вас в номер.
Мы снова пересекли холл и стали подниматься по 

лестнице.
— Обедаем мы в шесть, —  рассказывал хозяин. —  

Но перекусить можно в любое время, а равно и выпить 
чего-нибудь освежающего. В десять вечера —  легкий 
ужин. Танцы, бильярд, картишки, собеседования у ка-
мина.

Мы вышли в коридор второго этажа и повернули 
налево. У первой же двери хозяин остановился.

— Здесь, —  произнес он прежним глухим голосом. —  
Прошу.

Он распахнул передо мною дверь, и я вошел.



13

— С того самого незабываемого страшного дня… —  
начал он и вдруг замолчал.

Номер был неплохой, хотя и несколько мрачнова-
тый. Шторы были приспущены, на кровати почему-то 
лежал альпеншток. Пахло свежим табачным дымом. На 
спинке кресла посередине комнаты висела чья-то бре-
зентовая куртка, на полу рядом с креслом валялась га-
зета.

— Гм… —  сказал я озадаченно. —  По-моему, здесь 
уже кто-то живет.

Хозяин безмолвствовал. Взгляд его был устремлен 
на стол. На столе ничего особенного не было, только 
большая бронзовая пепельница, в которой лежала труб-
ка с прямым мундштуком. Кажется, «Данхилл». Из труб-
ки поднимался дымок.

— Живет… —  произнес наконец хозяин. —  Живет 
ли?.. Впрочем, почему бы и нет?

Я не нашелся, что ответить ему, и ждал продолжения. 
Чемодана моего нигде не было видно, но зато в углу 
стоял клетчатый саквояж с многочисленными гостинич-
ными ярлыками. Не мой саквояж.

— Здесь, —  окрепшим голосом продолжал хозя-
ин, —  вот уже шесть лет, с того самого незабываемого 
страшного дня, все пребывает так, как он оставил перед 
своим последним восхождением…

Я с сомнением посмотрел на курящуюся трубку.
— Да! —  сказал хозяин с вызовом. —  Это ЕГО труб-

ка. Это вот —  ЕГО куртка. А вот это —  ЕГО альпеншток. 
«Возьмите с собой альпеншток», —  сказал я ему в то 
утро. Он только улыбнулся и покачал головой. «Но не 
хотите же вы остаться там навсегда!» —  воскликнул я, хо-
лодея от страшного предчувствия. «Пуркуа па?» —  ответ-
ствовал он мне по-французски. Мне до сих пор так и не 
удалось выяснить, что это означало…

— Это означало «почему бы и нет?» —  заметил я.
Хозяин горестно покивал.
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— Я так и думал… А вот это —  ЕГО саквояж. Я не 
разрешил полиции копаться в его вещах…

— А вот это —  ЕГО газета, —  сказал я. Я отчетливо 
видел, что это позавчерашний «Мюрский Вестник».

— Нет, —  сказал хозяин. —  Газета, конечно, не его.
— У меня тоже такое впечатление, —  согласился я.
— Газета, конечно, не его, —  повторил хозяин. —  

И трубку, естественно, раскурил здесь не он, а кто-то 
другой.

Я пробормотал что-то о недостатке уважения к па-
мяти усопших.

— Нет, —  задумчиво возразил хозяин, —  здесь все 
сложнее. Здесь все гораздо сложнее, господин Глебски. 
Но мы поговорим об этом позже. Пойдемте в ваш номер.

Однако, прежде чем мы вышли, он заглянул в туа-
летную комнату, открыл и снова закрыл дверцы стен-
ного шкафа и, подойдя к окну, похлопал ладонями по 
портьерам. По-моему, ему очень хотелось заглянуть 
также и под кровать, но он сдержался. Мы вышли в ко-
ридор.

— Инспектор Згут как-то рассказывал мне, —  про-
изнес хозяин после короткого молчания, —  что его спе-
циальность —  так называемые медвежатники. А у вас 
какая специальность, если это, конечно, не секрет?

Он распахнул передо мною дверь четвертого номера.
— У меня скучная специальность, —  ответил я. —  

Должностные преступления, растраты, подлоги, под-
делка государственных бумаг…

Номер мне сразу понравился. Все здесь сияло чисто-
той, воздух был свеж, на столе —  ни пылинки, за про-
мытым окном —  снежная равнина и сиреневые горы.

— Жаль, —  сказал хозяин.
— Почему? —  спросил я рассеянно и заглянул 

в спальню. Здесь еще хозяйничала Кайса. Чемодан мой 
был раскрыт, вещи аккуратно разложены, а Кайса взби-
вала подушки.
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— А впрочем, и не жаль нисколько, —  заявил хозя-
ин. —  Вам не приходилось, господин Глебски, замечать, 
насколько неизвестное интереснее познанного? Неиз-
вестное будоражит мысль, заставляет кровь быстрее 
бежать по жилам, рождает удивительные фантазии, обе-
щает, манит. Неизвестное подобно мерцающему огонь-
ку в черной бездне ночи. Но, ставши познанным, оно 
становится плоским, серым и неразличимо сливается 
с серым фоном будней.

— Вы поэт, господин Сневар, —  заметил я еще рас-
сеяннее. Я смотрел на Кайсу и понимал Згута. Пышеч-
ка-кубышечка на фоне постели выглядела необычайно 
заманчиво. Было в ней что-то неизвестное, что-то еще 
не познанное…

— Ну вот вы и дома, —  сказал хозяин. —  Распола-
гайтесь, отдыхайте, делайте что хотите. Лыжи, мази, 
снаряжение —  все к вашим услугам внизу, обращайтесь 
при необходимости прямо ко мне. Обед в шесть, а если 
вздумаете перекусить прямо сейчас или освежиться —  
я имею в виду напитки, —  обращайтесь к Кайсе. При-
ветствую вас.

И он ушел.
Кайса все трудилась над постелью, доводя ее до 

немыслимого совершенства, а я достал сигарету, закурил 
и подошел к окну. Я был один. Благословенное небо, 
всеблагий Господи, наконец-то я был один! Я знаю —  
нехорошо так говорить и даже думать, но до чего же 
в наше время сложно устроиться таким образом, чтобы 
хоть на неделю, хоть на сутки, хоть на несколько часов 
остаться в одиночестве! Нет, я люблю своих детей, 
я люблю свою жену, у меня нет никаких злых чувств 
к моим родственникам, и большинство моих друзей 
и знакомых вполне тактичные и приятные в общении 
люди. Но когда изо дня в день, из часа в час они непре-
рывно толкутся возле меня, сменяя друг друга, и нет 
никакой, ни малейшей возможности прекратить эту 


