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Посвящается Эндрю, 

моему талисману.

Вы, кто читает эти строки, отложите на 

минуту книгу и  подумайте о  той длинной 

цепи из железа или золота, из терниев или 

цветов, которая не обвила бы вас, если бы 

первое звено ее не было выковано в какой-то 

один, навсегда памятный для вас день.

Чарльз Диккенс, «Большие надежды»

(Пер. с англ. М. Лорие)

Внезапный куш (англ. windfall)  — полу-

ченная по счастливой случайности крупная 

сумма денег.
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Часть 1

ЯНВАРЬ

1

Когда мужчина за стойкой спрашивает мое счастли-
вое число, я медлю с ответом.

— Должно же быть хотя бы одно,  — удивляется он, 
и  стержень его ручки зависает над бланком с  рядами 
кружков. — У всех есть.

Проблема вот в чем: я не верю в удачу. Меня она как-то 
обходит стороной.

— Тогда это может быть любое число. — Мужчина об-
локачивается на стойку. — Мне нужно пять чисел. Только 
есть одна хитрость. И  это большой секрет. Готова его ус-
лышать?

Я киваю с таким видом, словно не в первый раз покупаю 
лотерейный билет, словно постоянно делаю это, словно во-
семнадцать мне исполнилось не две недели назад.

— Они должны быть действительно значимыми для 
тебя.

— Поняла,  — отвечаю с  улыбкой, поражаясь тому, 
что подыгрываю ему. Вообще-то я планировала, чтобы за 
меня все решил компьютер, хотела положиться на числа, 
выпавшие наугад.

Одно число само собой всплывает в памяти, и я произ-
ношу его, не подумав:

— Как насчет тридцати одного?
День рождения Тедди.
— Тридцать один,  — повторяет за мной мужчина, за-

черкивая кружок с  соответствующим числом.  — Звучит 
весьма многообещающе.
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— И восемь, — говорю я.
Мой день рождения.
За мной уже выстроилась очередь из людей, желающих 

купить себе лотерейные билеты, и  я  кожей чувствую их 
всеобщее нетерпение. Бросив взгляд на электронное табло 
над стойкой, вижу три цифры, горящие красным светом.

— Триста два, — указываю на табло. — Миллиона?
Мужчина кивает, и  у  меня потрясенно отваливается 

челюсть.
— Столько можно выиграть?
— Ты ничего не сможешь выиграть, пока не выберешь 

остальные числа, — замечает он.
— Точно, — киваю я. — Тогда двадцать четыре.
Игровой номер Тедди в баскетбольной команде.
— И одиннадцать.
Номер его квартиры.
— И девять.
Столько лет мы с ним дружим.
— Прекрасно, — говорит мужчина. — А число «Пауэр-

бола»? 1

— Что?
— Ты должна выбрать число «Пауэрбола».
— До этого вы говорили о пяти числах, — хмуро напо-

минаю я.
— Верно. Пять — для белых шаров и одно — для крас-

ного.
На табло над стойкой меняются цифры: «триста три». 

Немыслимо, невероятно огромная сумма.
Глубоко вздохнув, я прокручиваю в голове разные чис-

ла. Одно из них, как по волшебству, вновь и вновь всплы-
вает поверх других.

— Тринадцать,  — произношу я, почти ожидая: сейчас 

1 Речь идет об американской лотерее «Пауэрбол» (англ. 
Powerball). Это розыгрыш с двумя лототронами. В одном 69 белых 
шаров, в другом — 26 красных. Разыгрывается пять белых и только 
один красный шар, который называется пауэрбол. — Здесь и далее 
примеч. пер.
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произойдет что-то ужасное. Это слово для меня подобно 
ослепительному электрическому разряду. Странно, но, 
произнесенное вслух, оно ничем не отличается от любого 
другого.

Мужчина смотрит на меня с сомнением:
— Точно? Оно ведь несчастливое.
— Обычное число, — отвечаю я, зная, что это неправда, 

ни на секунду не веря своим собственным словам. Чис-
ла  — ненадежная штука. Они редко рассказывают исто-
рию целиком.

И все же когда мужчина протягивает мне клочок бума-
ги  — маленький квадратик с  набором чисел, выбранных 
наобум, но, возможно, сулящих удачу, — я бережно скла-
дываю его и засовываю поглубже в карман пальто.

На всякий случай.

2

На улице меня ждет Лео. Пошел снег, и  влажные, пу-
шистые снежинки густо покрыли его темные волосы 
и плечи куртки.

— Дело сделано? — спрашивает он, направляясь к ав-
тобусной остановке.

Я спешу за ним, чуть оскальзываясь на свежем снегу.
— Ты в курсе, сколько этот билет может принести?
Громадная сумма никак не укладывается у  меня в  го-

лове.
— Миллион? — приподнимает бровь Лео.
— Не-а.
— Два?
— Триста три миллиона, — сообщаю я и на всякий слу-

чай добавляю: — Долларов.
— Это если ты выиграешь, — улыбается Лео. — Боль-

шинство людей ничего не получают за этот листок.
Я щупаю лежащий в кармане билет.
— И все же, как по мне,  — замечаю я, когда мы под-
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ходим к  огороженной с  трех сторон остановке,  — так это 
просто безумие.

Мы садимся на скамейку. Дыхание вырывается изо рта 
облачками пара, на секунду повисающими в воздухе. Снег 
покалывает кожу, с озера дует резкий ледяной ветер. Мы 
с  Лео жмемся друг к  другу, чтобы согреться. Лео  — мой 
двоюродный брат, но для меня он как родной. Я  живу 
в его семье с девяти лет: столько мне было, когда мои ро-
дители умерли друг за другом с разницей в один год.

После смерти родителей я  была как в  бреду. Ужасное 
время. Меня выдернули из Сан-Франциско — единствен-
ного дома, который я знала, — и, перекинув через полстра-
ны, поселили в доме дяди и тети, в Чикаго. Лео меня бук-
вально спас.

Я приехала к ним все еще не в себе, потрясенная чудо-
вищной несправедливостью мира, с бессердечной пункту-
альностью забравшего моих родителей одного за другим. 
Но Лео решил, что заботиться обо мне — его обязанность, 
и исполнял ее со всей серьезностью даже в свои девять лет.

Мы оба пошли в  своих мам и  представляли собой 
странную парочку. Я  — тонкая и  бледная, с  настолько 
светлыми волосами, что при определенном освещении 
они приобретают розоватый оттенок. И  Лео  — карегла-
зый, с  темной копной волос. Он был забавным, добрым 
и  бесконечно терпеливым, в  то время как я  была тихой, 
подавленной и замкнутой.

Но мы с  самого начала стали единой командой: Лео 
и Элис.

И, конечно же, Тедди. Эти двое  — с  малых лет нераз-
лучные — сразу взяли меня под свое крыло. С тех пор мы 
стали трио.

Подъезжает автобус, тускло светя фарами в вихре сне-
жинок, и мы забираемся внутрь. Я сажусь у окна, Лео опу-
скается на сиденье рядом со мной и вытягивает длинные 
ноги в пустой проход. Под его ботинками быстро образо-
вывается лужица. Я достаю из сумки купленную для Тед-
ди поздравительную открытку и протягиваю Лео ладонь. 
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Он без вопросов вручает мне тяжелую авторучку, которую 
всегда носит с собой.

— А я  украл твою идею,  — говорит брат, вынимая из 
кармана куртки пачку сигарет. Он вращает ее между паль-
цами, явно довольный собой.  — Еще одно преимущество 
восемнадцатилетия. Знаю, что Тедди не курит, но это все 
же лучше, чем расписка «я тебе должен» за его обнимашки.

— Он подарил тебе обнимашки? Меня он ими награ-
дил за якобы бесплатное мороженое, которое мне потом 
пришлось оплатить.

— Очень на него похоже, — смеется Лео.
Я прижимаю открытку к спинке стоящего передо мной 

сиденья и  пытаюсь удержать ее ровно  — автобус посто-
янно подпрыгивает. С  гулко бьющимся сердцем смотрю 
на чистое поле для слов. Заметив мои колебания, Лео от-
ворачивается к проходу, чтобы меня не смущать. Секунду 
глазею на его спину: он из вежливости это сделал или на-
конец разгадал мой секрет? Мои щеки заливает румянец.

Вот уже три года, как я влюблена в Тедди Макэвоя.
Я остро сознаю, что, скорее всего, плохо это скрываю, 

но из чувства самосохранения стараюсь об этом не думать. 
Утешает одно — Тедди моих чувств точно не замечает. Он 
обладает массой чудесных качеств, но наблюдательно-
стью, мягко говоря, не отличается. Что мне в  данной си-
туации только на руку.

Влюбленность в Тедди застигла меня врасплох. Много 
лет он был моим лучшим другом: забавным, очарователь-
ным, бесенячим и зачастую придурковатым лучшим дру-
гом. А потом вдруг раз! — и все изменилось.

Мы обходили закусочные в  северной части Чикаго, 
участвуя в  акции хот-дог-крол 1. Тедди наметил пройтись 
по самым лучшим местечкам. С утра было прохладно, но 
с  течением дня становилось все теплее, поэтому я  сняла 

1 Х о т - д о г - к р о л (англ. hot dog crawl)  — акция, проводимая 
закусочными. Участникам необходимо пройтись по определенным 
закусочным и  проставить там на специальную карточку штампы. 
Заполненные карточки используются для розыгрыша.
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толстовку и завязала ее на поясе. И только в четвертой за-
кусочной — сидя за столиком и с трудом запихивая в себя 
очередной хот-дог  — я  обнаружила, что где-то по дороге 
потеряла толстовку.

— Это же кофта твоей мамы?  — потрясенно спросил 
Лео, и я кивнула.

Толстовка была старой, с протертыми до дыр манжета-
ми, с  надписью «Стэнфорд». Но она принадлежала моей 
маме и потому была бесценной.

— Мы найдем ее, — пообещал Тедди, когда мы двину-
лись по нашему маршруту назад.

Я в этом очень сомневалась, и сердце ныло при мысли 
о том, что я потеряла мамину вещь.

К тому времени как пошел дождь, мы осилили лишь 
полпути, и  скоро стало понятно: кофту нам не отыскать. 
Оставалось лишь бросить это безнадежное дело.

Позже тем вечером на моем мобильном высветилось 
сообщение от Тедди: «Я  у  твоего дома». Не переодева-
ясь, я  прямо в  пижаме тихонько спустилась по лестнице 
вниз и открыла входную дверь. Тедди стоял на пороге под 
дождем, насквозь промокший. Зажав под мышкой мамину 
толстовку на манер футбольного мяча. Он нашел ее! Я не 
могла в это поверить. Не могла поверить в то, что он вер-
нулся ее искать.

Тедди ни слова не успел сказать: я  обхватила его ру-
ками и  крепко-крепко обняла. В  этот миг и  пришло оза-
рение. Как будто сердце было радио, которому годами 
мешали помехи, а  тут они вдруг разом исчезли. Может, 
я давно уже любила Тедди. Может, я просто не осознава-
ла этого, пока не открыла ему дверь в тот вечер. А может, 
я и должна была влюбиться в него именно так: в стояще-
го на крыльце дрожащего парня, зажавшего под мышкой 
мою мокрую кофту, и  это было столь же неизбежно, как 
смена дня и ночи.

Чувства к Тедди давались непросто. Любовь к нему за-
села в сердце занозой и мучила меня безустанно и неумо-
лимо, точно зубная боль. Вот только от нее нельзя было 
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излечиться. Три года я продолжала дружить с ним и смо-
треть на то, как он влюбляется в  других девчонок. И  все 
это время боялась признаться ему в своих чувствах.

Я гляжу на открытку перед собой, затем перевожу 
взгляд на ручку. Вечер за окном укрыт белой пеленой сне-
га, автобус все дальше уносит нас из центра города. Тем-
нота за стеклом и летящие в него снежинки создают ощу-
щение нереальности происходящего, отчего я  на мгнове-
ние обретаю смелость.

Глубоко вздохнув, вывожу на открытке: «Дорогой Тедди».
И, чтобы не передумать, продолжаю стремительно пи-

сать, без оглядки изливая чувства на бумагу, — столь бес-
печно, столь храбро, столь невероятно глупо, что в  ушах 
оглушительно стучит кровь.

Подписав открытку, тянусь к конверту.
— Не забудь вложить туда билет, — напоминает Лео.
Достаю лотерейный билет из кармана  — помятый 

и  порвавшийся в  уголке. Изо всех сил пытаюсь разгла-
дить его на ноге. Лео наклоняется рассмотреть билет, и от 
смущения у меня снова вспыхивают щеки.

— День рождения Тедди? — спрашивает он, вглядыва-
ясь в числа. В тепле салона стекла его очков запотели. — 
Слишком очевидно…

— И в подобном случае — подходяще.
— Твой день рождения. Игровой номер Тедди.  — Лео 

несколько секунд молчит. — Одиннадцать? Что это?
— Нечетное число.
— Очень смешно.  — В  его глазах вспыхивает догад-

ка. — О, понял! Номер его квартиры. А девять?
— Столько лет…
— …вы с ним дружите, — заканчивает за меня Лео и пе-

реводит взгляд на последнее число  — жутковатое, броса-
ющееся в  глаза. Тринадцать. Увидев его, Лео вскидывает 
голову, темные глаза полны тревоги и беспокойства.

— Оно ничего не значит,  — поспешно говорю я, пе-
реворачиваю билет и  прижимаю к  ноге ладонью.  — Мне 
нужно было быстро придумать какое-то число. И я…
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— Ты не обязана ничего объяснять.
— Знаю, — пожимаю плечами.
— Я понимаю,  — заверяет меня Лео, и  я  знаю, что он 

действительно все понимает. Это самое лучшее в нем.
Он долгую секунду смотрит на меня, словно убеждаясь, 

что я в порядке, а потом откидывается на спинку сиденья. 
Мы оба устремляем взгляды вперед, прямо перед собой. 
Автобус мчится сквозь снег, и окно напоминает экран те-
левизора со статическими помехами. Минуту спустя Лео 
накрывает мою ладонь своею, и, придвинувшись, я кладу 
голову ему на плечо. Так мы и едем остаток пути.

3

В квартире Тедди почти как в  парилке, в  маленьком 
пространстве слишком много людей и  слишком много 
шума. У  двери гудит и  потрескивает старенький обогре-
ватель, от оглушительно играющей в спальне музыки под-
рагивают на стенах школьные фотографии. Единственное 
окно в кухне-столовой запотело, и кто-то написал на нем: 
«Тедди Макэвой  — …» Последнее слово стерто, поэтому, 
какой же именно Тедди Макэвой, останется тайной.

— Не вижу его,  — говорю я, сняв пальто и  кинув его 
поверх неряшливой кучи брошенной на полу одежды.

Лео связывает рукава моего пальто и своей куртки так, 
что кажется, будто они держатся за руки.

— И как он решился на это?  — отвечает он вопро-
сом. — Мама его убьет.

Однако дело не только в маме. Тедди никого не пригла-
шает к себе домой, даже когда она работает в ночные сме-
ны медсестрой. Причина в размерах квартиры. В ней все-
го две комнаты, ну, или три, если считать ванную. Кухонь-
ка представляет собой крохотное, облицованное кафелем 
пространство в  углу. И  спальня есть только у  Тедди. Его 
мама спит на раздвижном диване, пока он учится в шко-
ле,  — деталь, бросающаяся в  глаза и  демонстрирующая, 
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что с деньгами в семье Тедди довольно туго в отличие от 
большинства его одноклассников.

Но мне всегда здесь нравилось. Отец бросил Тедди 
и его маму, и им пришлось оставить просторные двуспаль-
ные апартаменты в  Линкольн-Парке. Теперь они могут 
позволить себе только такую квартиру. Кэтрин Макэвой 
сделала все, чтобы тут стало по-домашнему уютно. Ван-
ную она покрасила в жизнерадостный розовый цвет, а го-
стиную в  ярко-голубой  — так и  чудится, будто ты в  бас-
сейне. В  спальне Тедди стены разного оттенка: красного, 
желтого, зеленого и синего — как внутри парашюта.

Из-за собравшейся толпы сегодня здесь неуютно. 
Мимо проходит стайка одиннадцатиклассниц, и я слышу 
слова одной из них:

— Тут всего одна спальня?
— Невероятно, да?  — округляет глаза другая.  — Где 

спит его мама?
— Я, конечно, знала, что он не богат, но даже подумать 

не могла, что он нищ.
Лео рядом сразу ощетинивается.
Именно поэтому Тедди сюда никого, кроме нас, не при-

глашает. И  поэтому же мне так странно видеть здесь се-
годня десятки наших одноклассников, занявших каждый 
дюйм свободного пространства. На диван втиснулось аж 
пять девчонок. Как они, интересно, будут разлепляться, 
чтобы встать? А  ведущий в  спальню Тедди коридор за-
бит лучшей частью его баскетбольной команды. Один из 
игроков проносится мимо нас на кухню, пробивая себе 
путь локтями и  высоко подняв чашку, из которой на его 
футболку выплескивается жидкость.

— Братан! Братан! Братан! — кричит он.
— «Братан»,  — передразнивает его Лео, вызывая 

у меня смех.
Не имеет значения, какой сейчас сезон, играют ли 

в футбол, баскетбол или бейсбол, рядом с товарищами по 
команде Тедди мы всегда чувствуем себя слегка не в своей 
тарелке. Тедди словно ведет две разные жизни. В одной он 


