


МАРИССА МЕЙЕР

СЧАСТЬЕ БЫТЬ ПИСАТЕЛЕМ
КАК ПИСАТЬ
YOUNG ADULT

СОЗДАЙ РОМАН,
ЛЮБИМЫЙ МИЛЛИОНАМИ



 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО
Москва

УДК 808.1
ББК 83.3
М45

Marissa Meyer

THE HAPPY WRITER: Get More Ideas, Write More Words, and Find More Joy from First Draft to Publication and Beyond

© 2025 by Rampion Books, Inc. First published by Feiwel and Friends, an imprint of Macmillan Children's Publishing.

Translation rights arranged by Jill Grinberg Literary Management, LLC and The Van Lear Agency LLC. All rights reserved.

Мейер, Марисса.

М45 Счастье быть писателем. Как писать young adult. Создай роман, любимый миллионами / Марисса Мейер ; [перевод с английского В. В. Багринцевой]. – Москва : Эксмо, 2026. – 336 с. : ил.

ISBN 978-5-04-218400-0

Как молодому писателю выстроить свою работу? Полезно ли писать ежедневно или такая стратегия – путь к выгоранию? Каждый начинающий автор изо дня в день сталкивается с сотней вопросов о том, как писать, издаваться и работать с аудиторией. Страсть сменяется усталостью, а любовь к своему делу – неуверенностью в своих силах.

Марисса Мейер, автор нескольких десятков книг, в том числе серий бестселлеров «Лунные хроники» и «Позолота», не понаслышке знает обо всех проблемах, с которыми сталкиваются начинающие авторы. С любовью и заботой она делится своим опытом, рассказывает, как закрутить сюжет и выдержать любовную линию, но, что не менее важно, как в процессе долгой и кропотливой работы не потерять себя и сохранить любовь к книгам.

УДК 808.1
ББК 83.3

© П. Зималокина, иллюстрации, 2026
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2026

ISBN 978-5-04-218400-0

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие	7
Как пользоваться этой книгой	19

ЧАСТЬ I

Эврика! Обогадитесь творческой энергией на всю жизнь

Вы творческая натура	27
Создайте файл с идеями	30
Заведите список «в один прекрасный день»	34
Удовлетворяйте свое любопытство	37
Век живи – век учись	41
Путешествуйте	45
Выходите из зоны комфорта	48
Проводите время на природе	52
Добавьте музыки	56
Читайте ради удовольствия	61
Избавьтесь от беспорядка в голове	67
Отдыхайте	74
Устраивайте день «без гаджетов»	78
Пишите от руки	82
Прислушивайтесь к своим снам	87
Используйте метод короткого сна	91
Заведите список источников вдохновения	94

Создайте доску вдохновения	102
Мозговой штурм	107

ЧАСТЬ II

Сопротивление бесполезно ставьте цели, положите конец прокрастинации и осуществляйте задуманное

Выберите лишь три вещи	121
Сокращайте список дел	125
Говорите «нет»	132
Будьте последовательны	135
Облегчите задачу	141
Получайте удовольствие	146
Устанавливайте таймер	152
Не останавливайтесь	159
Делайте перерыв	164
Медитируйте	168
Остерегайтесь закона паркинсона	173
Будьте добры к своему будущему «я»	177

ЧАСТЬ III

От черновика до финальной версии привнесите в процесс больше радости

Зарождение новой мысли	187
Занимайтесь поиском информации мастерски	193
План или импровизация?	200
Советы по составлению плана	204

СОДЕРЖАНИЕ

Начало	214
Середина	219
Конец	232
Правки, правки и еще раз правки	238
Получайте обратную связь	249
Адаптируйтесь к изменениям	256
Наслаждайтесь дорогой писателя	260
Когда становится легко?	266

ЧАСТЬ IV

Сбор информации, публикация и другое приносят в процесс больше радости

Визуализируйте карьеру мечты	277
Запросы, предложения и литературные агенты	283
От заключения договора с издательством до публикации	301
Займитесь деловыми вопросами	311
Создайте свою социальную платформу	315
События автограф-сессии, чтения и книжные ярмарки!	324
Будьте великодушны	331

ПРЕДИСЛОВИЕ



Я СПРАВИЛАСЬ. *В конце концов.*

За три долгих года я четыре раза полностью переделала свой седьмой роман и все-таки его дописала. То, что начиналось с относительно простой завязки — что будет, если супергерой влюбится в суперзлодея? — переросло в нечто настолько сложное, о чем я и предположить не могла, так что годы, потраченные на попытки разобраться в сюжетных линиях, точках зрения, предысториях персонажей, сделали меня морально и творчески истощенной.

Но!

Завершение было близко. В конце тоннеля уже виднелся свет. Я даже напечатала это волшебное слово — «Конец». Переполняемая чувством облегчения и выполненного долга, я написала электронное письмо своему редактору, прикрепила рукопись и нажала кнопку отправки. Хотя я на три месяца отставала от первоначально установленных сроков сдачи, теперь я пребывала в полном восторге от возможности не заглядывать в эти страницы вновь по крайней мере неделю или две, пока редактор будет читать книгу и составлять отзывы.

В тот вечер, когда я со своими двухлетними близняшками играла в «Candyland» (в предыдущие месяцы, пока я пыталась завершить эту проклятую книгу, на игры с детьми времени у меня почти не оставалось), одна из дочек взглянула на меня и сказала: «Мамочка теперь такая счастливая!» Несмотря на трогательную невинность ее слов, это замечание меня ошеломило. Я считала, что хорошо справляюсь со стрессом и отделяю писательскую жизнь от домашней (хоть и работала из дома...). Тем не менее ее восклицание дало понять, что трудности, связанные с книгой, оказывали гораздо более пагубное влияние, чем я думала. В тот момент я поклялась, что никогда больше не позволю подобному случиться — и найду способы справляться получше. Достигну здорового баланса.

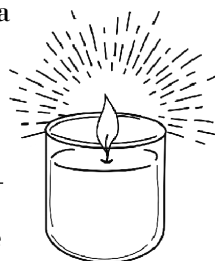
Всего три дня спустя (а не через неделю или две, которых я так жаждала) я получила редакционное письмо, и моя клятва незамедлительно была подвергнута испытанию.

Книга, как оказалось, все еще нуждалась в доработке.

В большом количестве доработок.

Пусть даже письмо было написано с приятными словами поддержки и ободрения, спустя несколько минут после прочтения я расплакалась. Не по причине того, что редактор высказалась слишком прямолинейно (учитывая обстоятельства, вышло даже довольно мягко), и не потому, что я не умею принимать критику (справлялась же я прекрасно в прошлом с множеством редакционных писем).

Я плакала, потому что знала, что она права. Невзирая на все эти годы, все эти черновые варианты, все время, потраченное на написание и переписывание вновь и вновь, книга по-прежнему не была такой, какой должна была получиться. И вот еще проблема посерьезнее: я понятия не имела, как это исправить.



Я прокручивала в голове одни и те же аргументы, снова возвращалась к сюжетным дилеммам, рассуждала о тех же мотивах и все равно не могла найти способ поправить дело. И я просто не могла вообразить, что снова стану переписывать эту историю, так и не ощущая, что приближаюсь к решению многочисленных проблем.

Поэтому я сделала то, что сделал бы любой разумный писатель. Позвонила агенту и попросила расторгнуть контракт. «Я с этим не справлюсь. Эта книга — безнадежное дело. Я верну аванс, все, что угодно, лишь бы не переписывать эту историю еще раз!» И поклялась, что сразу же приступлю к работе над чем-нибудь новым, что смогу закончить. Я понимала, что издатель будет недоволен, однако это был единственный способ продвинуться вперед.

Позволю себе пропустить жуткие подробности этого звонка и последующей беседы с редактором. После долгих обсуждений мы пришли к выводу, что книга все же *не безнадежна*. Мой агент даже предложил разумное решение, о котором я не догадывалась и которое могло исправить недостатки книги.

Как бы то ни было, внедрение изменений требовало не только полного переписывания; мне также нужно было заново продумать историю от корки до корки. Новые герои. Новые декорации. Полностью обновленная сюжетная линия. И несмотря на то, что мы уже отставали на несколько месяцев, издатель надеялся, что я все еще способна уложиться в расписание и выпустить новую версию в обозначенные сроки. (Оглядываясь назад, скажу, что мне, вероятно, стоило потребовать отодвинуть дату выпуска, но тогда я была полна решимости придерживаться графика).

Вновь подкрепленная мыслями о том, что мы разобрались по крайней мере с наибольшей проблемой, которая мучила меня несколько лет, я дала клятву, что сделаю все, что в моих силах. Если было возможно опубликовать книгу согласно графику, именно этого я и собиралась добиться. Но я знала, что это будет непросто. Требовалось найти последовательные и надежные способы использования моей креативности, а не просто ждать прихода вдохновения. Мне нужно быть очень продуктивной, эффективной и сосредоточенной.

И самое главное, я должна была справиться с испытанием без намека на стресс и раздражительность, которые так долго меня сопровождали.

Проще говоря, я хотела быть счастливым писателем.

Писательство было мечтой всей моей жизни. Мне хотелось жить полной жизнью, воспринимать ее как сказку, ставшую явью. Я желала, чтобы мои дети видели, насколько я наслаждаюсь своей рабо-

той, а в конце дня лицезрели довольную, расслабленную и наполненную энергией мать.

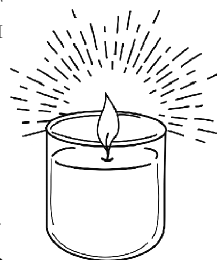
На следующий день я купила себе новый блокнот с изображением Чудо-женщины на обложке, чтобы приступить к мозговому штурму и набросать пятый черновой вариант того, что вскоре должно было стать моим седьмым романом: «Отступники». Я сходила пообедать, проглотила кусок чизкейка и несколько часов просидела, размышляя о сюжете трилогии, которая отнимет еще три года моей жизни.

Тогда я и не подозревала, что это старт еще одного проекта. В середине написания «Отступников» я начала воспринимать себя как подопытного в эксперименте над человеком. И в последующие месяцы использовала различные стратегии для увеличения продуктивности, креативности и общего благосостояния. Я стала одержимой идеей о том, как эффективно организовать писательское время, все еще пытаюсь выделить часы и для других важных дел. Я перепробовала все способы повышения продуктивности и эффективности, все стратегии увеличения количества энергии. Я изучила процесс генерации идей, связь между физическим здоровьем и живостью интеллекта, влияние стресса и недосыпа на способность сохранять концентрацию в течение длительного периода времени. Я использовала все, что было возможно, оставляла то, что оказывалось эффективным, и исключала остальное. У меня сформировался ряд новых привычек, которые продолжали служить мне и моей карьере... ну, вплоть до момента написания этого предисловия (спустя девять книг).

Вдобавок к изучению некоторого количества техник достижения высокой производительности и креативности мои эксперименты также напоминали о том, что я начала забывать, воссоединяя меня с той девочкой с задней парты, которая росла, записывая свои истории в тетрадь и мечтая увидеть свое имя на обложке книги. Писательство — это моя *страсть*. Те эксперименты напомнили мне, что ремесло писателя может и должно приносить удовольствие (хотя бы какую-то часть времени) и что можно использовать свою благодарность, признательность и успешность, если только я сумею остановить негативные мысли на такой срок, за который успею изменить свое отношение и сконцентрировать внимание на том, что важно.

Идея для этой книги — подборки советов и стратегий, которые я выработала, — стала все чаще возникать в моей голове, когда я заканчивала трилогию и размышляла о следующих проектах.

Мне было интересно понять, обладаю ли я достаточной мудростью, чтобы помочь другим писателям преодолеть большие трудности на их пути, сохраняя уверенность в себе.



Я начала записывать свои мысли, время от времени делая заметки о том, что узнаю в процессе. При разговоре с другими писателями я начала подозревать, что книга подобного рода может вызвать интерес. Книга, которая ставила

под вопрос старомодные представления о раздражительном, циничном авторе, который пьет слишком много виски и произносит длинные задумчивые речи о боли в искусстве и о том, что если вы не страдаете, то не создаете ничего действительно стоящего. (Звучит знакомо, не так ли?)

А затем... а затем...

2020 год. Ковид. Мир остановился. Мы изолировались в собственных домах. Никаких книжных фестивалей, конференций, мероприятий, автограф-сессий. Некоторые писатели направили свою тревожность в правильное русло, создавая еще больше текстов, чем раньше, однако многие обнаружили, что слишком сильно отвлекаются на медиа, беспокойство о семье и неопределенность ситуации в мире, чтобы написать хотя бы что-то.

Внезапно идея, которую я вынашивала, — однажды написать книгу, чтобы помочь писателям добавить радости в их деятельность, — перестала казаться такой уж перспективной; казалось, она зависла на грани между тем, чтобы быть необходимой и ненужной. Независимо от того, использовали ли авторы свое время на карантине, чтобы в кратчайшие сроки достичь своих литературных целей, или откладывали работу в сторону, чтобы посвятить время ментальному здоровью, я хотела помочь. Вместо того, чтобы изложить свои идеи в книге, я решила записывать подкаст.

«The Happy Writer with Marissa Meyer» впервые был выпущен в марте 2020 года. Каждую неделю я рассказывала авторам о книгах, их создании, выпуске и личных испытаниях, а также о наших вели-

чайших радостях. Почему мы любим то, чем занимаемся? Что приносит счастье, наполняет и увлекает нас в нашей работе? И с какими трудностями мы сталкиваемся (вроде, хм... глобальной пандемии), что можно сделать для сохранения взаимосвязи, заботы о себе, поддержания креативности и продолжения движения вперед? Те беседы вкупе с комментариями слушателей заставили меня почувствовать, что в этом есть некая ценность. Это что-то значило. Эпизод за эпизодом мы разрушали стереотип о «несчастном писателе» и демонстрировали, что есть другой вариант развития событий.

Я очень благодарна многим авторам, которые уделили время разговору со мной. Потому что благодаря нашим беседам я выросла как писатель и как личность, обрела новых друзей и все время испытывала вдохновение. В эту книгу я включила некоторые из своих любимых цитат гостей подкастов, чью мудрость и поддержку я очень ценю. Надеюсь, их слова будут иметь для вас такое же значение, как для меня.

БОЛЕЕ РАДУЖНАЯ ПЕРСПЕКТИВА

Это странно, не правда ли, что концепция «счастливого писателя» звучит немного иронично, будто оксюморон? Возможно, существует романтический образ страдающего артиста, от которого трудно избавиться, и, вероятно, есть даже навязанный страх того, что если мы слишком счастливы, то не способны создавать что-то ценное. Однако кто сказал, что две эти стороны не могут сосуществовать? Пришло

время поставить наш взгляд на жизнь писателя под сомнение, начиная с самих себя.

Я не хочу сказать, что располагаю ответами на все вопросы, в том числе ваши или свои. У меня по-прежнему возникают трудности. Иногда я чувствую себя подавленной, напряженной и тревожной. Порой старые привычки дают о себе знать, и мне требуется некоторое время, чтобы вспомнить, что у меня припрятан более удачный план действий.

Однако спустя 17 опубликованных книг, более чем 200 эпизодов подкастов и бесчисленных писем, в которых авторы просят советы насчет профессии и карьеры, я не могу избавиться от чувства, что мир литературы и публицистики готов к более радужной перспективе. Надеюсь, эта книга разрушит заблуждения касательно некоторых аспектов писательского и издательского процессов, подтолкнет вас к осуществлению творческих мечтаний и вдохновит на то, чтобы приносить больше радости в свое путешествие на каждом шагу. На этих страницах я собрала самые лучшие стратегии, которые помогли мне стать продуктивнее, креативнее и счастливее. Здесь вы не найдете советов по написанию захватывающих сюжетных линий или созданию трехмерных персонажей (хотя порой советы, относящиеся к этому аспекту, все-таки будут появляться). Более того, я не собираюсь рассказывать вам, как добиться публикации (пусть я и могу иметь некоторое мнение на этот счет). Существует бесчисленное множество книг, в которых эти темы уже были рассмотрены во всех подробностях. Мои любимые издания при-