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ТАКАЯ НЕЖЕНСКАЯ «ЖЕНСКАЯ ПРОЗА»

ФУМИКО ЭНТИ…

Роман японской писательницы Фумико Энти 

«Цитадель» (в оригинале «Оннадзака») столь много-

слоен и монументален, что может претендовать на 

солидное научное исследование. Но если все-таки 

попытаться выразить кратко впечатление от этого не 

по-женски мощного произведения, можно выделить 

несколько параллельных пластов: профессиональная 

историческая точность, неженская, даже жестокая 

эротика, страстный феминизм, почти классическая 

изысканность и утонченность слога и ошеломляю-

щая, совершенно не японская открытость и откро-

венность.

Роман считается одним из наиболее значительных 

исследований женской психологии в японской после-

военной литературе и по праву удостоен самой пре-

стижной японской литературной премии Номы.

Это абсолютно достоверный и  точный слепок 

Японии конца XIX в. — и доподлинная история жиз-

ни бабушки писательницы по материнской линии. 

Это семейная тайна, о которой несколько поколений 
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женщин семьи Фумико Энти осмеливались говорить 

разве что шепотом и полунамеками.

Действие разворачивается в начале эпохи Мэй-

дзи. Эпоха Мэйдзи, особенно ее начало,  — одна 

из самых драматичных и пассионарных в истории 

Японии. С  1603 г. Японией правили сёгуны  — во-

енные правители, стоявшие во главе военной став-

ки «бакуфу». Сёгуны обладали верховной властью 

в стране, император же был полностью изолирован 

от политической жизни, имел функцию верховного 

жреца и не «осквернял себя делами земными». Но 

в 1867 году сёгунат пал. В оппозицию сёгунату вста-

ли самые разные социальные слои: и придворная 

аристократия, и крупные князья юго-западных кня-

жеств, и самураи высших и низших рангов, а также 

верхушка нарождавшейся буржуазии. Императору 

Мэйдзи было передано официальное право вер-

шить государственные дела. Появление манифеста 

о восстановлении императорской власти 1868 года 

и последующие события называют «реставрацией 

Мэйдзи». Реставрация монархии по своей сути носи-

ла характер незавершенной буржуазной революции, 

так как события 1868–1869 гг. открыли путь к ка-

питалистическому развитию и ускоренной модер-

низации Японии. Реформы, осуществленные новой 

властью, радикально изменили структуру японско-

го общества, заложили основы процветания Японии 

в современном мире.

Начало же эпохи Мэйдзи — это особый, перелом-

ный момент в истории страны, неистовый водоворот 

страстей, в котором переплелись воедино отживаю-

щее старое и нарождающееся новое. Особенно дра-
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матичны, а порой даже трагичны были психологиче-

ские и бытовые перемены, перемалывавшие, словно 

в  мясорубке, судьбы людей. Старый уклад упорно 

цеплялся корнями, не желая уступать революцион-

ным нововведениям. Япония начала эпохи Мэйдзи 

являла собой многоцветную и причудливую картин-

ку калейдоскопа, в которой сочеталось самое несоче-

таемое. Замужние женщины по-прежнему чернили 

зубы, бесправные жены неукоснительно подчинялись 

прихотям мужей, следуя канонам неоконфуцианской 

морали, девочек из бедных семей все еще продавали 

в веселые дома — но на фоне этого в роскошных особ-

няках аристократия устраивала «европейские» балы 

и благотворительные базары, студентки выстригали 

себе «европейские» челки, рикши сменялись трам-

ваями, молодые политики-реформаторы наводнили 

Европу, изучая западное право и систему образования, 

строились новые школы, в том числе частные школы, 

для освоения западных знаний, а женщины получи-

ли равные с мужчинами возможности для получения 

образования… В Японию, открывшуюся для мира, ла-

виной хлынула западная культура: знания, литература, 

которые самым непостижимым образом сплавлялись 

с традиционным наследием. Все это существовало ря-

дом, бок о бок, ибо во всех переменах присутствовал 

некий неявный компромисс между консервативным 

и новым. В романе Фумико Энти «Цитадель» с уди-

вительной яркостью отображена именно эта особен-

ность эпохи.

…Влиятельный чиновник Юкитомо Сиракава, оли-

цетворяющий в романе осколок старой, традиционной 

Японии, отправляет свою безоговорочно послушную 
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и преданную жену в Токио для того, чтобы та сама, 

по своему вкусу, нашла для него молоденькую и не-

винную любовницу, которую он намерен взять в се-

мью. За первой наложницей появляется вторая, затем 

следует бурный адюльтер с собственной невесткой — 

второй женой сына. Все эти женщины довольно мир-

но уживаются в доме, где уже есть законная супруга, 

образуя странную большую семью. Но жизнелюбивый 

Юкитомо не ограничивается главными «привязанно-

стями». Как бы вторым планом через роман проходят 

его интрижки с гейшами, танцовщицами, служанка-

ми — словом, женщинами «второго сорта». В прин-

ципе, ситуация вполне обычная и даже нормальная 

для феодальной Японии, особенно для выходца из 

самурайского клана, однако на фоне разворачиваю-

щихся в стране преобразований подобная ситуация, 

скажем, в Европе выглядела бы диким анахронизмом. 

Но в Японии все иначе. И усадьба Юкитомо Сиракавы 

многие годы высится несокрушимой цитаделью сре-

ди подступающих бурных волн прилива новой жизни. 

Усадьба стоит на холме. Образ дома на вершине хол-

ма отнюдь не случаен. В доме Сиракава время словно 

остановило свой бег. В  его стенах страдают, ревну-

ют, радуются, плачут и стареют соперничающие, но 

по-своему привязанные друг к другу женщины, сме-

няются поколения, вырастают дети и внуки, а новая 

жизнь только глухо плещется где-то вдали, внизу, за 

глухими стенами особняка, стоящего на вершине хол-

ма посреди фруктового сада…

Центральной фигурой, стержнем романа является 

законная жена Томо — удивительный женский образ, 

созданный гениальным пером Фумико Энти. Конфу-
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цианская мораль требует от еще молодой и по-женски 

привлекательной Томо безоговорочного подчинения 

унизительным прихотям мужа… Она привыкла, она 

приучена подчинять свою жизнь интересам семьи 

и супруга. Но Томо — не обычная женщина, она на-

много превосходит своего деспотичного мужа силой 

духа. Долгие сорок лет она проводит в  бесконеч-

ной, скрытой за внешней невозмутимостью борьбе 

с окружающим ее миром за право быть человеком, 

за независимость и внутреннюю свободу — с мужем, 

любовницами мужа, с постоянно выходящими из по-

виновения домочадцами, с общественным мнением, 

а главное — с опутывающими ее догмами и устоями 

конфуцианской морали.

Образ «цитадели», «крепости» красной нитью про-

ходит через весь роман. Цитаделью является не толь-

ко сама усадьба Юкитомо, не желающего признавать 

новую жизнь. Незыблемой крепостью является для 

Томо ее дом, ее большая семья, чьи интересы пре-

выше ревности и обиды. Собственно говоря, именно 

в бесконечной борьбе за благопристойный образ се-

мьи в глазах окружающих, в заботе о ее финансовом 

благополучии она и черпает силы жить и сопротив-

ляться. Своего рода «цитаделью», несокрушимой, не 

поддающейся недугам и жизненным невзгодам вос-

принимается и сама Томо, которую домочадцы эго-

истично привыкли считать едва ли не «бессмертной» 

и вечной… Но жизнь вносит свои коррективы — и все 

«цитадели» рушатся одна за другой. Умирает и Томо, 

успев осознать, что все то, за что она так неистово 

боролась, во имя чего жила — ее богатый и чопор-

ный дом, ее большая и внешне безупречная семья, 
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ее первенство, с таким трудом отвоеванное ею, — не 

стоит маленького, но искреннего и бесхитростного 

человеческого счастья, живущего в скромной лачу-

ге бедняка. Ее внутренний бунт на смертном одре, 

взрыв десятилетиями подавляемых эмоций в конце 

повествования носит столь сокрушительный, почти 

брутальный характер, что буквально разрывает на ча-

сти кажущийся несокрушимым мир мужского эгоиз-

ма. Однако писательница слишком честна, чтобы ри-

совать эту картину только черной и белой красками. 

Юкитомо — порождение своей эпохи, системы боль-

шой патриархальной семьи «иэ», самого государства — 

но ведь и Томо тоже…

Героиня Фумико Энти столь же неординарна, 

страстна и не по-женски сильна, как и сама писатель-

ница. В образ Томо Сиракава она вложила себя, свои 

мысли и чувства. Не случайно писательница отдала 

роману восемь лет жизни. Она сумела преодолеть 

барьер между мужской и женской прозой и встать 

вровень с такими классиками двадцатого века, как 

Ясуси Иноуэ и Масудзи Ибусэ. Фумико Энти родилась 

в 1905 г. и начала свою литературную карьеру очень 

рано и  успешно, когда ей едва исполнился 21  год. 

Однако затем последовало неудачное замужество, 

рождение ребенка, долгая тяжелая болезнь (рак мат-

ки) и война. Только после 40 лет Энти смогла вернуть-

ся к литературе, но упустила время и была вынуждена 

зарабатывать на жизнь, сотрудничая с мелкими жур-

налами. И лишь когда ей исполнилось пятьдесят два, 

она сумела закончить свой монументальный роман 

«Цитадель» («Оннадзака»), который был удостоен 

высшей награды — премии Номы.
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Фумико Энти серьезно увлекалась классической 

литературой (впоследствии перевела на современный 

японский язык шедевр японской классики «Повесть 

о принце Гэндзи»). И это не могло не сказаться на сти-

листике «Цитадели». Язык романа изумителен по сво-

ей красоте, описания женских лиц, красочных кимоно, 

старинных причесок воспринимаются как поэтиче-

ские вставки. Семья Сиракава живет в своей усадь-

бе-цитадели как аристократы эпохи Хэйан — утончен-

но наслаждаясь природой, поэзией, музыкой, всецело 

отдавая себя страстям. Аморальные по сути любовные 

связи мужа с любовницами описаны столь изыскан-

но, что напоминают прелестные эротические новел-

лы Сайкаку, а распущенность нравов кажется нормой 

жизни. Но ведь и в самом деле в феодальной Японии 

женщина рассматривалась исключительно как объект 

любовного приключения! Так что Томо испытывает 

к наложницам мужа даже симпатию и человеческое 

сочувствие — в традициях морали эпохи Хэйан. Даже 

в уродстве таких отношений писательница умеет на-

ходить скрытую красоту, «очарование вещей». Что ха-

рактерно, каждая глава романа посвящена возлюблен-

ным мужа, а предпоследняя глава — возлюбленной 

внука Томо, его сводной сестре. Все героини наделе-

ны особыми чертами, своим неповторимым обликом 

и характером, — точно так же, как в «Повести о прин-

це Гэндзи». Но между Фумико Энти и Мурасаки Си-

кибу, написавшей «Повесть о принце Гэндзи», огром-

ная пропасть. Мурасаки не признает за женщиной 

право на самостоятельный выбор, женщина должна 

быть покорной и верной, несмотря на измены муж-

чины. Героиня Фумико Энти другая, она борется за 



свое достоинство и независимость, по существу оли-

цетворяя зарождающийся феминизм в Японии. Одна 

Томо предстает в романе современной и практичной, 

сумевшей приспособиться не только к своей горькой 

судьбе, но и к новой жизни. Она в одиночку ведет 

огромное хозяйство и занимается финансами семьи, 

контролируя многочисленные доходные дома, при-

надлежащие дому Сиракава.

Роман «Цитадель» напоминает водоворот, бурля-

щий под внешне спокойной водной гладью. Неисто-

вые, временами почти безумные нотки звучат словно 

под сурдинку, порок исполнен очарования, а очарова-

ние способно вызывать омерзение. Галерея красавиц, 

словно сошедших со средневековых гравюр, поражает 

воображение. Но главное достоинство романа — это 

запредельная честность писательницы, открывающей 

без ложной скромности и притворства самые пота-

енные уголки женской души. Прочитав «Цитадель», 

даже самый искушенный ценитель Востока, скорее 

всего, удивится — и посмотрит на Японию совершен-

но иными глазами. И поймет, что, как же мы, в сущ-

ности, мало знаем об этой стране и ее обитателях…

Фумико Энти скончалась в 1986 году. Незадолго 

до смерти ее избрали в Академию Искусств. Помимо 

премии Номы награждена премией Танидзаки и Ор-

деном культуры.

Г. Дуткина
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