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Ч А С Т Ь  1

ГЛАВА 1

З акат догорает, золотясь пылью, я накидываю на 

плечи подаренную им шаль, становится прохладно.

— Принесу чай. — Он похлопывает меня по руке. — 

Тебе имбирный?

 Я благодарно улыбаюсь:

— Да, пожалуйста.

Он быстро уходит и возвращается с двумя чашками 

и коробкой печенья.

Солнце высвечивает его светлые волосы розовым, 

выделяя стройную фигуру на фоне белого забора и резной 

зелени. Модная толстовка, укороченные джинсы. Моло-

дой и красивый — и я жадно смотрю на эту яркость.

Пахнет тёплой травой, отцветшими яблонями 

и дальней грозой, я закрываю глаза, подставляя лицо 

лучам, стараясь надышаться вечерней росой.

И печенье рассыпчатое, и чай ароматный.

— Вкусно? — Он пододвигает ко мне коробку.

— Очень, спасибо. Ты когда приедешь? — Я вгляды-

ваюсь в черты его лица с тревогой и надеждой.

— Только в конце недели. — Он грустно кивает. — 

Раньше не получится, извини, мам.

Через пару минут он встаёт, я тоже. Он откры-

вает дверь, пропуская меня вперёд.
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Цепь юркой змеёй ползёт по стриженой траве, втя-

гиваясь обратно в дом. Я останавливаюсь посреди при-

хожей, где она крепится к железному диску, ожидая, 

когда он отстегнёт металлический браслет с правой 

щиколотки.

— Мам? — Вопросительно поднятая бровь. — Ты же 

знаешь правила.

— Ах да. — Приседаю на корточки и кладу ладони 

на пол.

Он наклоняется и отстёгивает меня, затем 

я встаю. Он крепко обнимает за плечи, и мы синхронно 

идём по коридору, оставляя сбоку гостиную, к непри-

мечательной снаружи двери.

Останавливаемся. Он широко улыбается, открывая 

её своим ключом:

— Не грусти, что тебе привезти?

— Книгу. — Мне не хочется уходить. — Может 

быть, варенья — вишнёвого или малинового.

— Варенья? Вишнёвого? — На его щеках появляют-

ся ямочки. — Хорошо, мам.

Дверь распахивается, автоматически включается 

яркий свет, освещающий узкую лестницу вниз. Я, скло-

нив голову, послушно спускаюсь в подвал, он за мной. 

Одиннадцать ступенек. За последние почти три года 

я знаю наизусть каждую из них. Ритуал всегда повто-

ряется.

Спустившись, мы останавливаемся посреди неболь-

шой комнаты.

— Моё самое нелюбимое время. — Он кладёт мне 

руку на голову, и я мгновенно приседаю на корточки, 

прикладываю ладони к полу. — Правая или левая?

Я задумываюсь, на какой ноге меньше синяков:

— Левая.
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Домашние кандалы мягкие, изнутри обтянуты по-

ролоном и почти не доставляют неудобств, но синяки 

от них всё равно остаются.

— Я приеду в конце недели. Не скучай. — Он целует 

меня в щёку, кольнув щетиной, гладит по давно не 

стриженным волосам. — Пока, мам!

— До свидания. — Я растягиваю губы в улыбке. — 

Пока, мой дорогой сыночек.

Поставив ногу на ступеньку, он машет рукой, под-

мигивает, легко и упруго взбегает вверх. Собачьей па-

стью лязгает тяжёлый замок.

Я медленно подхожу к ступеням. Сажусь и долго смо-

трю на бумажный свёрток, потом разворачиваю — в бу-

маге небольшая коробочка шоколадных конфет. Он часто 

оставляет мне «подарочки»: журнал, пакетик кофейных 

зёрен, пирожное или вот как сейчас — конфеты.

Проклятый ублюдок!

Глаз камеры стеклянно блестит под потолком, 

направляясь прямо на меня, я машу рукой:

— Спасибо, милый.

Я знаю, что он смотрит.

— Смотрит сюда. — Верочка отошла от двери 

и возвела накрашенные глаза к потолку. — Елена 

Васильевна, может, пригласить его? Такой вежли-

вый, сам ничего не спрашивает.

— Гм… да. — Елена задумалась, затем решительно 

кивнула: — Ладно, пусть зайдёт. Нового я ему ничего 

не скажу. Вы, пожалуйста, останьтесь в кабинете, 

Вера.

Она знала, что сын новой пациентки заслужил 

всеобщее восхищение персонала отделения. И не 

только медсестёр, но и врачей.
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— Хорошо, — шепнула Верочка и уже в открытую 

дверь громко, светясь, будто рождественская ёлка: — 

Заходите, Вадим Григорьевич.

— Здравствуйте, — дружелюбно и мягко сказал 

он, — Елена Васильевна, я бы всё-таки хотел с вами 

обсудить альтернативное лечение. И ещё… вы точно 

уверены?

Елена оглядела его: уже не мальчишка, чуть за три-

дцать, светлокожий блондин с серо-голубыми глаза-

ми, невысокий, некрупный — среднестатистический, 

но чем-то он привлекал. Может быть, улыбкой? Когда 

он улыбался, ямочки играли на его щеках, отчего лицо 

выглядело открытым и симпатичным. И он носил 

забавные очки в бордовой оправе, которые придавали 

лицу застенчиво-школьное выражение, что никак не 

соответствовало его манере держаться, хотя и стес-

нялся он как-то очень трогательно, по-детски и был 

иногда назойливым, но, несмотря на это, в нём было 

притягательное очарование, перед которым сложно 

было устоять.

— Да-да, я вам уже говорила. — Елена устало 

улыбнулась. — К большому сожалению, Вадим 

Григорьевич, нужно оперировать. И как можно 

скорее. Я уже всё подробно рассказала вашей ма-

тери. Я…

— Но погодите, может быть, стоит провести ещё 

исследования, выслушать мнение другого онколога, 

не поймите неправильно, Елена Васильевна, при 

всём моём уважении к вашей компетенции…

— Я понимаю правильно. — Она достала карту. — 

Вот тут — всё. Если ваша мама захочет, я предостав-

лю копию и вы сможете найти других специалистов, 

но уверяю вас, у нас в клинике — лучшие!
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Елена почувствовала запах его парфюма — смесь 

пряно-цитрусового и почему-то морского. Явно хо-

роший и дорогой.

— Я просто хочу знать, есть ли шанс, должен же 

быть…

— Да, и неплохой. — Она посмотрела на настен-

ные часы и встала. — Есть шанс на полное выздоров-

ление, если удалить молочную железу как можно ско-

рее. Нужно оперировать, пока нет метастаз, сама про-

цедура несложная, восстанавливаться после неё долго 

не придётся. И потом, у нас в клинике работают от-

личные пластические хирурги, можно поставить им-

плант — правда, я бы не рекомендовала совмещать 

удаление с имплантацией. Я понимаю, как вы рас-

строены, но сейчас я предлагаю вам с мамой просто 

спокойно подумать обо всём. Рак груди не приговор, 

нам удалось ухватить болезнь вовремя, всё поправи-

мо. Ваша мама — сильная женщина, она справится.

Краем глаза она видела, как Верочка смотрит на 

него разинув рот, и разозлилась.

— Всё будет хорошо? — Голос Вадима чуть дрогнул.

— Всё обойдётся, не волнуйтесь. Оперировать 

буду я сама.

На его щеках снова заиграли ямочки:

— Если оперировать будете вы, то мне не о чём 

беспокоиться. И маме тоже. Елена Васильевна, вы… 

вы же гений медицины! Это общеизвестный факт.

— Ну, перестаньте. — С одной стороны, ей было 

лестно это слышать, а с другой… лесть была уж слиш-

ком откровенной. — Вашей маме очень повезло с сы-

ном, мало кто так переживает за своих родителей. 

Мы сделаем всё возможное для положительного ис-

хода.
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— Хорошо, — согласился он, и лицо его озари-

лось улыбкой. — Я верю вам как себе, даже немного 

больше.

Он повернулся к медсестре:

— И вам, Вера, спасибо за доброту и отзывчи-

вость.

— Ну что вы, что вы, — раскраснелась Верочка.

Как только он вышел, Елена посмотрела на мед-

сестру:

— Вера, эта очарованность до добра обычно не 

доводит.

— А что, так заметно? — смутилась девушка.

— Этого не заметит только слепой, — сказала врач 

и вместо того, чтобы собираться домой, вернулась 

к своему столу, тяжело ухнула на мягкий стул. — На 

сегодня всё?

— Дубовец. — Верочка равнодушно пожала пле-

чами. — Он тоже хотел с вами поговорить.

— Ах да. — Елена скривилась, она рассчитывала 

уйти вовремя. — Если он сидит в холле, то позовите 

его, если нет, то перенесите на завтра. Мы же его мать 

давно выписали. Сколько? Месяцев семь-восемь 

назад?

— Шесть, — уточнила медсестра, подходя к двери, 

открыла её, обернулась в кабинет, пожала плечами 

и громко сказала: — Входите.

— Чёрт! — ругнулась Елена, но тут же нацепила на 

лицо приветливую улыбку.

В кабинет вошёл парень, наверное на пару лет мо-

ложе предыдущего посетителя, но если в Вадиме Ло-

тове было какое-то обаяние и шарм, то в этом молодом 

мужчине их не было: невнятная одежда, состоящая 

из джинсов и толстовки, невнятная внешность — свет-
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лые короткие волосы, нос чуть с горбинкой, серые 

глаза.

— Зд-дравствуйте, Елена Васильевна. — Он гово-

рил тускло, избегая её вгляда.

— Добрый вечер, Иван. — Елена, наоборот, ста-

ралась быть бодрой и энергичной.

Ещё когда его мать лежала в диспансере, он про-

сил не называть его по имени-отчеству.

Доктор открыто улыбнулась:

— Как мама? Как её состояние?

— Лучше. — Он посмотрел на неё украдкой. — 

Но… может быть, вы п-пропишете какие-то лекар-

ства, у неё боли и… н-настроение…

Он немного запинался, если волновался. У его 

матери был рак обеих молочных желёз, обе пришлось 

удалить, операция прошла успешно, и Светлана Афа-

насьевна Дубовец была выписана по месту прописки, 

где ей была показана химия и лучевая терапия.

— Как проходит терапия? Что говорит врач в по-

ликлинике?

— Н-ничего не говорит. — Иван уставился 

в пол. — Там всегда такие оч-череди… Может быть, 

вы выпишете маме лекарства?

— Я, к сожалению, не имею права. — Елена сочув-

ственно посмотрела на покрасневшего парня. — Из-

вините, Иван, но формально ваша мама уже не мой 

пациент. А это очень сильные обезболивающие, 

и я не могу их выписать. Вам всё-таки нужно обра-

титься к вашему онкологу в поликлинике, у них есть 

специальные бланки, и для раковых больных это вне 

очереди.

— Да?! — Он смутился ещё сильнее и стал теребить 

край своей толстовки. — Ладно, я спрошу. Спасибо.
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Он развернулся, чтобы уйти, но Елена его остано-

вила:

— Вы ещё говорили про настроение?

— А-а, да. — Он снова обернулся. — Мама очень 

подавлена всё время. Ей назначили в поликлинике 

психолога, но это не помогает.

— Ей нужен не психолог, а психиатр и приём анти-

депрессантов. Сейчас… — Она открыла ящик стола, 

достала несколько визиток и стала их перебирать в ру-

ках. — Я знаю отличного специалиста, вы можете к ней 

обратиться, ссылаясь на меня.

Он достал мобильный телефон:

— Если м-можно, я сфотографирую.

— Конечно. — Елена пододвинула визитку.

Он выровнял карточку так, чтобы она оказалась 

вровень с краем стола, и Елена заметила, что у него 

на запястье повязана тонкая красная ленточка.

Иван щёлкнул камерой раз, другой, сунул теле-

фон в задний карман.

— С-спасибо вам, доктор, что уделили время. — 

Он глянул на Елену.

Она встала, радушно улыбаясь:

— Вы всегда можете со мной проконсультиро-

ваться по любым вопросам, если будет такая необ-

ходимость.

— Угу. — Он кивнул и пошёл к двери, опустив 

голову.

Когда за ним закрылась дверь, Елена выдохнула.

— Как жаль этих мальчиков! — обратилась она 

к Верочке. — Сколько лет работаю, но к этому при-

выкнуть невозможно.

Сегодня было слишком много всего, и она устала.

Вера робко кашлянула.
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— Идите домой, — не оборачиваясь, сказала Елена.

— А вы? — Верочка подскочила к шкафу и быстро 

накинула пальто.

— И я, — доктор прикрыла глаза, — тоже скоро 

пойду.

Почти шесть, клиника пустела. Оставались только 

дежурные врачи и медсёстры.

Когда Верочка ушла, Елена закрыла дверь на за-

мок, крохотным ключиком открыла нижний ящик 

стола, достала оттуда бутылку и небольшой пузатый 

бокал. Есть в моей работе хоть какие-то плюсы. По 

кабинету разнёсся благородный шоколадно-пряный 

аромат. Она медленно вдохнула запах коньяка, рес-

ницы подрагивали. Всё как-нибудь уладится. Елена 

сделала большой глоток. Тепло разлилось по телу 

и мягко стукнуло в затылок.

О том, что симпатичная заведующая отделением 

Елена Васильевна Киселёва предпочитает коньяк 

традиционному женскому шампанскому, знали уже 

все и давно, а вот о том, что она дегустирует подарен-

ные бутылки на работе, — никто. Во всяком случае, 

она на это очень надеялась.

«Ну и что мне с этой дурочкой делать, а? — Док-

тор плеснула в бокал ещё немного, потом вздохну-

ла. — Ну, восемнадцать всё-таки не пятнадцать, 

вырастим как-нибудь». Елена вспомнила, какое рас-

терянно-радостное было лицо у восемнадцатилет-

ней дочери, когда та сообщала ей о беременности, 

и скривилась.

«Ба-буш-ка. — Елена мысленно примеряла на 

себя это слово. — Ба-буш-ка. Разве я похожа на ба-

бушку?» Чуть ниже среднего роста, худая, светлово-

лосая, с короткой стильной стрижкой и большими 
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серо-зелёными глазами, в свои сорок шесть она ни-

как не походила на бабушку.

— Как-нибудь уладится, — повторила она вслух, 

сделала ещё глоток, убрала бутылку и встала. Взгляд 

её упал на пухлую папку — «Лотова Светлана Леони-

довна», простое, ничем не примечательное имя, сле-

дующей строкой шла дата рождения. «Хм, надо 

же!» — Дата рождения почти совпадала с датой её 

рождения, 25 января, а у неё было 27-го, правда па-

циентка Лотова была на три года старше.

Елена задумалась и достала карту Дубовец Свет-

ланы Афанасьевны.

«Как забавно!» — Доктор сравнивала обеих паци-

енток: обе Светланы, у Дубовец день рождения был 

как раз 27-го, но февраля, старше на четыре года. 

У обеих — сыновья примерно одного возраста.

По анализам и биопсии она читала «историю бо-

лезни» их обеих, но, скорее, видела перед собой не 

сухой медицинский отчёт, а совершенно безрадост-

ную историю жизней этих женщин — в онкологиче-

ском отделении.

Отделять одно от другого становится всё слож-

нее. Прошлое и настоящее путаются, поэтому о про-

шлом стараюсь не думать. А в настоящем — к каме-

рам привыкаешь, как и ко всему остальному. Он даёт 

мне всё, что я хочу, — пока я делаю всё, что хочет он. 

Почти.

Когда часы отсутствуют, включается внутренний 

таймер. Оказалось, я вполне себе жаворонок, хотя все-

гда думала, что сова. Утро сегодня дождливое — капли 

барабанят в подвальные окна, тонированные и забран-

ные в решётку.
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Комната довольно большая — наверное, она зани-

мает треть, если не больше, площади всего дома, не-

сколько окошек. Все маленькие и тёмные, чтобы сна-

ружи не был виден включённый свет. Вечный полумрак 

я разбавляю светом торшеров и ламп, которых у меня 

много, и все с пластиковыми плафонами. Он не скупит-

ся, если я прошу что-то, по его мнению, неопасное.

— Доброе утро, милый. — Я машу ему рукой в ка-

меру.

Завтрак состоит из молока и хлопьев. Ем ложкой: 

ножи и вилки не полагаются. И запахи здесь остаются 

надолго, вентиляция не справляется, а открыть мож-

но только крохотную форточку.

— Пойду полежу немного, почитаю. — Я смотрю 

в камеру над столом.

Если не улыбаюсь, он злится, а если он злится, мне 

хуже.

Как странно жизнь проявляет, казалось бы, незна-

чительные вещи, составляющие огромную ценность 

повседневности, которую мы бездарно игнорируем. На-

лить чашечку горячего кофе, отрезать хлеба или кол-

басы, есть ножом и вилкой, выдавить прыщ или сходить 

в туалет, зная, что за тобой никто не наблюдает.

Я беру с полки «Просто сказки» Редьярда Киплинга 

и иду с ними в кровать, захватив с собой пластиковый 

стаканчик с апельсиновым соком. Он любит, когда я чи-

таю «его» книги. Их немного и все зачитанные, потрё-

панные: «Денискины рассказы» Виктора Драгунского, 

стихи Маршака и Агнии Барто, мрачный Андерсен, бра-

тья Гримм и вот Киплинг. Они стоят вперемешку со 

взрослыми, но — для удобства — я «выделяю» им соб-

ственное место на полке. Похоже, это его детские 

книги, и сейчас он иногда просит ему почитать.
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Узкая цепочка шуршит по ковру, увиваясь за мной. 

Она позвякивает по кафелю, если я иду в туалет, или 

глухо постукивает по линолеуму, если подхожу к пол-

кам с книгами. Я знаю эти звуки, они сопровождают 

меня почти три года, я даже сплю в кандалах. Я всегда 

в них, пока он не приезжает и не отстёгивает меня на 

короткие две минуты, когда мы идём через дом во 

двор — там он пристёгивает меня опять.

В пижаме забираюсь под одеяло, подбиваю подушку 

и смотрю в книгу, которую читала уже несколько раз. 

Книги — это то, что я пытаюсь протащить сюда из 

своего прошлого, чтобы выстроить своё настоящее, 

создавая иллюзию нормальности. Даже понимая, что 

это — всего лишь иллюзия. Он привозит мне новые кни-

ги только тогда, когда я «хорошо себя веду» и «заслу-

живаю».

Ещё я выпросила у него большого плюшевого кота, 

с которым теперь сплю в обнимку. У него есть точно 

такая же игрушка, с которой спит он… Это наша 

с ним маленькая «тайна», как и много-много других, 

больших и маленьких тайн, накопившихся за всё наше-

с-ним время.

Уснуть мне не удаётся, дождь усилился и теперь зали-

вает подвальные крохотные оконца, словно иллюмина-

торы тонущего корабля. SOS, SOS, SOS! Мой корабль 

идёт ко дну! Спасите наши души! Нет, только мою. Одну. 

Заблудившуюся в северных широтах.

Я даже не знаю, где нахожусь. Тверь? Кострома? 

Подмосковье? Рязань? Петербург? Судя по климату, 

средняя полоса. Слишком средняя, чтобы дать точное 

определение.

Вижу, что покрывало свесилось с кровати… И мне 

приходит в голову неожиданная мысль — с замираю-
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щим сердцем поворачиваюсь на бок, укладываю плю-

шевому коту под нос раскрытую книгу, подбиваю 

одеяло и, прикрывшись лежащим поверх покрывалом, 

соскальзываю под кровать. Я знаю, что это ненадол-

го, но хоть на несколько секунд.

Пыльно и тихо. Я лежу, затаившись, ожидая, что 

вот-вот оживут динамики и голос Владимира скажет: 

«Мама, ты где?» И я, сделав вид, что просто ищу та-

почки под кроватью, вынырну наружу. Он всегда так 

шутливо спрашивает, словно играет в прятки, если 

теряет меня из виду. А потом приезжает, перена-

страивает камеры так, что за пару лет слепых зон 

в моём подвале не осталось.

Но динамики хранят молчание. Иногда я слышу щел-

чок: он то включается, то отключается — и это всегда 

произвольно.

Лёжа внизу, я улыбаюсь кроватным рейкам: это 

удивительное, почти забытое ощущение — знать, что, 

пусть на секунды, ты предоставлена сама себе. Я всё 

жду, что он меня окликнет… но — ничего. Неужели он 

купился на плюшевого кота, прикрытого книгой?

Щелчок. Он отключился, так ничего и не заметив?

Я разглядываю деревяшки, держащие матрас у меня 

над головой, где-то внутри распускаются и ослабевают 

стальные нити, скрученные в тугой узел. Он окликнет 

меня скоро, совсем скоро… я жду, но динамики молчат. 

Мне хорошо в пыльной невесомости подкроватья, слов-

но это совершенно отдельный мир.

Через несколько минут я настолько расслабляюсь, 

что начинаю засыпать и тут же одёргиваю себя: нет, 

нет, нет! Неужели он ничего не заметил? Может 

быть, я положила книгу поверх кота под таким углом, 

что игрушку не видно, и ему кажется, что я читаю 
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книгу? Сонливость как рукой сняло, и мозг начинает 

лихорадочно работать, пытаясь проанализировать 

ситуацию. Неужели такое возможно? Это неожидан-

ный и чудесный подарок!

Очень медленно и аккуратно, прикрываясь свесив-

шимся покрывалом, я выглядываю, пытаясь запомнить, 

как именно расположена игрушка и где находится кни-

га, потом так же, прикрываясь покрывалом, я тихо 

заползаю обратно и ложусь в кровать под одеяло.

Неужели он ничего не заметил? Или заметил, но 

ничего не говорит?

— Говорю тебе: я больше не могу, мам. — Кира 

вошла в гостиную и рухнула на диван. — Я правда 

больше не могу.

Елена посмотрела отстранённо:

— Рановато у тебя токсикоз начинается.

Она сидела за компьютером, изучая истории бо-

лезни пациентов, и строила планы на завтра. Три 

операции — и все по удалению молочных желез. 

«Сивко, Бутыркина, Лотова. Да, Лотова… — Елена 

задумалась. — Симпатичный парень этот Вадим Ло-

тов, настойчивый, но не наглый».

— Мам… мам…

Елена включилась в реальность, глянув на дочь:

— Скажи ещё раз, я прослушала.

Она посмотрела на тоненькую фигурку Киры — она 

скоро округлится, распухнут щиколотки, раздадутся 

бёдра, нальются груди. Она больше никогда уже не 

будет её «маленькой девочкой». Младенцы, младенцы, 

младенцы… зачем этому миру столько младенцев?

— Может, выпить что-нибудь от этой тошноты? — 

Кира, скрючившись, лежала на диване.
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Елена едва не сказала, что пить нужно было про-

тивозачаточные, но промолчала, глядя в страдающие 

глаза дочери.

— Б-шесть. — Она смягчилась, задумалась. — 

И угля — для начала, если совсем станет плохо, будем 

думать.

— А что — сейчас ещё не совсем? — Кирин голос 

был слабый. — Каждое утро так и почти каждый вечер.

— Ну утро, — хмыкнула Елена и плотнее укута-

лась в плед. — Утро — это ерунда.

— И вечер, — Кира глянула в темень за окном. — 

И днём тоже бывает.

— Пока всё в пределах нормы. — Елена уставилась 

в компьютер. — Тебе нужно жидкости больше. Вы-

пей чаю с лимоном. Горячего.

— Ладно. — Кира сползла с дивана, встала, обер-

нулась и зло добавила: — Опять пациенты твои.

Елена отмахнулась, она любила свою работу 

и знала, что дочь не любит её за то, что она любит 

свою работу.

Так было всегда с тех пор, как она поняла, что 

замужем за медициной и родила Киру лишь потому, 

что долго не знала, что делать со своей внезапной 

беременностью, пока не стало поздно, а потом — 

слишком поздно.

ГЛАВА 2

Поздно думать о сделанном… но мысли всё равно пе-

рескакивают с одной на другую — от радости к ужасу.

Я подхожу к окну — напротив глаз трава. Лето 

только началось, и сегодня солнечно. Одно из окон выхо-

дит во двор, и я вижу автоматически открывающиеся 
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ворота и щель под ними — полосу неба. В этой щели на 

короткое время и только летом видно закатное солнце. 

Я стараюсь не пропускать этот миг. Смотреть на 

закат, словно прикасаться к свободе, которую щедро 

дарит небо живущим. Только не мне.

— Что ты делаешь, мама? — Его голос долетает из 

динамиков.

— Жду тебя, милый, — усилием воли заставляю 

себя отойти от окна.

Он не знает, что я могу видеть закат, эту тайну 

я храню для себя.

— Когда ты приедешь? Скоро? Я соскучилась! — 

Поначалу мне было странно разговаривать с пустотой, 

но я привыкла. Как и ко всему остальному.

— Скоро. — Он никогда не обозначает точного вре-

мени. — Привезу тебе варенья, малинового. Уже купил.

— Ты знаешь, чем меня порадовать! Спасибо! — 

Оскаливаюсь в улыбке.

Не верь себе, не верь себе, не верь себе!

Я повторяю это каждый раз, потому что, когда 

постоянно проговариваешь одно и то же, начинаешь 

этому верить. И забываешь, как есть на самом деле.

— И ещё у меня для тебя сюрприз, мам! Пока это 

тайна, но обещаю: тебе понравится! — Его голос ин-

тригующий, тон приподнятый.

Чтоб ты сдох, тварь, вместе со своими сюрпризами!

— Ох как интересно, мой дорогой сыночек, — сти-

скиваю зубы.

— Не скучай, скоро приеду, мамочка.

— Мамочка моя, мама, мама, — очень тихо про-

шептал он, но Елена услышала и удивлённо оберну-

лась.
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Вадим стоял возле окна, нервно потирая перено-

сицу. Видно было, что он волнуется.

«Интересно, беспокоилась бы так за меня Ки-

ра?» — вдруг подумала Елена.

Операция была назначена на одиннадцать утра — 

на сегодняшний день вторая по счёту, а поскольку 

первая прошла с осложнениями и задержалась, сле-

дующая тоже сдвинулась.

Увидев врача, он сразу же подошёл. 

— Здравствуйте. — Лицо его было серьёзным и со-

средоточенным. — Какие прогнозы? Эт-то надолго? 

Сколько ждать?

На нём были джинсы и рубашка с пиджаком. Еле-

на скользнула взглядом по его фигуре — видно было, 

что он не брезгует спортзалом. И рубашка отличная!

— Несколько часов, точнее сказать не могу — вы 

всегда можете позвонить в операционный блок 

и узнать, как идут дела.

— Вы так добры. — Он улыбнулся, поправляя 

очки.

На них смотрели медсёстры, санитарки, пациенты.

Елена заметила, что у него чуть подрагивают кон-

чики пальцев.

— Вадим Григорьевич, успокойтесь, это не самая 

сложная операция, и у вашей мамы отличные шансы. 

После я к вам подойду и всё подробно расскажу.

— И я буду бесконечно вам благодарен! — Он по-

нял, что врач заметила его волнение, и постарался его 

скрыть, отчего засмущался, подёргивая дужку очков, 

и покраснел.

Это смущение ему очень шло.

— Всё будет хорошо. — Доктор коротко кивну-

ла. — Через пару часов я к вам выйду.
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Когда она вошла в операционную, пациентка уже 

лежала на столе. Ещё в сознании, под лёгким седа-

тивным препаратом.

— Как там мой мальчик? — тихим голосом спро-

сила Светлана Леонидовна.

— Переживает за вас очень. — Елена улыбну-

лась. — Немногие сыновья так волнуются за своих 

мам.

Она всегда старалась разговаривать с пациентами 

мягко и спокойно, давая понять, что волноваться не 

о чем, настрой самого пациента — уже половина дела.

— Он такой. — Пациентка покачала головой. — 

Всегда со мной и в горестях, и в радостях, когда я бо-

лею, лечит меня, заботится. Никогда не оставляет и не 

бросает, как другие дети.

— И это хорошо. — Доктор отошла на шаг.

Пришёл анестезиолог, пациентка благополучно 

уснула, Елена коротко кивнула ассистенту, тот махнул 

медсестре, и послышались первые аккорды орга́на.

Как завотделением, она ввела такую моду, и теперь 

каждый хирург волен был слушать ту музыку, которая 

помогала сосредоточиться. У самой заведующей Бах 

чередовался с «Пинк Флойдом» и «Металликой» в про-

извольном порядке.

— Что-то давление падает. — Анестезиолог Миша 

глянул на датчики. — Что там у тебя, Лен?

— Гм… подержи… — Она оставила инструменты 

ассистенту и вынула руки из полости. — Сколько?

— Восемьдесят на пятьдесят пять, давай-ка эпи-

нефрина подколю. — Он набрал шприц и кивнул на 

мешок. — Второй литр лью.

— Скоро закончу. — Елена посмотрела на него 

поверх очков и вернулась к больной.


