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Часть I

АНРЭ

Этюд 
в ностальгических тонах

1943  год  — 
16  октября 1996  года

Я спустился с крыльца, прошел не торопясь в га-

раж, завел машину, долго прогревал мотор. Когда 

выехал за ворота и двинулся вверх по улице, утрен-

нее солнце светило прямо в лобовое стекло. Люблю 

солн це осенью.

Ехал медленно, мимо знакомых домов и редких 

прохожих, с которыми машинально здоровался. 

Здесь меня знала каждая собака, и я тоже знал всех. 

Правда, последнее время в Лугано появилось много 

пришлых. Так много, что иногда казалось, будто ты не 

у себя дома, а в каком-то чужом, неизвестном городе…

Раньше все было иначе. После войны наш ма-

ленький городок едва ли насчитывал полтора де-

сятка тысяч жителей, и практически все были зна-

комы. Прогуливаешься ли по улице, обедаешь ли 

в любимом гротто, отправишься ли за покупками, 



8

ОЛЕГ РОЙ    УКРАДЕННОЕ СЧАСТЬЕ

заглянешь ли на виллу Фаворита, в церковь Святого 

Антония или в Музей изящных искусств — всюду 

одни и те же лица. Каждый вновь прибывший был на 

виду. Например, мне запомнились встречи с Максом 

Фришем, который одно время приезжал в Лугано 

к другу и нередко посещал городской музей изящных 

искусств. Тогда он еще не стал мировой знаменито-

стью, но уже был известен своими романами — «Юрг 

Райнхард», «Трудные люди», «Штиллер» и особенно 

четвертым, нашумевшим, — «Homo Фабер». Я в те 

годы уже не сомневался, что Макс станет великим 

писателем. Так со временем и произошло. А позна-

комились мы случайно: ему нужно было увидеть кар-

тину Питера Брейгеля Старшего, и я провел его по 

музею, который знал как свои пять пальцев, и рас-

сказал о картинах. Он был тронут. Потом мы сидели 

в маленьком кафе на площади и говорили о книгах, 

о политике, о женщинах; мне показалось, что, не-

смотря на разницу в возрасте, я нашел в нем родст-

венную душу.

Позже, когда вышел его новый роман — «Назову 

себя Гантенбайн», Макс специально встретился со 

мной, чтобы вручить книгу с дарственной надписью, 

и сказал, что многое для этой вещи взял из нашего 

разговора. Хотя лично я ничего такого там не заме-

тил. С тех пор мы с ним изредка переписывались: по-

следнюю открытку от него я получил на Рождество, 

а сам 15 мая поздравил его с восьмидесятилетним 

юбилеем. Подаренная книга всегда стоит в моем 

шкафу на самом видном месте. На первой странице 

красуется сделанная размашистым почерком над-

пись: «Гантенбайну-1 от Гантенбайна-2. Декабрь 

1965 г. Поздравляю со свадьбой. Макс». Последнее 

время я часто брал книгу с полки, не для того даже, 

чтобы перечитать роман, который знал чуть ли не на-

изусть, а с целью вновь увидеть эту надпись и хоть на 

миг мысленно вернуться в те благословенные годы. 
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Славное было время! Создание моего банка, юная 

Софи, рождение дочки… Тогда я и помыслить не мог, 

какой неожиданный и страшный удар нанесет судьба 

в последнем акте странной пьесы, именуемой моей 

жизнью…

Я выехал за город. Вел машину, а сам смотрел по 

сторонам. Да, что говорить, со времен шестидеся-

тых Лугано значительно изменился. Стал похож на 

многие другие города — не в центре, конечно, где 

еще сохранилось его настоящее лицо, но на окра-

инах и в пригородах, которые так разрослись за 

последние десятилетия. Здесь, глядя вокруг, даже 

не сразу можешь определить, где находишься: 

в Лугано или где-нибудь в Беллинцоне, Церматте 

или Локарно? Все стало какое-то стереотипное, 

безликое — и архитектура, и жизнь, и люди. Только 

пейзаж остается прежним, изменяясь лишь от вре-

мени года.

Осень. Моя родная, любимая пора. Осенью 

Лугано всегда напоминал мне стареющую матрону, 

демонстративно одетую и накрашенную, силящу-

юся подчеркнуть остатки стремительно уходящей 

красоты… Мой город особенно хорош в октябре, 

когда жара уже спала и наступило время не загорать, 

а любоваться его великолепием. Падают каштаны, 

листья желтеют, сворачиваются, как гаванские 

сигары… Краски буйствуют, беснуются: красный, 

желтый, бордовый, золотой — цвета царят в при-

роде, они и под ногами, и над головой, и в мыслях, 

и в сердце.

Я припарковался на обочине, вышел из машины. 

Передо мной расстилались Швейцарские Альпы, 

манили снежные вершины. Город лежал внизу в лег-

кой дымке и весь был виден отсюда — грузовые па-

роходики, прогулочные яхты, Виа Нисса, Пьяцца 

Федерале, наш дом, мой «Лугано-Прайвит-банк», 

великолепный старинный парк — и все это в соч-
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ных красках осенней листвы, последних в этом году 

цветов и живучей зелени газонов. Казалось, можно 

было бы вечно любоваться этим, наслаждаться и бла-

женствовать…

Однако в тот солнечный октябрьский день я был 

как никогда далек от блаженства. На душе было тя-

жело. Меня угнетало то, что происходило с Анжелой. 

Вот уже несколько лет я с каждым днем, с каждой 

минутой терял мое обожаемое дитя, мою малышку, 

мою ненаглядную дочку. Чужой человек, русский, 

сын женщины, когда-то заставившей меня так стра-

дать и чуть не погубившей всю мою жизнь, — этот 

человек буквально околдовал мою девочку, как когда-

то околдовала меня его мать, заставил ее забыть обо 

всем на свете, включая ее отца, который всегда души 

в ней не чаял! Я боготворил свою Анжелу с самого ее 

рождения и даже еще до этого — с того момента, когда 

Софи призналась, что ждет ребенка. А может быть, 

даже еще раньше, быть может, и Софи-то появилась 

в моей жизни только затем, чтобы родить мне дочь… 

И я полюбил Анжелу еще тогда, когда встретил Софи, 

когда впервые поцеловал… Когда жена забеременела, 

я окружил ее вниманием и заботой, достойной особы 

королевской крови: поил свежими соками, пичкал 

фруктами и ягодами, исполнял все ее желания, при-

глашал в лучшие рестораны, водил на прогулки, кон-

церты, выставки.

Когда родилась Анжела, я даже на время забро-

сил свой бизнес, нанял управляющего и передал ему 

все текущие дела, а сам полностью посвятил себя де-

вочке. Настольной книгой для меня в то время был 

роман выдающегося итальянского педагога Иоганна 

Песталоцци «Лингард и Гертруда». Я с упоением 

занимался воспитанием дочки, и с первых дней ее 

жизни мы были неразлучны. Первым словом на-

шего ангелочка было «папа», что, помнится, непри-

ятно задело Софи. Впрочем, обиделась она не слиш-
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ком сильно. Быстро поняв, что материнство — не ее 

призвание, жена с облегчением переложила на мои 

плечи большинство забот о ребенке. Именно я пос-

тоянно находился рядом с Анжелой, учил ее ходить 

и говорить, играл с ней, читал ей сказки, сидел у ее 

кроватки, когда она болела. Именно со мной она хо-

дила на прогулку в парк, именно со мной делилась 

самым сокровенным, меня и только меня впускала 

в самые потаенные уголочки своей души. Она была 

моей и только моей девочкой… До тех пор, пока не 

появился этот русский. Он ворвался в нашу жизнь 

как ураган, безжалостно сломав и разметав все, что 

нам было привычно и дорого. Если бы я только мог 

предвидеть, чем обернется то письмо… Дернул же 

черт меня, сентиментального старого дурака, его 

вскрыть!.. Знал бы, чем это грозит, выбросил бы, 

не читая. Но тогда позволил себе удариться в вос-

поминания, поддаться ностальгии по молодости 

и любви… И вот результат. Семья наша распалась. 

Про Софи я даже не думал, она давно отдалилась от 

нас и больше бывала в Милане, чем дома. Но мне 

это только на руку, она хотя бы оставила меня в по-

кое. Теперь в ее жизни появилось то, к чему она, 

собственно, всегда стремилась, — показы мод, ве-

черинки, глянцевые журналы, шопинг, салоны кра-

соты… Наверное, завела себе и любовника, скорее 

всего, молодого, охочего до денег. Но Софи меня 

нисколько не волновала, а вот Анжела… Мою дочь 

словно уносил отлив все дальше и дальше от меня. 

Я с ужасом ожидал, что в один прекрасный день она 

вообще могла бы забыть о моем существовании. И 

что самое ужасное, я сам был во всем этом виноват! 

Именно я, поддавшись уговорам, пригрел этого рус-

ского, взял на работу в свой банк. И проглядел, сле-

пец, проморгал, как он в ответ на мои благодеяния 

украл у меня из-под самого носа самое ценное сокро-

вище. Видела бы Анжела своего избранника в пер-
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вый момент, когда он только пришел наниматься на 

работу в банк, как он был жалок, робок, плохо одет! 

Теперь этот типчик, конечно, уже совсем не таков, 

отъелся, приобрел лоск, набрался спеси. Дошел до 

того, что имел наглость вмешиваться в дела банка 

и указывать мне, его владельцу, что и как я должен 

делать! Лез во все, даже в то, в чем совершенно не 

смыслил. Однажды мы с ним, например, поспорили 

о картинах. Что он может понимать в живописи? 

А туда же, раскритиковал мою «Сирень» — это, 

мол, банально и примитивно. Да помолчал бы уж! 

Сирень на картине как живая, в каплях росы, зову-

щая, прекрасная, едва ли не говорящая… Как он во-

обще смел, сопливый мальчишка, самодовольный 

щенок!

Конечно, я не мог этого терпеть. Я боролся всеми 

средствами: говорил по душам с дочкой, пытался 

как-то вывести из игры этого русского, попробовал 

их развести… Но все безрезультатно. Анжела точно 

ослепла, она не желала слушать ни мои доводы, ни 

мои мольбы. Другие методы тоже не подействовали. 

Вернее, пока не подействовали. Ведь я не привык 

проигрывать! Я легко не сдамся, рано еще списывать 

меня в утиль!..

…сейчас двадцать минут одиннадцатого, значит, 

осталось ждать всего несколько часов. Несколько ча-

сов — и все закончится. Да, конечно, какое-то время 

еще будет нелегко… Но я справлюсь. Мы с Анжелой 

справимся, потому что снова будем вместе.

Уверен, что все будет хорошо. Надо только очень 

сильно захотеть. И помолиться. Как тогда, когда ма-

ленькая Анжела заболела двусторонним воспалением 

легких. Все боялись, что наш ангелочек умрет, даже 

врачи говорили, что шансов немного… А я боролся. 

День и ночь не отходил от ее кроватки, держал 

в своих руках горячие ладошки и молился, молился, 

молился, чтобы Бог не забирал у меня мою девочку… 
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И он смилостивился. Так будет и теперь, я знаю, про-

сто надо верить. Верить и молиться. Помоги, Господи! 

Не оставь раба твоего в трудную минуту…

…Человека, вознесшего небесам эту выстрадан-

ную мольбу, звали Анрэ Орелли. Около месяца назад 

ему исполнился шестьдесят один год, но этих лет ему 

никто не давал — настолько моложавым, подтянутым 

и энергичным он выглядел. Высокий, спортивная фи-

гура, густые каштановые волосы и красивый низкий 

голос придавали ему сходство с киногероем, о чем 

неоднократно говорили заинтересованные собесед-

ницы самых разных возрастов. А несколько глубоких 

морщин, покрывавших его лицо, по мнению дам, сов-

сем не портили Анрэ, а наоборот, придавали ему бо-

лее мужественный вид.

Орелли слушал комплименты со снисходительной 

улыбкой, но никогда не относился к ним серьезно. 

Кому, как не ему, было знать, что пересекавшие его 

лоб морщины — совсем не украшение, а печать мно-

жества страданий, которые ему довелось пережить на 

своем веку…

*  *  *

Кто-то сказал, что все дороги ведут в Рим, но при 

этом забыл добавить: да, в Рим, но через Лугано. 

Последней мировой войны в Швейцарии не было, 

страна оставалась нейтральной. Однако «великая 

битва народов» и здесь присутствовала и в быту, 

и в прессе. И даже в природе. Когда война наконец за-

кончилась, все изменилось, даже небо сделалось дру-

гим, стало выше, голубее. Или маленькому Анрэ так 

только казалось?

Лугано находится на самой границе с Италией, 

в которой почти у каждого жителя города есть род-

ственники или знакомые. И когда в дома по ту сто-
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рону границы приходили похоронки, плач и прокля-

тия в адрес Гитлера и «ирода Муссолини» слышались 

и на этой стороне. В некоторых домах Лугано прию-

тили раненых или дезертиров — и власти смотрели 

на это сквозь пальцы, словно не замечали. У ближай-

ших соседей Орелли, семьи Факетти, довольно долго 

жил молодой черноволосый зубоскал Альберто, сбе-

жавший с итальянского фронта. Он открыто прогу-

ливался по Виа Нисса, стрелял у знакомых сигареты, 

заглядывался на местных красоток, шутил со всеми 

встречными и ничего не боялся. Но чем явствен-

нее ощущался финал войны, тем осторожнее стано-

вились власти. В начале 1945 года Альберто и еще 

двоих таких же «фашистов» арестовали и выдали 

итальянцам.

Отец Анрэ, Энцо Орелли, как-то сказал: «Гитлер — 

идиот, сексуальный маньяк, выживший из ума не-

врастеник, а Муссолини его любовник (они оба, 

по его мнению, были «голубыми»). Ты почитай 

«Превращение» Франца Кафки, там все написано — 

и про них, и про нас!»

Десятилетний Анрэ ничего толком не понял из его 

слов. И тем более из Кафки, через которого честно 

попытался продраться после того разговора. Тогда 

ему было очень стыдно за это перед отцом, к кото-

рому он испытывал странные противоречивые чув-

ства, включавшие и уважение, и неприязнь, и благо-

говение, и страх. Он почти боготворил Энцо — и в то 

же время никак не мог простить ему, что мать, пока 

не покинула этот мир, всегда была ближе к мужу, чем 

к сыну.

Мать Анрэ, Марианна, была коренной житель-

ницей Лугано. Их было четыре сестры Верфель: 

Фелица, Ганна, Анна и Марианна. Три старшие, по-

годки, походили друг на дружку как близнецы — все 

как одна высокие, ширококостные, жилистые, с круп-

ными и некрасивыми чертами лица. Марианна, ро-
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дившаяся на одиннадцать лет позже Анны, самой 

младшей из сестер, представляла собой их полную 

противоположность. Небольшого роста, нежная, 

хрупкая, с удивительно белой кожей и вечно смеющи-

мися карими глазами, она была на редкость хороша 

собой. «Бывало, только посмотришь в ее сторону, — 

любил вспоминать Энцо, — и у тебя словно язык от-

нимается. Она улыбнется, поздоровается — а ты, как 

дурак, молчишь или мямлишь что-то невнятное…» 

Казалось бы, при таком контрасте старшие сестры 

должны были бы ненавидеть Марианну и завидовать 

ей, но у Верфелей все вышло наоборот. Меньшая дочь 

всю свою короткую жизнь была любимицей в семье. 

После смерти родителей Фелица, Анна и Ганна раз-

делили между собой все заботы и из кожи вон лезли, 

чтобы «их малышка» не знала горя, ни в чем не нужда-

лась и могла бы заниматься тем, что ей нравится, — 

Марианна неплохо рисовала и очень любила музыку. 

Собственной семьи ни одна из старших сестер не со-

здала. Фелица и Анна не вышли замуж, Ганна приняла 

предложение пожилого соседа-бакалейщика, но, не 

прожив в браке и полутора лет, овдовела и вернулась 

в родной дом. Красавица Марианна стала единствен-

ной продолжательницей рода — едва ей минуло во-

семнадцать, когда она пошла под венец, не устояв пе-

ред обаянием красноречивого и статного итальянца, 

неизвестно откуда прибывшего в ее тихий город.

Энцо Орелли жил контрабандой продовольст-

вия — перевозил через границу тюки с запрещен-

ными товарами. Анрэ хорошо помнил, как в иные 

дни у их дома чуть ли не выстраивалась очередь из 

полицейских и таможенников, желающих получить 

взятку. Ближе к вечеру обогатившиеся визитеры на-

купали на радостях вина, пива, сосисок и устраивали 

пирушку. Они горланили итальянские народные 

песни, послушать которые собиралось пол-Лугано, 

травили анекдоты, рассказывали байки из жизни кон-
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трабандистов… Словом, бывало весело, так весело, 

что все с нетерпением ждали следующей раздачи де-

нег. Каждый раз, когда Анрэ с отцом, гуляя по городу, 

встречали кого-нибудь из представителей закона, 

тот обязательно похлопывал Энцо по плечу, называл 

«дружище» и словно невзначай спрашивал: «Что-то 

ты давно нас не собирал, а?» Отец угощал его сигаре-

той и отшучивался, но старался не оставлять намеков 

без внимания и вскоре обязательно устраивал очеред-

ную шумную пирушку, после которой самых нестой-

ких ему приходилось развозить по домам на своем 

велосипеде.

Конечно, все вместе эти взятки составляли вну-

шительную сумму, но, даже несмотря на это, семья 

жила неплохо. После свадьбы Орелли поселились 

в большом доме Верфелей, где хватало места всем. 

Фелица, Ганна и Анна с радостью приняли молодоже-

нов под свое крыло и окружили заботой сначала их, 

а вскоре и появившегося на свет Анрэ. Сами лишен-

ные радости материнства, тетки обрушили на маль-

чика всю свою нереализованную любовь и нянчили 

его втроем, поскольку после тяжелой беременности 

и трудных родов у хрупкой Марианны резко пошат-

нулось здоровье. Маленький Анрэ до безумия любил 

мать, такую милую, ласковую и веселую, готов был 

ни на минуту не расставаться с ней и очень страдал 

от того, что к маме часто было «нельзя», потому что 

ей «нездоровилось». Самым обидным казалось то, 

что на отца эти запреты не распространялись, он 

в любое время мог войти к ней в спальню и сколько 

угодно там находиться. И в такие минуты Анрэ готов 

был ненавидеть отца. Но, на его счастье, Энцо был 

неглупым человеком и хорошим родителем. Каким-то 

непостижимым образом ему удалось преодолеть дет-

скую ревность и из преграды на пути к обожаемой 

матери превратиться для сына в мудрого и авторитет-

ного советчика. Уже став взрослым, Анрэ много раз 
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благодарил небеса за то, что ему так повезло с отцом, 

который сумел воспитать его настоящим мужчиной. 

Будь старший Орелли чуть менее строгим и рассу-

дительным, и младший, избалованный вниманием 

и заботой теток, наверняка вырос бы маменькиным 

сынком, размазней и бесплодным мечтателем, тем 

более что все задатки для этого у него в полной мере 

присутствовали. В детстве ему нравились не шумные 

игры с лучшим другом Максом Цолингером по про-

звищу Лиса и другими приятелями, как обычно это 

бывает у мальчишек, а книги, музыка и живопись. 

Он проводил чуть не все свободное время за чтением 

и часами напролет готов был слушать, как Марианна 

играет на рояле. Матери пришлось по нраву, что он 

с самых ранних лет пробовал рисовать, и не было для 

мальчика большего счастья, чем прозвучавшая из ее 

уст похвала какого-нибудь его рисунка, наброска или 

этюда.

Чем ближе и явственнее ощущался финал войны, 

тем слабее становилось здоровье Марианны. 

Напрасно наивная детская душа лелеяла мечту: «Когда 

война кончится, мама поправится» — в декабре сорок 

пятого, под Рождество, Марианна умерла. С тех пор 

Анрэ на всю жизнь невзлюбил этот праздник, самый, 

наверное, популярный и веселый в их краях.

После смерти матери он как-то особенно сбли-

зился с отцом, старался как можно больше времени 

бывать в его обществе, прислушивался к каждому 

слову. А за углом уже притаилась новая беда. Не 

прошло и четырех лет, как, вернувшись из школы, 

мальчик увидел, что в доме переполох, а у теток запла-

канны глаза. Анрэ пришлось долго приставать к ним 

с расспросами, пока наконец Фелица, старшая, не вы-

давила из себя три страшных слова: «Твой отец умер». 

Что стало истинной причиной гибели Энцо Орелли, 

его сыну так и не суждено было узнать. Возможно, тот 

действительно скончался от сердечного приступа, 
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как считалось официально, но не исключено, что ему 

помогли уйти на тот свет конкуренты и недоброже-

латели, которых у контрабандиста хватало. Смерть 

отца еще несколько лет занимала Анрэ, не давая ему 

спокойно спать. Он пытался разобраться во всем, 

даже провел собственное расследование, но из этого 

ничего не вышло.

Потеря кормильца, разумеется, стала значитель-

ным ударом для семьи, не только психологическим, 

но и финансовым. Но и тут за дело снова взялись се-

стры Верфель. Они работали не покладая рук: шили, 

вышивали, делали искусственные цветы и продавали 

их сначала местным, а потом — иностранцам, тури-

стам. Кроме того, часть большого дома начали сда-

вать внаем, для желающих — с полным пансионом. Все 

это позволило Анрэ не только без проблем окончить 

школу, но и — несказанное везение! — поступить на 

математический факультет Бернского университета. 

У него всегда были способности к математике, ко-

нечно, не столь гениальные, как это представлялось 

любящим теткам, но весьма неплохие. Таким обра-

зом, незадолго до своего девятнадцатилетия юный 

Орелли простился с Максом Цолингером и другими 

друзьями и впервые в жизни покинул родные края, 

отправившись в столицу изучать неевклидову геоме-

трию.

Берн стал для Анрэ открытием. Лугано, конечно, 

место красивое и с древними традициями, но боль-

шой город — это большой город! Юного Орелли 

удивляло и приводило в восторг все — толпы наряд-

ных прохожих, столичная суета, огромные магазины, 

множество автомобилей, трамваи, светящиеся выве-

ски, театры, ночные клубы…

Он поселился в съемной комнате на улице 

Карла XII вдвоем с Франсуа Жерве, молодым фран-

цузом, тоже учившимся в университете. Комната, уже 

изначально не очень дорогая, вскоре и вовсе стала 
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обходиться им почти даром, когда Анрэ начал зани-

маться с хозяйским сыном математикой. А уж после 

того, как мальчик получил несколько отличных отме-

ток, хотя до этого был одним из последних в классе, 

хозяин только что не расцеловал жильца и заявил, 

что отныне они с французом могут вообще не думать 

об оплате жилья. «Живите так, не нужно ни франка, 

только почаще занимайся с моим оболтусом, хо-

рошо?» Анрэ с радостью согласился, тем более что 

«оболтус» был хоть и ленивым, но весьма толковым 

малым. Двух полуторачасовых занятий в неделю ему 

было более чем достаточно, чтобы сохранить пози-

цию если не отличника, то, по крайней мере, хоро-

шего ученика.

Учеба же самого Анрэ держалась на высшем уровне. 

И по математике, и по физике он получал только от-

личные оценки, и преподаватели были о нем очень 

высокого мнения. Профессор Франц Глаузер не раз 

приглашал студента Орелли домой, чтобы за чашкой 

чая поговорить о тонкостях и загадках математики. 

Знаменитый глаузеровский чай с альпийскими тра-

вами, мятой и листьями вишни заваривала и подавала 

дочь профессора, толстушка Франсуаза. При появле-

нии Анрэ она всякий раз краснела до корней белоку-

рых волос, а потом усаживалась поодаль, подпирала 

пухлой рукой румяную щечку и глядела на гостя пол-

ными восхищения голубыми глазами. Сам профессор 

тоже смотрел на Анрэ ласково, почти как на сына, 

приглашал отобедать или отужинать с ними, обещал 

замолвить за него словечко, чтобы Орелли оставили 

на кафедре, и первое время юному студенту это все 

очень нравилось. Однако года через полтора, когда 

Франсуаза каждый раз, проходя мимо, стала задевать 

его то круглым локотком, то пышным бедром, то упру-

гой грудью, а профессор все чаще начинал заговари-

вать о том, как мечтает о внуках, Анрэ сделалось в их 

доме неуютно. Что поделать, сердцу не прикажешь — 
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Франсуаза никогда ему не нравилась. Будущего мате-

матика привлекали совсем другие девушки — тонень-

кие, стройные, изящные и непременно с темными 

смеющимися глазами, какие были у его матери. И он 

все реже стал бывать в гостях у Глаузеров, ссылаясь 

на те или иные неотложные дела. Профессор, будучи 

умным человеком, быстро разобрался, в чем дело, 

и с тем же энтузиазмом переключился на Франсуа 

Жерве. Здесь его усилия оказались вознаграждены. 

Сразу после окончания курса Франсуа стал мужем 

профессорской дочки. Свадьба получилась веселой 

и шумной, студенты и их подруги напились, наелись, 

натанцевались, нашутились и насмеялись от души. 

Анрэ был шафером и в глубине души очень радо-

вался, что избавился от этой обузы. Он почему-то был 

уверен, что Франсуа с Франсуазой не уживутся, но 

ошибся. Жерве окончил университет, его оставили 

на кафедре, и он сделал головокружительную карь-

еру: стал профессором, опубликовал много книг, вы-

растил даровитых и известных учеников и получил 

несколько престижных научных премий. А Франсуаза 

родила пятерых детей и совсем располнела. Они 

были счастливы, так, по крайней мере, считали все 

их знакомые и близкие, да и сама мадам Жерве. Но 

это все было уже потом…

На втором курсе Анрэ Орелли вдруг снова увлекся 

живописью. Без особого труда вспомнив уроки, дан-

ные ему в детстве матерью и нанятыми ею учителями, 

он сначала просто зарисовывал виды окрестностей, 

используя мягкие карандаши, которые все равно не 

годились для учебных работ по техническому черче-

нию. Потом попробовал себя в акварели, нарисовал 

несколько пейзажей, натюрмортов и даже портрет 

Франсуа — и все получилось неплохо. Конечно, он 

понимал, что до совершенства настоящих мастеров, 

с чьим творчеством был хорошо знаком по музеям, 

альбомам и открыткам, ему очень далеко, но самого 


