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Посвящается Льюисам — 

Бобу, Дебби, Коди 

и Коулу, а также моей семье





От автора

Б
уду говорить честно: иногда мне нелегко выра-
жать благодарность по той простой причине, 
что моя писательская жизнь благословенно 

стабильна, а это в наши дни порой кажется чем-то 
необычным. Когда я вспоминаю свои ранние книги — 
например «Послание в бутылке» или «Спасение» — 
и перечитываю вступления к ним, то вижу имена лю-
дей, с которыми работаю и поныне. У меня все те же 
литагент и редактор, а еще обозреватель, юрискон-
сульт, специалист по рекламе, дизайнер и продюсер, 
сделавший несколько экранизаций. Все они заслужи-
вают признательности.

Конечно, я, по своему обыкновению, начну с бла-
годарностей в адрес Кэт, моей жены. Мы женаты 
восемнадцать лет, и нас многое объединяет: пятеро 
детей, восемь собак, шесть переездов (в трех разных 
штатах), трое очень грустных похорон, двенадцать 
книг и прочее. С самого начала меня кружило в во-
довороте событий, и я не могу представить себе ни 
одно из своих приключений без участия Кэт.

Мои дети — Майлз, Райан, Лэндон, Лекси и Са-
ванна — растут медленно, но верно; я горячо их лю-
блю и горжусь ими.
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Тереза Парк, мой представитель в «Парк литерари 
групп», — один из моих ближайших друзей и уди-
вительный человек. Умная, обаятельная и доб рая, 
она — сущее благословение, и мне приятно благо-
дарить ее за все, что она сделала.

Джейми Рааб, мой редактор в «Гранд сентрал па-
блишинг», также заслуживает благодарности. Она 
правит рукописи в надежде максимально улучшить 
их, и слава богу, что Джейми не изменяет муд рость 
и интуиция, когда дело касается моих романов. 
Я счастлив, что удостоился чести называть ее сво-
им другом.

Дениза ди Нови, продюсер фильмов «Спеши 
любить», «Послание в бутылке» и «Ночи в Родан-
те», — моя лучшая приятельница в Голливуде, 
и я с восторгом жду очередного приглашения на съе-
мочную площадку хотя бы потому, что это шанс уви-
деться.

Дэвид Янг, новый исполнительный директор 
«Гранд сентрал паблишинг», — не только мой друг, 
но и человек, который заслуживает всяческого ува-
жения хотя бы за то, что мирится с моей отврати-
тельной привычкой сдавать рукопись в последний 
момент. Прости меня за это!

Дженнифер Романелло и Эдна Фарл — специа-
листы по рекламе и мои друзья. Я рад, что работаю 
с вами с 1996 года, когда был опуб ликован «Дневник 
памяти». Спасибо за все, что вы сделали!

Редакторы Харви-Джейн Коуэл и Сона Вогел — я 
благодарен за то, что вы вылавливаете все ошибки, 
которые неизбежно вкрадываются в текст.
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Хауи Сандерс и Кея Хаятян — благодаря вам я за-
работал целое состояние на экранизациях. Я неверо-
ятно вас ценю.

Скотт Швимер всегда готов мне помочь, и я давно 
считаю его своим другом. Спасибо, Скотт.

Я благодарен Марти Боуэну — продюсеру «Доро-
гого Джона». С нетерпением жду, когда же вый дет 
фильм.

И наконец, спасибо Шеннон О’Киф, Эбби Кунс, 
Шарон Крассни, Дэвиду Парку, Линн Гаррис и Мар-
ку Джонсону.



Пролог
Февраль 2007 года

И
стории жизни так же уникальны, как 
и люди, которые их рассказывают, и луч-
шие из них — те, что имеют непредсказу-

емый финал. По крайней мере так Тревису Паркеру 
говорил его отец, когда Тревис был ребенком. Он пом-
нил, как отец сидел на кровати и улыбался, когда сын 
просил рассказать очередную историю.

— Какую же историю ты хочешь? — спрашивал 
отец.

— Самую лучшую, — отвечал Тревис.
Обычно отец несколько мгновений молчал, а за-

тем в его глазах зажигался огонек. Он обнимал сына 
и задушевным голосом начинал рассказ, который по-
рой не давал мальчику уснуть даже после того, как 
отец выключал свет. В этих рассказах всегда были 
приключения, опасности, волнения и путешествия, 
а действие неизменно происходило в маленьком при-
брежном городке Бофоре, что в Северной Каролине. 
В городе, где Тревис Паркер вырос и который до сих 
пор называл своим домом. Странно, но в большинст-
ве историй фигурировали медведи. Гризли, бурые, 
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белые… Отца не очень-то волновала достоверность 
в том, что касалось естественной среды их обитания. 
Он рисовал ужасающие сцены погонь по песчаным 
равнинам, и Тревис — он уже учился в средней шко-
ле — всерьез боялся, что однажды свирепый поляр-
ный медведь появится в городе. Хотя, как бы ему 
ни было страшно, он непременно спрашивал: «А что 
дальше?»

Тревису эти невинные дни казались обломками 
минувшей эпохи. Теперь ему было сорок три. Оста-
новившись на парковке у больницы Картерет, где его 
жена работала последние десять лет, он снова вспом-
нил эти слова.

Выйдя из машины, Тревис потянулся за букетом, 
который прихватил с собой. Когда они с женой разго-
варивали в последний раз, то поссорились, и больше 
всего ему теперь хотелось взять свои слова обратно 
и искупить вину. Он не питал никаких иллюзий на-
счет того, что цветы помогут все уладить, но просто 
не знал, что еще сделать. Само собой разумеется, он 
чувствовал себя виноватым в случившемся. Правда, 
женатые друзья уверяли его, что ощущение вины — 
краеугольный камень всякого хорошего брака. Зна-
чит, сознание не дремлет, приоритеты поддержи-
ваются на должном уровне и человек изо всех сил 
избегает делать то, за что ему действительно могло 
бы быть стыдно. Друзья порой признавали собствен-
ные промахи по этой части, и Тревис понял: то же 
самое можно сказать практически про любую зна-
комую пару. Возможно, друзья просто хотели под-
бодрить его и уверить в том, что люди не идеальны 
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и не стоит быть столь суровым к самому себе. «Все 
ошибаются», — повторял каждый. Хотя Тревис ки-
вал, как будто верил им, он знал: друзья никогда не 
поймут, что ему пришлось пережить. Просто не смо-
гут. В конце концов, их жены спали рядом с ними 
каждую ночь. Они не проводили по три месяца в раз-
луке и не гадали, насколько прочен их брак, вернется 
ли когда-нибудь жизнь на круги своя.

Пересекая парковку, Тревис думал о дочерях, о ра-
боте, о жене. Сейчас ничто не приносило ему облег-
чения. Он чувствовал себя так, будто потерпел пора-
жение буквально на всех фронтах. В последнее время 
счастье казалось далеким и недостижимым, как от-
крытый космос. Он не всегда так считал. Долгое вре-
мя мнил себя счастливым. Но многое изменилось. 
Люди изменились. Перемены — один из непреодоли-
мых законов природы, которая взимает с людей свою 
дань. Начинаются ошибки и сожаления — а в итоге 
даже такое простое действие, как встать поутру с по-
стели, кажется на редкость трудоемким.

Покачав головой, Тревис подошел к двери боль-
ницы и вспомнил себя ребенком, который слушает 
отцовские истории и сказки. Его жизнь когда-то по-
ходила на прекрасную сказку, подумал он. Сказку 
со счастливым концом. Взявшись за дверную ручку, 
Тревис ощутил знакомый прилив печали.

И лишь потом, охваченный воспоминаниями, он 
задумался: а что же дальше?
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Глава 1
Май 1996 года

—О
бъясни еще раз, почему я согласился 
тебе помогать. — Мэтт, краснолицый 
и потный, продолжал толкать ванну 

к свежерасчищенному квадрату в дальнем конце ве-
ранды. Ноги у него скользили, пот стекал со лба и 
попадал в глаза. Было слишком жарко для начала 
мая. Чертовски жарко, проще говоря. Даже Моби, 
пес Тревиса, спрятался в тени и тяжело дышал, све-
сив язык.

Тревис Паркер, который передвигал массивный ко-
роб бок о бок с Мэттом, умудрился пожать плечами.

— Ты решил, что будет весело, — напомнил он, 
упираясь посильнее. Ванна, которая весила, должно 
быть, фунтов четыреста, продвинулась еще на пару 
дюймов. Такими темпами она окажется на месте при-
мерно к концу следующей недели.

— Мы просто идиоты, — признал Мэтт, всем ве-
сом наваливаясь на ящик и думая, что на самом деле 
не помешала бы упряжка мулов. Спина болела адски. 
На мгновение ему показалось, что сейчас от напря-
жения у него оторвутся уши и разлетятся в разные 
стороны, совсем как ракеты, которые они с Тревисом 
запускали в детстве.
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— Ты это уже говорил.
— И ничего веселого я здесь не вижу, — провор-

чал Мэтт.
— И это тоже.
— Мы все равно не установим ее как следует.
— А вот и нет, — сказал Тревис. Он выпрямился 

и указал на надпись на упаковке: — Видишь? Здесь 
сказано: «Легко установить».

Моби, чистокровный боксер, гавкнул со своего ме-
ста в тени, как бы в знак подтверждения, и Тревис 
улыбнулся. Видимо, он был очень доволен собо й.

Мэтт нахмурился, пытаясь отдышаться. Он нена-
видел эту улыбку. Ну, не всегда. Как правило, ему 
нравился бесконечный оптимизм друга. Но только 
не сегодня. Уж точно не сегодня.

Он полез в задний карман за платком. Тот намок 
от пота — слов нет, какая огромная от этого польза 
для брюк. Мэтт вытер лицо и быстрым движением 
выжал платок. Пот закапал на мысок летней туфли, 
точно вода из неисправного крана. Мэтт смотрел на 
него точно загипнотизированный, а потом почувст-
вовал, как влага просачивается сквозь тонкую яче-
истую ткань. Пальцам стало прохладно и скользко. 
Просто супер.

— Если я не ошибаюсь, ты говорил, что Джо 
и Лэрд придут помогать с этой твоей игрушкой, а Ме-
ган и Элисон приготовят гамбургеры. И что мы вы-
пьем пива. И что вся возня займет самое большее 
пару часов.

— Они придут, — подтвердил Тревис.
— Ты сказал это четыре часа назад.
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— Должно быть, немного запаздывают.
— Может, ты им вообще не звонил?
— Разумеется, звонил. Они собираются привез-

ти детей.
— И когда их ждать?
— Скоро.
— Ну-ну, — отозвался Мэтт и сунул платок обрат-

но в карман. — Кстати, если они все-таки не прие-
дут, то как, ради всего святого, мы с тобой вдвоем 
водворим эту штуку на место?

Тревис отмахнулся и снова принялся толкать 
ванну.

— Подумаем об этом потом. А сейчас лучше ду-
май, как далеко мы продвинулись. Мы уже почти на 
полпути.

Мэтт снова нахмурился. Сегодня суббота. Суббо-
та! Время отдыха и безделья. Перерыв, который он 
заслужил пятью днями работы в банке. Передышка, 
которая ему необходима. Он специалист по креди-
там, черт возьми. Он должен толкать бумаги, а не 
ванны. Сейчас он мог бы смотреть матч «Брейвз» — 
«Доджерс». Мог бы играть в гольф! Лежать на пля-
же! Подольше поспать, а потом вместе с Лиз поехать 
к ее родителям, как обычно по выходным, — а вместо 
этого он поднялся на рассвете и в течение восьми ча-
сов занимался изнуряющим физическим трудом под 
палящим южным солнце м…

Мэтт помедлил. Кого он обманывает? Если бы 
он не пришел сюда, то, разумеется, провел бы день 
с тестем и тещей, — честно говоря, именно поэтому 
он и предпочел помочь Тревису. Но дело не в этом. 


