
Моя мама не любит детский садик.
Я вот люблю, а она — нет.
Каждое утро мне приходится уговаривать её встать с постели.
— Ну ма-а-ам, — говорю я. — Мы же опять опоздаем.
— Не хочу! — отвечает мама и прячется под одеяло с головой. — 
Можно я сегодня дома останусь?
Я вздыхаю. Всё как всегда.



— Нельзя, — говорю. — У меня там каша стынет. Людмила 
Ивановна ругаться будет.
Мама высовывает нос наружу.
— Но если мы не придём, то ей и ругать некого будет, —  
говорит она и хитро подмигивает.
Тут я не выдерживаю и стягиваю одеяло на пол.
— Хватит, — со всей строгостью говорю я. — Вставай  
и бегом в ванную — умываться.





— Ты чего такая надутая? — подзадориваю её я, натягивая 
колготки. — Тебе же меня туда только отвести надо,  
а дальше я сам.
Мама уныло качает головой и сплёвывает зубную пасту.
— Это тебе так кажется, что ты сам, — говорит она. —  
А на самом деле я с тобой тоже там нахожусь. Мысленно.
— Это как это? — не понимаю я.
— А вот так, — мама ставит зубную щётку в стаканчик  
и наклоняется, чтобы поправить мне колготки на пятках. —  
Мы — мамы — очень волнительные существа. Всё вместе  
со своими детьми переживаем.
Я вздыхаю и тащу маму завтракать.



Она печально опускается на табуретку. А я достаю хлеб с колбасой.
— Я же в садике не переживаю, — говорю я, протягивая маме бутерброд. —  
Мне там нравится. Я тебе сто раз говорил!
— Не может быть, — не верит она и, откусив кусок, продолжает: — Просто  
ты у меня очень хороший мальчик и не хочешь меня расстраивать.



Тут у мамы на глаза набегают слёзы. Я быстро подаю ей бумажную 
салфетку, но уже поздно.
— Не хочу! — почти воет мама. — Не буду!
И она громко топает ногами. А потом начинает вертеть головой, 
чтобы я увидел, как сильно она не хочет идти.
— Не пойду в садик! — всхлипывает мама. — Ну можно мы туда 
не пойдём? Ну пожа-а-алуйста…



Я быстро переодеваюсь, засовы-
ваю вещи на полку и обнимаю маму 
на прощанье.
— Пока, — говорю я и ласково  
глажу её по спине. — Не грусти,  
пожалуйста, поработай. Сама не за-
метишь, как время пролетит! А там 
уже и за мной пора идти!



— Вот и мой то же самое говорит, — 
отзывается мама Вали Петрова.
— Он меня каждый день из дома 
вытаскивает… — продолжает моя 
мама. — Я скоро с ума сойду с этим 
садиком…
Я начинаю потихоньку пятиться  
спиной к двери.





И когда за ними закрывается входная дверь, я наконец-то 
разворачиваюсь и бросаюсь к остальным ребятам. Играть, 
рисовать, бегать, прыгать, слушать сказки, гулять и весе-
литься. И я уверен, что когда-нибудь мама поймёт, как это 
здорово — ходить в садик.
Мой любимый садик!
Садик, который пахнет детством.




