






ISBN 978-5-04-188666-0

© Шарапов В., 2023

©  Оформление. ООО «Издательство

«Эксмо», 2023

УДК 821.161.1-312.4

ББК  84(2Рос=Рус)6-44

Ш25

Художник — Павел Магась

Шарапов, Валерий Георгиевич.

Дело беглеца / Валерий Шарапов. — Мо-
сква : Эксмо, 2023. — 320 с. — (Контрразведка. 
Романы о секретной войне СССР).

ISBN 978-5-04-188666-0

1982 год. Советские ученые разрабатывают новейшую 

боевую огнеметную систему. Западным спецслужбам уда-

ется завербовать одного из участников проекта — ученого 

Алексея Поплавского. Об этом становится известно КГБ. 

Почуяв опасность, предатель уезжает на симпозиум в 

ФРГ и остается за границей. На поиски беглеца отправля-

ется группа майора Михаила Кольцова. Внезапно оказы-

вается, что явочные квартиры на той стороне провалены. 

Оперативники попадают в тяжелый переплет, выйти из 

которого и успешно выполнить задание можно только 

благодаря нестандартному решению...

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Ш25



5

ck`b` oepb`“

Голос Игоря Кириллова — диктора Централь-

ного телевидения — звучал торжественно и дра-

матично.

— Центральный комитет Коммунистической 

партии Советского Союза, Президиум Верхов-

ного Совета СССР и Совет министров СССР с 

глубокой скорбью извещают, что десятого ноября 

тысяча девятьсот восемьдесят второго года в во-

семь часов тридцать минут утра...

Михаил потянулся, убавил громкость. Созрели 

товарищи. Машинально глянул на часы: одиннад-

цать утра. Новость не такая уж последняя — со-

трудников комитета оповестили еще вчера.

— ...скоропостижно скончался Генеральный 

секретарь Центрального комитета КПСС, Пред-

седатель Президиума Верховного Совета СССР...

«А еще Председатель Совета обороны», — мыс-

ленно добавил Кольцов.

— ...Леонид Ильич Брежнев, — закончил фразу 

человек в телевизоре. — Имя Леонида Ильича 
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Брежнева, верного продолжателя великого ленин-

ского дела, пламенного борца за мир и идеи ком-

мунизма, будет всегда жить в сердцах советских 

людей и всего прогрессивного человечества...

Дальше Кольцов не слушал — речь закончи-

лась, пошла проникновенная траурная музыка. 

Он полностью убрал звук, откинулся на спинку 

гостиничного кресла. Странно, этот человек ока-

зался невечным — вопреки анекдотичным про-

гнозам. Но иронизировать не хотелось. Царствие 

небесное Леониду Ильичу. Хорошо пожил и дру-

гим дал пожить (не всем, к сожалению). Страна 

худо-бедно развивалась, народ не трогали, вот 

только в последние годы в Советском Союзе 

что-то стало буксовать, пошло не так, останови-

лось поступательное движение. Тот же прокляту-

щий дефицит, наблюдавшийся повсеместно, ку-

мовство, лизоблюдство, коррупция... Почти сутки 

новость берегли, не решались. Десятое число 

было вчера. Но и там дело темное. В 8.30 смерть, 

возможно, и зафиксировали, но скончался Лео-

нид Ильич еще ночью — процесс отхода в мир 

иной никто не контролировал. Поужинал в кругу 

семьи на государственной даче в Заречье-6, лег 

спать. Вел себя как всегда. Скончался во сне — 

тихо-мирно. Болезням генсека было несть числа. 

Подозревали эмфизему, лейкемию, подагру, он-

кологию челюсти. Сердце — отдельная грустная 
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история. Несколько лет назад Леониду Ильичу 

поставили кардиостимулятор. Возможно, пере-

нес инсульт — с чем еще связана невнятная речь 

с трибун? Из-за плохого самочувствия часто про-

пускал официальные мероприятия. В марте теку-

щего года во время посещения завода в Ташкенте 

на голову Брежнева рухнула балка — тоже не при-

бавив здоровья. Болевой шок, перелом ключицы, 

ребер, кровоизлияние в печень... Постоянные 

боли, остаток жизни — на таблетках. Но странно, 

четыре дня назад на трибуне Мавзолея во время 

празднования очередной годовщины Октября он 

выглядел нормально, даже что-то говорил, при-

ветствовал собравшихся...

Михаил выключил телевизор, снова глянул на 

часы. Некогда скорбеть и размышлять о гряду-

щих переделах — есть дела поважнее. Но мысли 

разбегались. Почему в роковую ночь в доме не 

оказалось личного врача генсека Колесова? Он 

всегда находился рядом. «Утренние реанимаци-

онные процедуры» проводил охранник — делал 

искусственное дыхание, массировал сердце. Па-

рень молодец, но зря старался. Подопечный был 

уже мертв. По звонку прибыл лечащий врач Ча-

зов, подтянулись Андропов, министр обороны 

Устинов, министр иностранных дел Громыко. 

О чем говорили над телом усопшего? Шок, рас-

терянность — это понятно. Но они не могли не 
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видеть открывающиеся горизонты — пусть даже 

туманные...

Он вышел из оцепенения, огляделся. Номер го-

стиницы в Зеленограде, мягко говоря, не апарта-

менты шейха. Но жить можно, чисто — персонал, 

пусть не очень охотно, но прибирал. Половицы 

не скрипели, шумные компании по коридорам не 

бегали. Он жил здесь с малыми перерывами почти 

два месяца. Иногда казалось, что это замкнутый 

круг, здесь и встретит пенсию по старости через 

четверть века. На выходные возвращался в Мо-

скву, утром в понедельник — снова в Зеленоград, 

в город, являвшийся одним из крупнейших на-

учно-производственных центров страны по соз-

данию советской электроники и микроэлектро-

ники...

Время неторопливо отмеряло минуты — устал 

поглядывать на циферблат. Натянул куртку, су-

нул ноги в тапки, вышел на лоджию покурить. 

Гостиница — так себе, но лоджия имелась, при-

ятное дополнение к серой казенщине. Погода не 

баловала, ноябрь — не лучший месяц в средней 

полосе. Плыли тучи, мела поземка. Снег еще не 

лег в положенном объеме, уносился ветром, таял, 

когда выглядывало солнце. Но приход зимы был 

вопросом времени. Город Зеленоград был молод, 

красив. Высотные дома с нестандартной плани-

ровкой квартир, проспекты, зеленые зоны — ал-

леи, бульвары, скверы и парки. С восьмого этажа 

открывался превосходный вид. Михаил курил, 
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подняв воротник куртки, в сотый раз разглядывал 

неменяющийся пейзаж. Дома-коробки, машины, 

нетерпеливо гудящие у светофора. За жилыми 

кварталами — средоточие научной мысли и ее во-

площения в жизнь: лаборатории, закрытые бюро, 

научно-исследовательские институты. НИИ ми-

кроэлектроники и электронной техники, точного 

машиностроения и технических тканей, придан-

ные им заводы «Микрон» и «Ангстрем», НИИ фи-

зических проблем — вокруг которого почти два 

месяца ломались копья...

Замерзли руки, и он бегом вернулся в номер. 

Покосился на телефон, имеющий выход на меж-

город, — и мгновенно испортилось настроение. 

Отношения с супругой неумолимо стремились к 

нулю. Бесконечные командировки только под-

ливали масла в огонь. Настя становилась далекой, 

замкнутой, даже в те дни, когда он находился дома, 

чувств не проявляла. Смотрела меланхолично, с 

прохладцей. Супруги отдалялись друг от друга, но, 

видит бог, он этого не хотел! Стала задерживаться 

на работе, появились знакомства, не вызываю-

щие у Кольцова никакой симпатии. В выходные 

куда-то уходила, уверяла, что в музеи или на вы-

ставки современного искусства (Хрущева на них 

нет), иногда приносила цветы — сначала смуща-

лась, потом перестала. Просто прима-балерина 

какая-то. Пыталась убедить, что ничего «крими-

нального», просто у нее обходительные друзья и 

коллеги. Похоже, появился новый (рискованный) 
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вид спорта — ухаживать за женщиной, муж ко-

торой работает в КГБ. Валюша все чувствовала, 

жалобно вздыхала, иногда хватала Кольцова за 

руку, подводила к Насте, просила: возьми маму за 

руку. Сердце при этом сжималось, Настя отводила 

глаза. Два месяца назад ребенок пошел первый раз 

в первый класс. Не сказать, что понравилось, но 

втянулась, недавно приняли в октябрята. У Миха-

ила совершенно не было времени заниматься ре-

бенком! Из школы Валюшу забирала теща, она же 

кормила, контролировала выполнение домашних 

заданий. С Кольцовым не ссорилась, вела себя 

прилично, при встрече опускала глаза — словно 

знала что-то такое, что ему знать не положено...

Часовая и минутная стрелки сомкнулись на от-

метке «12». Концерт по заявкам «В рабочий пол-

день», скорее всего, отменили. Рождалось ощуще-

ние, что сегодня отменят вообще все мероприятия 

и будет звучать лишь музыка Шопена и Чайков-

ского. Прошло еще немного времени, сработала 

рация на тумбочке. Кольцов схватил ее, удержал 

клавишу.

— Говори.

— Работаем, товарищ майор, — отчитался Ва-

дим Москвин, самый юный и не желаю щий взрос-

леть член группы. — Просим прощения, что долго 

не включались, просто нечего было сообщать.

— Как обстановка?

— Как в анекдоте, товарищ майор. Идет по го-

роду пессимист, а за ним два оптимиста в штат-
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ском. — Москвин смущенно кашлянул. — Костик 

ударно потрудился полдня, а теперь направляется 

на обед домой. Повезло парню, живет рядом с 

институтом на проспекте Молодежи — там бук-

вально два шага. Хорошая экономия для семей-

ного бюджета. Не хотели брать его при всех, чтобы 

не будоражить общественность. Возьмем дома.

— Да, пусть поест. Ждите у подъезда, скоро 

буду.

Машина стояла рядом с домом — сравнительно 

новые «Жигули» третьей модели. Транспорт выде-

лил хозяйственный отдел Шестого управления — 

в бессрочное пользование. Собственным автомо-

билем Михаил не обзавелся, да и не было смысла: 

служебный транспорт ничем не хуже. «Волгу» 

брать не стал, скромнее надо быть. Машина почти 

не ломалась, за час добегала от гостиницы до дома 

и обратно. Ничто не мешало жить в Москве, но 

Кольцов все чаще ловил себя на мысли, что не 

хочется. Он отвлекался от семейных неурядиц, с 

головой уходил в работу, не замечая, как летят дни 

и недели. До нужного здания он добрался за че-

тыре минуты, провел машину по дорожке, прижал 

к бордюру. Дул холодный ветер. Праздношатаю-

щихся граждан было немного. Лавочки и детские 

площадки пустовали. Начиналась тоскливая пора. 

Пережить ноябрь — а там уже легче, преддверие 

Нового года, затем преддверие весны ... Под ко-

зырьком прохлаждались трое, курили, пряча 

озябшие руки в карманы. Надеть перчатки что-то 
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мешало. Хорошо хоть, теплые кепки извлекли из 

домашних загашников.

— С прибытием, Михаил Андреевич, — при-

ветствовал командира капитан Ви шневский, оде-

тый в короткое черное пал ьто. Модничать этот 

брюнет любил, в любой ситуации смотрелся пи-

жоном. Хорошо, что работали не по фарцовщи-

кам, иначе к Григорию появились бы вопросы.

— Приветствую, — он с каждым присутствую-

щим поздоровался за руку, — на месте клиент?

— На месте, товарищ майор, — кивнул обычно 

смешливый, а сегодня серьезный Вадик Москвин 

(впрочем, сегодня, в связи с известными событи-

ями, все были серьезными). — Квартира на тре-

тьем этаже. Довели до двери — и назад, ждем. 

Пусть поест, чтобы в камере не кормить. Жена не 

работает, приготовила, поди. Он обычно в двена-

дцать пятьдесят из дома уходит, успевает добежать 

до рабочего места.

— Хорошо, — Михаил покосился на цифер-

блат. — Стоим и курим. Пусть допивает свой 

компот.

— Милосердный вы, Михаил Андреевич, — 

усмех нулся Григорий. — Но все так, приговорен-

ных к смерти тоже плотным завтраком кормят. 

Казалось бы, зачем? Даже переварить не успе-

вают...

— По телику уже передали, Михаил Андре-

евич? — Третий член команды, Алексей Швец, 

крепыш с маловыразительным лицом, сурово 
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смотрел  из-под бровей. Не имело смысла спраши-

вать, что он имеет в виду.

— Передали, — кивнул Кольцов. — Кириллов 

выступил.

Возникла неловкая пауза. Мужчины курили, 

прятали глаза.

— Что же будет теперь? — пробормотал Мо-

сквин. — Не было еще такого на моей памяти, 

внезапно всё, непривычно... Печально, ко-

нечно, — спохватился сотрудник КГБ.

— Прорвемся, — уверил Кольцов. — Пятнадца-

того похороны, а потом... в общем, жизнь продол-

жится, нормально все будет.

«Нет незаменимых», — хотел добавить он, но 

прикусил язык. Все свои, но лучше помолчать. 

Насчет незаменимых Иосиф Виссарионович 

сказал — и был, безусловно, прав. Личность в 

истории имеет значение, но не такое, чтобы ру-

шились основы и все летело к черту. Три десяти-

летия назад, когда скончался Сталин, все было 

куда драматичнее. Народ скорбел, люди теряли 

ориентиры, не знали, как жить. Смерть генера-

лиссимуса воспринималась как личная трагедия. 

Но справились, впоследствии населению даже на-

мекнули, что в чем-то отец народов был не прав. 

Сейчас всё проще. Заслуги усопшего скромны. Из 

обычного человека сделали божницу. Все его ви-

дели — больного, шамкающего, гремящего орде-

нами и медалями, исполненного тщеславия и соб-
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ственной значимости. Сталин — фигура неодно-

значная, но над ним, сидя на кухне, не смеялись, 

анекдоты не рассказывали. «Маршал Жуков перед 

штурмом Берлина докладывает Сталину план опе-

рации. Сталин: “Позовите полковника Брежнева, 

я должен с ним посоветоваться”».

— Ладно, хватит сопли морозить, — проворчал 

Кольцов и первым вошел в подъезд.

Поднялись пешком, фигурант проживал за 

дверью, обитой новым дерматином. Михаил по-

звонил — в квартире раздался мелодичный пере-

звон. «Дорогая, не вставай, я открою!» — донесся 

из-за двери голос, зашлепали тапки. Дверной гла-

зок отсутствовал — ничего удивительного, новше-

ство коснулось еще не всех.

— Кто? — спросил мужской голос.

— Соседи, — добродушно отозвался Михаил.

Дверь отворил молодой человек лет двадцати 

восьми, интеллигентной наружности, в очках, в 

светлой водолазке и домашних трико. Он все еще 

что-то жевал, в правой руке держал кружку. За по-

рогом стояли четверо с непроницаемыми лицами. 

«Не много ли чести? — мелькнула мысль у Коль-

цова. — Еще бы спецподразделение вызвали».

— Балашов Константин Евгеньевич? — вкрад-

чиво осведомился Михаил, переступая порог.

Фигурант  машинально попятился, тень беспо-

койства легла на чело.

— Да, а в чем дело? — Слова пошли не в то 

горло, молодой человек закашлялся.
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— Комитет государственной безопасности, — 

Михаил предъявил удостоверение, вынул кружку 

из дрогнувшей руки хозяина квартиры, поставил 

на тумбочку. — Вы задержаны, гражданин Бала-

шов. Одевайтесь и следуйте за нами.

Лицо молодого человека стало мучнистым. За-

потели стекла очков. Он стащил их с носа, стал 

судорожно протирать краем водолазки. Водру-

зил обратно, толком не протерев. Михаил терпе-

ливо ждал, осматривался. Обычная квартира для 

младшего научного сотрудника. Деньги, нажитые 

непосильным шпионским трудом, если не дурак, 

куда-то запрятал.

— Почему? В чем дело? Я ничего не совер-

шил... — Молодой человек пятился.

— Без сцен, Константин Евгеньевич, догово-

рились? Прекрасно понимаем ваши чувства. Это 

непросто. Но вы же понимали, на что шли?

— Нет, я не понимаю... — Балашов был сам не 

свой от страха. Ноги онемели, затравленно бегали 

глаза. — Подождите, — вспомнил он, — я же не 

могу, у меня рабочий день, начальство прогул по-

ставит...

— Он серьезно, товарищ майор? — удивился 

Швец.

— Нет, конечно, — улыбнувшись, сухо сказал 

Михаил. — Константин Евгеньевич шутит . Про-

гул — это последнее, что должно его беспокоить. 

Вы в порядке, Константин Евгеньевич? Будете со-

бираться или вам помочь?
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— Милый, что случилось? Кто эти люди? — Из 

дальней комнаты вышла молодая женщина, оде-

тая в домашний трикотажный костюм.

Кольцов поморщился. Последние месяцы бе-

ременности, уже в декрете. Что не хватало ду-

раку? Нормальная квартира, не последний город 

в стране, жена, ребенок, перспективы карьерного 

роста в динамично развивающейся отрасли. А те-

перь неизвестно, когда ребенок увидит отца и уви-

дит ли вообще.

— Милая, меня забирают... — с обреченным 

видом пожаловался Балашов. — Любовь моя, это 

чудовищное недоразумение.

Ошибки не было — он знал, в глазах поблески-

вал тоскливый огонек.

— Что вы себе позволяете? — воскликнула де-

вушка — и перешла на бег. — Оставьте в покое 

Костю! Что он вам сделал? Кто вы такие?

Вишневский остановил ее со всей присущей 

ему деликатностью, показал удостоверение. Де-

вушка онемела, тоже стала бледнеть, вопроси-

тельно уставилась на мужа.

— Все, хватит. — Кольцов повысил голос. Из-

вращенцем надо быть, чтобы получать удоволь-

ствие от подобных сцен. — Собирайтесь, граж-

данин Балашов. А вы, гражданка, через три часа 

подойдите к кабинету номер три — двенадцатое 

здание по улице Мира. С вами проведут беседу, 

и получите ответы на свои вопросы. Не забудьте 

паспорт.
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Допрос задержанного проводили с колес — едва 

доставили в местное отделение комитета. Млад-

ший научный сотрудник трясся от страха, даже не 

скрывал своих эмоций. «Куй железо, пока горячо, 

майор, — сказал по телефону непосредственный 

начальник полковник Рылеев. — И прими по-

здравления по поводу первой ласточки».

Михаил с интересом разглядывал задержан-

ного. Парень вел  себя нервно, сидел как на игол-

ках, постоянно просил воды. Каждую фразу он 

предварял какими-то кряхтящими звуками. Неу-

жели пошел процесс разоблачения преступной 

группы? Хотелось троекратно сплюнуть и посту-

чать по дереву. Полковник Рылеев озвучил удру-

чающую истину: впервые взяли виновного. По-

пытки выявить преступников были и раньше, но 

все заканчивалось неудачами. Почти два месяца 

органы госбезопасности работали в Зеленоград-

ском институте физических проблем. Учрежде-

ние имело большое значение для оборонной про-

мышленности. В нем проводились общенаучные 

и прикладные исследования, опытно-конструк-

торские работы, формировались основы элемен-

тов электронной техники. В институте разраба-

тывались энергонезависимые запоминающие 

устройства — в том числе для военной техники. 

Направление работ впечатляло — ЗУ, приборы 

с зарядовой связью, эффективные светодиоды, 

сложные интегральные схемы, жидкокристалли-

ческие экраны и индикаторы — совершенно но-
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вое и перспективное направление. Вооружению 

и военной технике уделялось повышенное вни-

мание. Конструировались и испытывались вы-

числители: для боевых машин пехоты, системы 

активной защиты танков, зенитно-ракетных ком-

плексов, корабельных батарей. В институте соз-

давались электронно-вычислительные машины: 

для пунктов разведки и управления огнем, кора-

бельных зенитных комплексов «Палаш» и «Кор-

тик», оптико-электронных прицельных станций, 

РЛС управления артиллерийским огнем. Ученые 

корпели над бортовой аппаратурой ракетных 

комплексов и огнеметных систем, электронной 

начинкой космического корабля «Союз», истре-

бителей и бомбардировщиков КБ «Сухой». Пере-

оценить значение этой работы было невозможно. 

Трудились лучшие умы страны, предлагались 

оригинальные и нестандартные решения — уче-

ная мысль не знала преград. Многие разработки 

не имели аналогов в мире. И вот в этом пере-

довом заведении — «паровозе» научно-техни-

ческого прогресса — обосновались лазутчики. 

Передавалась на Запад информация — да в таком 

количестве, что практически нивелировалась ра-

бота огромного коллектива...

Копали скрытно, без огласки — важные разра-

ботки требуют тишины. Отсеивали сотрудников, 

влезали в какие-то дебри науки. Григорий Виш-

невский смеялся: еще немного, и можно научную 
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работу писать — по цилиндрическим магнитным 

доменам и материалам со сверхпр оводимостью!

Научно-техническая информация сливалась 

масштабно. Это подтверждали резиденты ПГУ в 

капиталистических странах. В западную эконо-

мику уже внедрялись советские разработки — све-

тодиоды, интегральные схемы, современные по-

лимеры. При этом в Союзе внедрение буксовало 

ввиду бюрократии и узости мышления. Шпионы 

действовали аккуратно, на рожон не лезли. Скры-

вать свою работу органы могли лишь до опреде-

ленного предела, потом все вылезало наружу. За-

интересованные лица обо всем знали, но все равно 

продолжали вредить. Спецслужбы Запада платили 

щедро, пользовались жадностью завербованных 

граждан. В какой-то момент тайное стало явным. 

Погиб при загадочных обстоятельствах заведую-

щий лабораторией криоэлектронных интеграль-

ных схем кандидат технических наук Пушнов. 

Ехал на дачу, разогнался, и на высокой скорости 

вдруг отказало рулевое управление, машина вреза-

лась в  дерево. Вместе с Пушновым погибла жена, 

а десятилетний сын, сидевший сзади, чудом не 

пострадал. Эксперты дали заключение — над ру-

левой колонкой потрудился специалист. Качество 

советских автомобилей — тема для анекдотов, но 

руль заклинивает крайне редко. Видимо, Пушнов 

много знал и представлял для врагов опасность. 

В последнее время он вел себя странно — запи-

рался дома в кабинете, грубил родным и близким. 
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Ничего интересного при обыске не нашли. По 

горячим следам взяли его зама Лактионова — эти 

двое тесно контактировали. Кольцов возражал 

против скоропалительных решений, но местные 

товарищи настаивали на аресте и выбили санк-

цию у московского руководства. Проверка по-

казала: Лактионов чист, человека выпустили, но 

биографию подпортили. Ушла жена. Талантли-

вый инженер уволился из НИИФП, где курировал 

несколько ответственных проектов, уехал в Си-

бирь. Попутно следили за сотрудниками западных 

диппредставительств. Это было неблагодарным 

делом — не хватало людей. Все изменилось, когда 

в пригородной электричке засекли сотрудника 

американского посольства Алана Робинсона. Он 

сошел не где-нибудь, а в Зеленограде!

Сотрудник 7-го Управления, осуществляв-

ший слежку, возбужденно докладывал: Робинсон  

сошел на перрон, ходит по торговым рядам на 

местном рынке, приценивается к картошке. По-

том быстро договорился с местным частником: 

его авто стояло на краю рынка. Гражданин неза-

конно занимался частным извозом. Робинсон 

сел в машину и уехал. Сотрудник преследовал 

его на УАЗе из местного АТП — ничего другого 

на рынке не нашлось, а водитель покупал капусту. 

Под угрозой немедленной отправки в Магадан 

этот парень сделал все как надо. Робинсон вышел 

у сквера на окраине города, где еще не снесли ба-

рачные постройки первых строителей. Робинсон 


