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ГЛАВА
ПЕРВАЯ

—Ч
арли! — проорал Джон, задыха-

ясь от поднявшейся пыли и про-

дираясь через развалины к ме-

сту, где она была перед взрывом. 

Обломки поехали у него под но-

гами, он споткнулся о кусок бетона и едва 

удержался, судорожно хватаясь за острые 

края и до крови обдирая руки. Добравшись 

до нужного места, где чувствовалось ее при-

сутствие внизу, он взялся за огромный бе-

тонный блок и приподнял его, напрягая все 

силы. Выдвинутый из кучи, брусок накло-

нился, перевернулся и упал с оглушитель-

ным грохотом, сотрясая землю под ногами. 

Над головой заскрипела и опасно закачалась 

стальная балка.

— Чарли! — Джон снова прокричал ее 

имя, отодвигая еще один бетонный блок, — 

Чарли, я иду! Он хватал ртом воздух, на 
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адреналине отталкивая обломки с отчаян-

ной силой, только адреналин уже кончался. 

Джон стиснул зубы и напрягся. Он попытал-

ся поднять следующий блок, но ладони со-

скользнули, и, посмотрев на них, он понял, 

что руки оставляют следы крови на всем, 

к чему прикасаются. Все было как в тума-

не. Он вытер ладони о джинсы и попытался 

снова. На этот раз кусок бетона поддался, 

он удержал его на бедрах, оттащил на три 

шага и бросил в груду обломков. Он рухнул, 

расколов другие блоки и стекло, запустив 

цепную реакцию, а потом, откуда-то из-под 

обломков, он услышал ее шепот:

—…Джон…

— …Чарли… — с замершим сердцем про-

шептал он в ответ, и руины снова сдви-

нулись под ногами. На этот раз он упал 

и больно ударился спиной, из груди вышиб-

ло воздух. Он пытался вдохнуть, но легкие 

отказывались работать, а потом с трудом, 

но все же задышал. Он сел и словно в пеле-

не увидел картину, которая открылась пе-

ред ним после обвала. Это была секретная 

комнатка в доме, где жила в детстве Чар-

ли. Перед ним возникла пустая и гладкая 

металлическая стена. В центре виднелась 

дверь.
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Это был только контур, без петель 

и ручки, но он догадался, что Чарли поняла 

это еще раньше — когда остановилась в раз-

гар бегства и прижалась щекой к поверхно-

сти, позвав кого-то или что-то внутри.

— …Джон… — она снова прошептала его 

имя, и ее голос, казалось, звучал отовсюду, 

отражаясь от стен комнаты. Джон поднял-

ся и прикоснулся ладонями к двери; на ощупь 

она была прохладной. Он прижался к ней ще-

кой, прямо как Чарли, и поверхность ста-

ла еще холоднее, будто вытягивала из него 

тепло. Джон отпрянул и потер холодную 

щеку, глядя на дверь. Блестящий металл на 

глазах потускнел и побледнел, а потом сама 

дверь начала истончаться и терять плот-

ность, пока не превратилась в подобие заин-

девевшего стекла. Джон увидел за ним тень, 

фигуру человека. Она приближалась, а дверь 

стала настолько прозрачной, что сквозь нее 

было видно почти всё, что происходит на 

той стороне. Он подошел ближе, повторяя 

движения фигуры за стеклом. Ее лицо было 

гладким и блестящим, с глазами, вылеплен-

ными точно у статуи, но не видящими. 

Джон всматривался в стекло, от его тепло-

го дыхания оно запотело, затуманив почти 

прозрачный барьер. Вдруг глаза открылись.
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Фигура спокойно стояла перед ним, глядя 

в пустоту. Глаза были мутными и непод-

вижными. Мертвыми. Кто-то засмеялся, 

и дикий безрадостный звук заполнил малень-

кую изолированную комнату. Джон испуган-

но озирался по сторонам в поисках источни-

ка отвратительного хохота. Вопли звучали 

все пронзительнее, все громче и громче. Ког-

да резкий звук стал совсем невыносимым, 

Джон закрыл уши ладонями и закричал:

— ЧАРЛИ!

Джон вздрогнул и проснулся. Сердце сту-
чало, смех не прекращался, следуя за ним 
по пятам из сна. Сбитый с толку, он быстро 
оглядел комнату и включил телевизор. Экран 
заполнило разрисованное лицо клоуна, иска-
женное конвульсией смеха. Джон сел и потер 
щеку в месте, на котором отпечатались следы 
часов. Он посмотрел на циферблат и выдох-
нул с облегчением — как раз хватит времени 
доехать до работы. Откинулся назад, пере-
вел дыхание. На экране телевизора ведущий 
местной телестанции направил микрофон 
на человека, одетого как цирковой клоун — 
с гримом на лице, красным носом и париком 
всех цветов радуги. Воротник на его шее на-
поминал о ренессансных портретах. На нем 
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был клоунский костюм желтого цвета с крас-
ными помпонами вместо пуговиц.

— Скажите, — бодро спросил ведущий. — 
У вас уже был этот костюм или вы специально 
сшили его к церемонии открытия?

Джон выключил телевизор и пошел в душ.

Несмотря на то, что он работал в этом 
шуме весь день, легче не становилось: гул 
и лязг перемежался криками и грохотом от-
бойных молотков, от которых дрожала зем-
ля. Джон закрыл глаза, пытаясь отстранить-
ся: вибрации резонировали в его груди, за-
полняя тело, и среди всего этого шума вдруг 
зазвенел отчаянный смех. Фигура из сна сно-
ва явилась ему, маяча немного за пределами 
поля зрения, и казалось, если повернуть го-
лову в нужную сторону, он разглядит лицо 
за дверью…

— Джон!
Джон обернулся: Луис стоял в шаге от 

него и смотрел на него с недоумением.
— Я уже три раза тебя позвал, — сказал он.
Джон пожал плечами и обвел рукой бес-

порядок вокруг.
— Слушай, парни хотят пойти выпить по-

сле работы. Ты с нами? — спросил Луис.
Джон помялся.
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— Соглашайся! Тебе на пользу пойдет — 
ты только работаешь и спишь.

Он добродушно хохотнул и хлопнул Джо-
на по плечу.

— Ага, на пользу, — Джон улыбнул-
ся, опустил голову, и улыбка сползла с его 
лица. — Просто у меня сейчас полный завал.

Он постарался, чтобы это прозвучало убе-
дительно.

— Ну да, полный завал. Скажи, если пе-
редумаешь.

Луис снова хлопнул Джона по плечу и на-
правился назад к погрузчику. Джон посмо-
трел ему вслед. Он отказывал коллегам уже 
не в первый раз, и даже не во второй и не 
в третий. Наверное, в конце концов они пре-
кратят попытки — сдадутся рано или поздно. 
Может, это и к лучшему.

— Джон! — позвал другой голос.
Что еще?
Это был прораб, который окрикнул его из 

дверей конторы — трейлера, привезенного 
на время стройки и кое-как установленного 
на земляной насыпи.

Джон пробрался сквозь стройплощадку 
и нырнул за виниловую занавеску в дверь 
трейлера. Минутой позже он оказался перед 
складным столиком напротив прораба. Сте-
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ны внутри трейлера были отделаны пласти-
ковой обшивкой, имитирующей дерево, кото-
рая едва держалась.

— Ребята мне тут говорили, что ты ка-
кой-то рассеянный.

— Я сосредоточен на работе, вот и все, — 
сказал Джон, выдавливая улыбку и стараясь 
сдержать нарастающее раздражение.

Оливер неубедительно улыбнулся в ответ.
— Сосредоточен, — повторил Оливер.
От удивления Джон перестал улыбаться.
— Слушай, я дал тебе шанс, потому что 

твой кузен сказал, что ты трудолюбивый. Ты 
самовольно ушел с предыдущей работы и не 
вернулся. Я закрыл на это глаза. Ты понима-
ешь, что я рисковал из-за тебя?

Джон сглотнул.
— Да, сэр, я знаю.
— Прекрати называть меня «сэром». Луч-

ше послушай меня.
— Но я делаю, что мне говорят. Не пони-

маю, в чем проблема.
— Ты медленно реагируешь и витаешь 

в облаках. Ты не работаешь в команде.
— Что?
— Это зона активного строительства. Если 

мечтать на ходу или не думать о безопасности 
других, кто-нибудь получит травму или по-
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гибнет. Я не говорю, что вы должны делить-
ся секретами и проводить вместе выходные. 
Но надо работать в команде. Ребята долж-
ны знать, что в нужный момент ты не подве-
дешь.

Джон понимающе кивнул.
— Это хорошая работа, Джон. И думаю, 

парни тут работают хорошие. Сейчас с рабо-
чими местами не очень, и мне нужно, чтобы 
ты включил мозг. Если еще раз увижу, что ты 
где-то витаешь… в общем, не ставь меня в не-
ловкое положение. Тебе ясно?

Джон стоял на вытертом коричневом 
ковре передвижного офиса, как нашаливший 
школьник в кабинете директора.

— Ладно. Иди.
Джон вышел. Головомойка пришлась на 

последние минуты рабочего дня. Он помог 
Сергею убрать кое-какое оборудование и на-
правился к машине, небрежно попрощавшись.

— Эй! — окликнул Сергей. — Последний 
шанс!

— Я… — Джон прервался, краем глаза 
приметив начальника. — Может, в следую-
щий раз.

Но Сергей продолжал настаивать:
— Ну давай же, мне нужна отговорка, 

чтобы не ходить в заведение к новому пар-
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ню. Дочка всю неделю туда просится. Люси 
ее отведет, а мне от роботов не по себе.

Джон остановился, мир вокруг замер.
— В какое еще заведение?
— Так ты идешь? — снова спросил Сергей.
Джон попятился, будто подошел слишком 

близко к краю пропасти.
— Может, в другой раз, — ответил он 

и решительно направился к машине.
Машина была старая, коричневато-крас-

ного цвета и сошла бы за крутую для стар-
шеклассника. Теперь же она напоминала, что 
Джон остался подростком, который так и не 
повзрослел. Меньше чем за год она превра-
тилась из статусной в повод для стыда. Он 
плюхнулся на сиденье, подняв клубы пыли. 
Руки дрожали.

— Соберись.
Он закрыл глаза и схватился за руль, ста-

раясь унять дрожь.
— Теперь это твоя жизнь, и ты с ней 

справишься, — прошептал он, а потом за-
крыл глаза и вздохнул. — Звучит как зануд-
ство в духе моего отца.

Он завел машину.
Обычно путь до дома занимал десять минут, 

но он выбрал дорогу, которая займет целых 
полчаса, словно не желая ехать через город. 
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Так не было риска встретить людей, с которы-
ми не хотелось разговаривать. Работай в ко-
манде. Даже разозлиться на Оливера не по-
лучалось. Джон действительно больше не мог 
работать в команде. Почти полгода он шел из 
дома на работу и обратно, как поезд по рас-
писанию. Иногда заходил за продуктами, и на 
этом все. Говорил только при необходимости, 
старался не смотреть в глаза. Вздрагивал, ког-
да с ним заводили беседу и, если приветство-
вали коллеги, даже когда незнакомец спраши-
вал, который час. Он не уходил от разговора, 
но все лучше осваивал умение говорить, од-
новременно удаляясь от собеседника. Он был 
неизменно вежлив, но всегда четко показывал, 
что ему срочно нужно в другое место. При не-
обходимости просто разворачивался в проти-
воположном направлении. Иногда он чувство-
вал, что будто бы тает в воздухе, и когда его 
замечали, это досаждало и расстраивало.

Джон припарковался у многоквартирного 
дома — двухэтажного здания, по идее не рас-
считанного на постоянных жильцов. В окне 
у администратора горел свет. Он месяц пы-
тался вычислить часы ее работы, но в итоге 
пришел к выводу, что четкого графика нет.

Джон взял из бардачка конверт и направил-
ся к двери. Он постучал, но ему не ответили, 
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хотя, судя по звукам, внутри кто-то был. Тогда 
он постучал снова, и на этот раз дверь приот-
крылась. Пожилая женщина с кожей много-
летней курильщицы уставилась на Джона.

— Привет, Делия, — он улыбнулся, но 
не удостоился ответной улыбки. — Плата за 
квартиру.

Джон протянул ей конверт.
— Знаю, что опоздал. Вчера заходил, но 

никого не было.
— В рабочее время?
Делия открыла конверт и стала внима-

тельно разглядывать его содержимое, словно 
боялась подвоха.

— Свет не горел, так что…
— Значит, время было не рабочее.
Делия обнажила зубы, что мало походило 

на улыбку.
— Я смотрю, вы завели растение, — рез-

ко сказала она.
— О да, — Джон обернулся и бросил 

взгляд в сторону квартиры, как будто мог 
увидеть ее с места, где они стояли. — Прият-
но за чем-нибудь поухаживать, правда?

Джон снова попытался улыбнуться, но 
быстро осекся. Его словно засасывал вакуум 
неодобрения, не оставлявший шансов на не-
принужденность.


