


Алексей Мягков

МАЙКЛ ДЖЕКСОН

ВНЕ РАМОК



 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО
Москва

УДК 785:929(73)
ББК 85.318(3)-8
М99

В коллаже на обложке использованы фотографии:

- © Rick Diamond, Bettmann, Michael Ochs Archives, Carlo Allegri /
HYPERLINK "<http://gettyimages.ru/>" GettyImages.ru;
- © Stephane Cardinale / Corbis / HYPERLINK "<http://gettyimages.ru/>" GettyImages.ru;
- © Kevin Mazur, Jeffrey Mayer / WireImage / HYPERLINK "<http://gettyimages.ru/>" GettyImages.ru

Во внутреннем оформлении использованы фотографии:

- © Bob Riha, Paul Harris, Rick Diamond, Bettmann, Sankei Archive, Michal Czerwonka,
Michael Ochs Archives, Phil Walter, Eric Neitzel, Phil Klein, Carlo Allegri, Dave Hogan,
Mark Mainz / GettyImages.ru;
- © Oscar Abolafia / TPLP / GettyImages.ru;
- © Stephane Cardinale, Langevin Jacques, / Sygma / GettyImages.ru;
- © Images Press / IMAGES / GettyImages.ru;
- © Peter Power / Toronto Star / GettyImages.ru;
- © Alain BENAINOUS, Frederique LENGALIGNE / Gamma-Rapho / GettyImages.ru;
- © Raymond Boyd / Michael Ochs Archives / GettyImages.ru;
- © Kevin Mazur, Jeffrey Mayer, Bobby Bank, Michel Dufour / WireImage /
HYPERLINK "<http://gettyimages.ru/>" GettyImages.ru

Мягков, Алексей Алексеевич.

М99 Майкл Джексон. Вне рамок / Алексей Мягков. —
Москва : Эксмо, 2025. — 176 с. : ил. — (Поп-культ:
музыканты, покорившие чарты и сердца).

ISBN 978-5-04-201409-3

Майкл Джексон – «король поп-музыки», чья жизнь была полна ярких взлетов и болезненных падений. Родившись в семье талантливых музыкантов, он с ранних лет покорял сердца слушателей обаянием, голосом и движениями. За десятилетия творческой жизни Майкл создал легендарные хиты, изменил представление о музыкальном видеоклипе и вдохновил целые поколения артистов. Но за сиянием популярности скрывались личные испытания и борьба за признание...

Перед вами книга, которая поможет по-новому взглянуть на короля поп-музыки и позволит лучше понять блистательного Майкла Джексона. Автор книги Алексей Мягков, видеоблогер и создатель YouTube-канала «Культура попсы», рассматривает историю короля поп-музыки с нескольких сторон: не только изумительный певец, но и талантливый бизнесмен в сложном музыкальном мире. Узнайте Майкла Джексона – гения, мечтателя и самого не понятного человека своего времени, который хотел остановить время и стал вечностью.

**УДК 785:929(73)
ББК 85.318(3)-8**

ISBN 978-5-04-201409-3

© Мягков А., текст, 2025
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

«Несравненный Майкл Джексон оказал больше влияния на музыку, чем любой другой артист в истории. Он сам был магией.»

– Бейонсе, певица

«Когда мы работали вместе над клипом на песню Bad, я восхищался как абсолютным мастерством его движений, так и музыкой. Каждый его шаг был настолько точным, настолько плавным. Я будто наблюдал за ртутью в движении.»

– Мартин Скорсезе, кинорежиссёр

«С самого начала моей карьеры он был моим кумиром. У меня на стене даже висел его постер.»

– Селин Дион, певица

«Он ломал преграды, изменил формат радио. Своей музыкой он сделал возможным влияние на мир Барака Обамы и Опри Уинфри. Его наследие беспрецедентно.»

– Ашер, певец

«Он повлиял на меня больше всех остальных.»

– Мисси Эллиотт, рэп-артистка

«Он был величайшим музыкантом, настоящим джентльменом и очень добрым человеком. Я всегда буду любить его.»

– Уитни Хьюстон, певица

«Он талантливее, чем любой человек в мире.»

– Лайза Минелли, актриса

«Так же, как никогда не будет второго Фреда Астера, Чака Берри или Элвиса Пресли, никто и никогда не сравнится с Майклом Джексонем. Его талант, умение удивлять, загадка сделали его легендой.»

– Стивен Спилберг, кинорежиссёр

«Что можно сказать о Майкле Джексоне? Он один из самых признанных артистов в мире, новатор в написании песен, чьи танцы словно бросали вызов гравитации и брали вдохновение из обожаемого им творчества Фреда Астера и Джина Келли.»

– Жаклин Кеннеди, бывшая первая леди США

СОДЕРЖАНИЕ

Глава 1. Майкл Джексон и начало истории	12
Глава 2. Младшие Джексоны и музыка	17
Глава 3. Джозеф Джексон и насилие в семье	22
Глава 4. Конкурсы талантов и финансовые разногласия.....	25
Глава 5. Chitlin' Circuit и музыка темнокожей Америки	28
Глава 6. Студия Motown и большой контракт	32
Глава 7. The Jackson Five и звёздная жизнь.....	37
Глава 8. Майкл и Дайана.....	43
Глава 9. Мультсериал для братьев и поместье для родителей.....	46
Глава 10. Застой в группе и первая сольная работа Майкла.....	49
Глава 11. Развод Кэтрин и Джозефа	55
Глава 12. Череда провалов и уход от Motown	57
Глава 13. Новое начало и работа в фильме «Виз»	61
Глава 14. «Студия 54» и ночная жизнь Майкла Джексона	67
Глава 15. Куинси Джонс и прорывной альбом Off The Wall	70
Глава 16. Первая любовь и первые пластические операции	76
Глава 17. Thriller и триумф	80

Глава 18. Последний альбом «Пятёрки Джексонов» и ссора с семьёй.....	89
Глава 19. Ожоги на съёмках и зависимость от препаратов.....	93
Глава 20. «Плохой» Майкл Джексон и война с таблоидами.....	96
Глава 21. Ранчо Майкла и начало конца	105
Глава 22. Неверленд.....	109
Глава 23. Особенности друзья	112
Глава 24. Провал в Корее.....	115
Глава 25. Опасный альбом Dangerous.....	118
Глава 26. Джорди Чандлер.....	125
Глава 27. Майкл Джексон в Москве	133
Глава 28. Первые обвинения	136
Глава 29. Липовое дело	140
Глава 30. Лиза Мари Пресли.....	145
Глава 31. Его история	148
Глава 32. Дети Майкла	150
Глава 33. Джексон против Sony	153
Глава 34. Жизнь с Майклом Джексонном	155
Глава 35. Семья Арвизо	158
Глава 36. Разрушительный суд.....	161
Глава 37. Вынесение приговора	165
Глава 38. Затишье	167
Глава 40. «Вот и всё»	169
Глава 41. День, который невозможно забыть	171
Глава 42. В память о Майкле.....	173

ЧАСТЬ I:
ВЗЛЁТ

Глава 1

МАЙКЛ ДЖЕКСОН И НАЧАЛО ИСТОРИИ

В данной книге мы не просто проследим историю жизни и творческого пути Майкла Джексона, но и попытаемся по-человечески понять его и отыскать ответы на вопрос, почему его жизнь окружена таким количеством скандалов и тайн.

Но каким бы ни был рассказ о великом Джексо́не, он всегда начинается в одном месте – маленьком городке Гэри, штат Индиана. Для того, чтобы понять семью Майкла Джексона и его самого, нужно немного погрузиться в историю их родного городка.

Сейчас Гэри — умирающий город, где можно найти разве что разваливающиеся заброшенные здания, начиная со школ и заканчивая величественным зданием местного собора, у которого много лет назад обвалилась крыша. Большинство людей здесь живут за чертой бедности, многим не хватает денег на базовый набор продуктов. В 2019 году издание Business Insider окрестило Гэри «самым жалким городом Америки». Однако ситуация в городе не всегда была такой однозначной.

Построенный в начале прошлого столетия на месте небольшой деревушки, Гэри был местом притяжения работников сталелитейного завода компании US Steel, который находился прямо на окраине города. Благодаря этому уже к 50-м годам XX века этот городок достиг демографического пика. В это же время он стал важной точкой Великой миграции — массового переселения темнокожих американцев из южных сельскохозяйственных регионов в промышленные северные. Позднее это приведёт к полному изменению состава населения города.

Многие белые жители города стали стремительно продавать дома и уезжать из города, хотя бы в ближайшие пригороды. Дальше начался спад в развитии сталелитейной индустрии, как следствие, уменьшалось количество рабочих мест, а в Гэри повышался уровень преступности.

Именно в этот момент в 1950 году семейная пара Джозефа и Кэтрин Джексон покупают в этом городке небольшой дом по адресу Джексон Стрит, 2300. Совпадение в названии улицы и фамилии семьи оказалось случайным.

Дом с двумя спальнями и одной ванной, облицованный красным кирпичом и алюминием обходится семье в 8500 долларов с первоначальным взносом в 500 долларов.

Они поженились всего за год до этого, 5 ноября 1949-го. Их очень сблизила любовь к музыке — Джозеф умел играть на бас-гитаре, а Кэтрин была поклонницей кантри.

Давайте немного познакомимся с родителями будущей легенды мира музыки.

Джозеф рос с четырьмя братьями и сёстрами и был старшим ребенком. Отец семьи был суровым человеком, дети росли в бесконечных запретах и ограничениях, в частности, Джозефу и остальным детям запрещалось гулять со сверстниками и заводить друзей вне семьи. Когда Джозеф

был подростком, его родители развелись, и он остался со строгим отцом. Позже он бросил одиннадцатый класс и стал участвовать в любительских турнирах по боксу.

От отца он унаследует чѐрствость и суровые методы воспитания.

Детство Кэтрин было не менее трудным. Она была болезненным ребёнком — переболела полиомиелитом, от которого тогда не было вакцины, и постоянно лежала в больницах, что сделало её застенчивой, тихой и мягкой. У неё не получалось завести друзей.

Каким-то чудом, когда две эти противоположности (суровый Джозеф и мягкая Кэтрин) встретились, то сразу влюбились друг в друга, хотя Джозеф в тот момент уже был женат на другой. Разумеется, через год он развѐлся, и они с Кэтрин начали строить семью.

Сразу после покупки скромного жилища они приступили к детям. Дальше в семье пополнение будет случаться почти каждый год на протяжении десятилетия. Из этого можно сделать вывод, насколько страстными были их отношения в те годы.

Первым в семье появился Морин (прозвище — Рибби) — 29 мая 1950. Затем родился второй сын Зигмунд Эско (Джеки) 4 мая 1951-го, 15 октября 1953 на свет появился Тариано Адарил (Тито). После них — Джермейн ЛаЖуан 11 декабря 54-го, Ла Тойя 29 мая 1956-го, Марлон 12 марта 1957, наконец, Майкл Джозеф, рождѐнный 29 августа 1958-го.

После него в семье появилось ещё двое детей — Стивен Рендалл 29 октября 1961-го и Джанет Дамета 16 мая 1966 года.

Детство девятерых детей нельзя было назвать счастливым: мало того, что они жили в угасающем городке, который уже начинал терять былую привлекательность, так

ещё и приходилось ютиться в доме, который, по рассказам семьи, был размером с гараж.

Родители всегда поручали им дела по дому: протереть полы, помыть окна или подстричь траву на небольшом пятчке возле дома.

Как уже говорилось ранее, рабочих мест в городе становилось всё меньше, а значит, и найти хорошо оплачиваемую работу было непросто. Джозеф зарабатывал около шестидесяти пяти долларов в неделю — всегда не хватало, чтобы прокормить многодетную семью. Кэтрин приходилось самой шить одежду, а рацион семьи состоял из самых простых базовых продуктов. Хорошо протопить дом они тоже толком не могли: зимой семья грелась на кухне от включённой духовки.

Воспитание Джозефа было строгим, и мягкая и тихая Кэтрин не могла этому противостоять. Детям было запрещено общаться с друзьями вне школы, гулять после уроков, а ещё для всех детей был установлен комендантский час.

Конечно, такие суровые правила безопасности были отчасти обусловлены и разрастающейся в городе преступностью. Предприятия закрывались, обеспеченные люди уезжали, а работы становилось всё меньше, что провоцировало погромы и грабежи.

Пока Джозеф устанавливал для детей строгие порядки и ходил со смены на заводе Inland Steel на American Foundries, Кэтрин, пусть и посвящала большую часть времени детям, тоже иногда подрабатывала. Кроме этого у неё были глубокие религиозные убеждения, которые в итоге привели её к «Свидетелям Иеговы» (запрещенная в РФ организация). Она пришла в это направление протестантизма, когда Майклу было пять лет. Разумеется, детям тоже прививались необычные правила этой религии: Свидетели не отмечали дни рождения, Рождество и даже

Пасху. Судят людей в этой вере исключительно по добрым делам, которые — в их понимании — миссионерство и хождение по домам.

Такой скромный, но всё же стабильный семейный быт Джексонov продолжался недолго. В начале 60-х Джозеф лишился работы на заводе, и теперь ему приходилось перебиваться с одной подработки на другую, чтобы прокормить семью. Жить стало ещё сложнее, чем раньше.

В такой обстановке Майкл рос первые годы своей жизни, так началась его история, но уже совсем скоро дети Джексонov откроют для себя музыку, и всё изменится навсегда.

Глава 2

МЛАДШИЕ ДЖЕКСОНЫ И МУЗЫКА

В какой-то момент одной из подработок Джозефа становится настоящая музыкальная группа. Коллектив The Falcons состоял из знакомых Джозефа и его брата. Вместе они выступали в местных барах и клубах с музыкой в жанре ритм-н-блюз, что, конечно, позволяло заработать немного дополнительных денег, но всё же полноценного дохода не приносило.

За домашними репетициями группы часто следили старшие сыновья Джозефа — Джеки, Тито и Джермейн. Именно в этот момент они прониклись музыкой и загорелись желанием тоже ей заниматься.

Группа The Falcons просуществовала недолго, после её распада Джозеф решил отложить занятия музыкой, спрятал свою гитару в шкафу спальни и велел, чтобы ее никогда не доставали. Он не хотел видеть символ своей несбывшейся мечты, либо же не хотел, чтобы его кто-то трогал. Так или иначе, музыка в доме Джексонов оказалась под запретом.