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ËÅÎÍÓ ÂÅÐÒÓ

Ïðîøó äåòåé ïðîñòèòü ìåíÿ çà 

òî, ÷òî ÿ ïîñâÿòèë ýòó êíèæ-

êó âçðîñëîìó. Ñêàæó â îïðàâäàíèå: 

ýòîò âçðîñëûé — ìîé ñàìûé ëó÷øèé 

äðóã. È åù¸: îí ïîíèìàåò âñ¸ íà 

ñâåòå, äàæå äåòñêèå êíèæêè.  È, íà-

êîíåö, îí æèâ¸ò âî Ôðàíöèè, à òàì 

ñåé÷àñ ãîëîäíî è õîëîäíî. È îí î÷åíü 

íóæäàåòñÿ â óòåøåíèè. Åñëè æå âñ¸ 

ýòî ìåíÿ íå îïðàâäûâàåò, ÿ ïîñâÿùó 

êíèæêó òîìó ìàëü÷èêó, êàêèì áûë 

êîãäà-òî ìîé âçðîñëûé äðóã. Âåäü âñå 

âçðîñëûå ñíà÷àëà áûëè äåòüìè, òîëü-

êî ìàëî êòî èç íèõ îá ýòîì ïîìíèò. 

Èòàê, ÿ èñïðàâëÿþ ïîñâÿùåíèå:

ËÅÎÍÓ ÂÅÐÒÓ,

Êîãäà îí áûë ìàëåíüêèì.
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Â êíèãå ãîâîðèëîñü: «Óäàâ çàãëàòûâàåò ñâîþ 

æåðòâó öåëèêîì, íå æóÿ. Ïîñëå ýòîãî îí óæå 

íå ìîæåò øåâåëüíóòüñÿ è ñïèò ïîëãîäà ïîäðÿä, 

ïîêà íå ïåðåâàðèò ïèùó».

ß ìíîãî ðàçäóìûâàë î ïîëíîé ïðèêëþ÷åíèé 

æèçíè äæóíãëåé è òîæå íàðèñîâàë öâåòíûì êà-

ðàíäàøîì ñâîþ ïåðâóþ êàðòèíêó. Ýòî áûë ìîé 

ðèñóíîê ¹ 1.

Âîò ÷òî:

I

Êîãäà ìíå áûëî øåñòü ëåò, â êíèãå ïîä íà-

çâàíèåì «Ïðàâäèâûå èñòîðèè», ãäå ðàññêà-

çûâàëîñü ïðî äåâñòâåííûå ëåñà, ÿ óâèäåë îä-

íàæäû óäèâèòåëüíóþ êàðòèíêó. Íà êàðòèíêå 

îãðîìíàÿ çìåÿ — óäàâ — ãëîòàëà õèùíîãî çâå-

ðÿ. Âîò êàê ýòî áûëî íàðèñîâàíî:
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ß ïîêàçàë ìî¸ òâîðåíèå âçðîñëûì è ñïðîñèë, 

íå ñòðàøíî ëè èì.

— Ðàçâå øëÿïà ñòðàøíàÿ? — âîçðàçèëè ìíå. 

À ýòî áûëà ñîâñåì íå øëÿïà. Ýòî áûë óäàâ, 

êîòîðûé ïðîãëîòèë ñëîíà. Òîãäà ÿ íàðèñîâàë 

óäàâà èçíóòðè, ÷òîáû âçðîñëûì áûëî ïîíÿòíåå. 

Èì âåäü âñåãäà íóæíî âñ¸ îáúÿñíÿòü. Âîò ìîé 

ðèñóíîê ¹ 2:

Âçðîñëûå ïîñîâåòîâàëè ìíå íå ðèñîâàòü çìåé 

íè ñíàðóæè, íè èçíóòðè, à ïîáîëüøå èíòåðå-

ñîâàòüñÿ ãåîãðàôèåé, èñòîðèåé, àðèôìåòèêîé 

è ïðàâîïèñàíèåì. Âîò êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî øå-

ñòè ëåò ÿ îòêàçàëñÿ îò áëåñòÿùåé êàðüåðû õó-

äîæíèêà. Ïîòåðïåâ íåóäà÷ó ñ ðèñóíêàìè ¹ 1 

è ¹ 2, ÿ óòðàòèë âåðó â ñåáÿ. Âçðîñëûå íè-

êîãäà íè÷åãî íå ïîíèìàþò ñàìè, à äëÿ äåòåé 

î÷åíü óòîìèòåëüíî áåç êîíöà èì âñ¸ îáúÿñíÿòü 

è ðàñòîëêîâûâàòü.

Èòàê, ìíå ïðèøëîñü âûáèðàòü äðóãóþ ïðîôåñ-

ñèþ, è ÿ âûó÷èëñÿ íà ë¸ò÷èêà. Îáëåòåë ÿ ÷óòü 

ëè íå âåñü ñâåò. È ãåîãðàôèÿ, ïî ïðàâäå ñêà-

çàòü, ìíå î÷åíü ïðèãîäèëàñü. ß óìåë ñ ïåðâîãî 

âçãëÿäà îòëè÷èòü Êèòàé îò Àðèçîíû. Ýòî î÷åíü 

ïîëåçíî, åñëè íî÷üþ ñîáü¸øüñÿ ñ ïóòè.



Íà ñâî¸ì âåêó ÿ ìíîãî âñòðå÷àë ðàçíûõ ñå-

ðü¸çíûõ ëþäåé. ß äîëãî æèë ñðåäè âçðîñëûõ. 

ß âèäåë èõ ñîâñåì áëèçêî. È îò ýòîãî, ïðè-

çíàòüñÿ, íå ñòàë äóìàòü î íèõ ëó÷øå.

Êîãäà ÿ âñòðå÷àë âçðîñëîãî, êîòîðûé êàçàëñÿ 

ìíå ðàçóìíåé è ïîíÿòëèâåé äðóãèõ, ÿ ïîêàçû-

âàë åìó ñâîé ðèñóíîê ¹ 1 — ÿ åãî ñîõðàíèë 

è âñåãäà íîñèë ñ ñîáîþ. ß õîòåë çíàòü, âïðàâäó 

ëè ýòîò ÷åëîâåê ÷òî-òî ïîíèìàåò. Íî âñå îíè 

îòâå÷àëè ìíå: «Ýòî øëÿïà». È ÿ óæå íå ãîâî-

ðèë ñ íèìè íè îá óäàâàõ, íè î äæóíãëÿõ, íè 

î çâ¸çäàõ. ß ïðèìåíÿëñÿ ê èõ ïîíÿòèÿì. ß ãî-

âîðèë ñ íèìè îá èãðå â áðèäæ è ãîëüô, î ïî-

ëèòèêå è î ãàëñòóêàõ. È âçðîñëûå áûëè î÷åíü 

äîâîëüíû, ÷òî ïîçíàêîìèëèñü ñ òàêèì çäðàâî-

ìûñëÿùèì ÷åëîâåêîì.
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II

Òàê ÿ æèë â îäèíî÷åñòâå, è íå ñ êåì áûëî 

ìíå ïîãîâîðèòü ïî äóøàì. È âîò øåñòü ëåò 

íàçàä ïðèøëîñü ìíå ñäåëàòü âûíóæäåííóþ ïî-

ñàäêó â Ñàõàðå. ×òî-òî ñëîìàëîñü â ìîòîðå ìî-

åãî ñàìîë¸òà. Ñî ìíîé íå áûëî íè ìåõàíèêà, 

íè ïàññàæèðîâ, è ÿ ðåøèë, ÷òî ïîïðîáóþ ñàì 

âñ¸ ïî÷èíèòü, õîòü ýòî è î÷åíü òðóäíî. ß äîë-

æåí áûë èñïðàâèòü ìîòîð èëè ïîãèáíóòü. Âîäû 

ó ìåíÿ åäâà õâàòèëî áû íà íåäåëþ.

Èòàê, â ïåðâûé âå÷åð ÿ óñíóë íà ïåñêå 

â ïóñòûíå, ãäå íà òûñÿ÷è ìèëü âîêðóã íå áûëî 

íèêàêîãî æèëüÿ. ×åëîâåê, ïîòåðïåâøèé êîðà-

áëåêðóøåíèå è çàòåðÿííûé íà ïëîòó ïîñðåäè 

îêåàíà, è òîò áûë áû íå òàê îäèíîê. Âîîáðà-

çèòå æå ìî¸ óäèâëåíèå, êîãäà íà ðàññâåòå ìåíÿ 

ðàçáóäèë ÷åé-òî òîíåíüêèé ãîëîñîê. Îí ñêàçàë:

— Ïîæàëóéñòà... íàðèñóé ìíå áàðàøêà!

— À?..

— Íàðèñóé ìíå áàðàøêà...

ß âñêî÷èë, òî÷íî íàäî ìíîþ ãðÿíóë ãðîì. 

Ïðîò¸ð ãëàçà. Íà÷àë îñìàòðèâàòüñÿ. È âèæó — 

ñòîèò íåîáûêíîâåííûé êàêîé-òî ìàëûø è ñå-

ðü¸çíî ìåíÿ ðàçãëÿäûâàåò. Âîò ñàìûé ëó÷øèé 

åãî ïîðòðåò, êàêîé ìíå ïîñëå óäàëîñü íàðèñî-

âàòü. Íî íà ìî¸ì ðèñóíêå îí, êîíå÷íî, äàëåêî 

íå òàê õîðîø, êàê áûë íà ñàìîì äåëå. Ýòî íå 

ìîÿ âèíà. Êîãäà ìíå áûëî øåñòü ëåò, âçðîñëûå 

âíóøèëè ìíå, ÷òî õóäîæíèêà èç ìåíÿ íå âûé-
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äåò, è ÿ íè÷åãî íå íàó÷èëñÿ ðèñîâàòü, êðîìå 

óäàâîâ — ñíàðóæè è èçíóòðè.

Èòàê, ÿ âî âñå ãëàçà ñìîòðåë íà ýòî íåîáû-

÷àéíîå ÿâëåíèå. Íå çàáóäüòå, ÿ íàõîäèëñÿ çà 

òûñÿ÷è ìèëü îò ÷åëîâå÷åñêîãî æèëüÿ. À ìåæäó 

òåì íè÷óòü íå ïîõîæå áûëî, ÷òîáû ýòîò ìàëûø 

çàáëóäèëñÿ, èëè äî ñìåðòè óñòàë è íàïóãàí, èëè 

óìèðàåò îò ãîëîäà è æàæäû. Ïî åãî âèäó íè-

êàê íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü, ÷òî ýòî ðåá¸íîê, ïî-

òåðÿâøèéñÿ â íåîáèòàåìîé ïóñòûíå, âäàëåêå îò 

âñÿêîãî æèëüÿ. Íàêîíåö êî ìíå âåðíóëñÿ äàð 

ðå÷è, è ÿ ñïðîñèë:

— Íî... ÷òî òû çäåñü äåëàåøü?

È îí îïÿòü ïîïðîñèë òèõî è î÷åíü ñåðü¸çíî:

— Ïîæàëóéñòà... íàðèñóé áàðàøêà... 
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Âñ¸ ýòî áûëî òàê òàèíñòâåííî è íåïîñòèæè-

ìî, ÷òî ÿ íå ïîñìåë îòêàçàòüñÿ.

Õîòü è íåëåïî ýòî áûëî çäåñü, â ïóñòûíå, íà 

âîëîñîê îò ñìåðòè, ÿ âñ¸-òàêè äîñòàë èç êàðìàíà 

ëèñò áóìàãè è âå÷íîå ïåðî. Íî òóò æå âñïîì-

íèë, ÷òî ó÷èëñÿ-òî ÿ áîëüøå ãåîãðàôèè, èñòî-

ðèè, àðèôìåòèêå è ïðàâîïèñàíèþ, — è ñêàçàë 

ìàëûøó (íåìíîæêî äàæå ñåðäèòî ñêàçàë), ÷òî 

íå óìåþ ðèñîâàòü. Îí îòâåòèë: 

— Âñ¸ ðàâíî. Íàðèñóé áàðàøêà.

Òàê êàê ÿ íèêîãäà â æèçíè íå ðèñîâàë áà-

ðàíîâ, ÿ ïîâòîðèë äëÿ íåãî îäíó èç äâóõ ñòà-

ðûõ êàðòèíîê, êîòîðûå ÿ òîëüêî è óìåþ ðè-

ñîâàòü, — óäàâà ñíàðóæè. È î÷åíü èçóìèëñÿ, 

êîãäà ìàëûø âîñêëèêíóë:

— Íåò, íåò! Ìíå íå íàäî ñëîíà â óäàâå! Óäàâ 

ñëèøêîì îïàñíûé, à ñëîí ñëèøêîì áîëüøîé. 

Ó ìåíÿ äîìà âñ¸ î÷åíü ìàëåíüêîå. Ìíå íóæåí 

áàðàøåê. Íàðèñóé áàðàøêà.

È ÿ íàðèñîâàë.

Îí âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìîé ðèñóíîê 

è ñêàçàë:

— Íåò, ýòîò áàðàøåê ñîâñåì õèëûé. Íàðèñóé 

äðóãîãî.
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ß íàðèñîâàë.

Ìîé íîâûé äðóã ìÿãêî, ñíèñõîäèòåëüíî óëûá-

íóëñÿ. 

— Òû æå ñàì âèäèøü, — ñêàçàë îí, — ýòî 

íå áàðàøåê. Ýòî áîëüøîé áàðàí. Ó íåãî ðîãà...

ß îïÿòü íàðèñîâàë ïî-äðóãîìó.

Íî îí è îò ýòîãî ðèñóíêà îòêàçàëñÿ.

— Ýòîò ñëèøêîì ñòàðûé. Ìíå íóæåí òàêîé 

áàðàøåê, ÷òîáû æèë äîëãî.

Òóò ÿ ïîòåðÿë òåðïåíèå — âåäü íàäî áûëî 

ïîñêîðåå ðàçîáðàòü ìîòîð — è íàöàðàïàë âîò 

÷òî:


