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Володе Танакову, с любовью

Все события и герои этого романа

вымышлены, любое сходство с реально

существующими людьми случайно.

Автор

Тот, кто научится молиться,

пусть выходит в море.

Д. Герберт,
английский поэт
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Часть I

ОХОТНИКИ

...Конечно же, я сразу вспомнила ее лицо.

Иначе и быть не могло, народ должен знать сво-

их героев, тем более таких пикантных. Породистое 

лицо, растиражированное всеми музыкальными 

каналами; татуировка, идущая от левого виска к 

мочке уха, — маленький красно-черный лемур, по-

хожий на полузабытое поджарое божество древних 

ацтеков. В жизни она была даже привлекательнее, 

чем на экране, к тому же от нее исходил слабый 

запах ванили, чуть позже я поняла его происхож-

дение.

Чуть позже.

— Черт возьми, это действительно она! Клио... — 

шепнул мне на ухо оператор Вадик Лебедев, высо-

колобый тихушник, подпольный любитель Сартра, 

Хорхе Луиса Борхеса и съемок на восьмимиллиме-

тровую пленку в стиле мягкого порно. Я и пред-

ставить себе не могла, что этот неистовый адепт 

андеграунда следит за траекторией движения поп-

звезд. А Клио была именно поп-звездой, любимой 

игрушкой МТВ и продвинутых молодежных журна-

лов. Два стильных клипа на исходе осени, бес-

численное количество интервью в середине зи-
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мы и, наконец, выступления по элитным ночным 

клубам двух столиц в самом начале весны. В своих 

задушевных беседах с журналистами она выгляде-

ла не такой клинической дурой, как все остальные 

обитательницы эстрадного олимпа, во всяком слу-

чае, была не прочь продемонстрировать некое по-

добие осмысленной самоиронии и приблизитель-

ное знание теории относительности Эйнштейна.

— Смотри шею не сверни, — посоветовала я 

оператору Вадику. — Или что-нибудь в этом роде.

«Что-нибудь в этом роде» было явным намеком 

на хорошо законспирированное мужское досто-

инство худосочного, подчеркнуто асексуального 

интеллектуала Вадика Лебедева. И ничего уди-

вительного в этом не было. За поп-звездой Клио 

водился этот грешок, — как раз в духе отвязной 

сучки Шарон Стоун, — она умела возбуждать 

мужское поголовье одним своим присутствием. 

Даже на невинно-политический вопрос из серии 

«Как вы относитесь к проблеме этнических мень-

шинств?» она отвечала так, как будто бы хотела 

затащить к себе в постель все этнические мень-

шинства, включая народности тутси и намбиква-

ра. Или не отвечала вовсе, а лишь закидывала 

ногу на ногу и отсылала назойливых корреспон-

дентов с их назойливыми диктофонами к своему 

басисту (потрясающе красивому негру, который 

до встречи с продюсером Клио прозябал в аспи-

рантуре Московского университета). Или к свое-

му ударнику (потрясающе красивому филип-

пинцу, который до встречи с продюсером Клио 
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горбатился в каком-то кафе на площади трех вок-

залов).

Негр, филиппинец, две мулатки на бэк-вокале, 

два латиноса на подтанцовках, хорошо обработан-

ная и хорошо поданная этническая музыка, двус-

мысленные фразочки, двусмысленные тексты, ту-

манные теории о вреде бюстгальтеров, — словом, 

Клио была та еще штучка. А ее телевизионный 

флирт со всей страной был лениво-неагрессивен и 

в то же время так неприкрыт, что она всерьез пре-

тендовала на то, чтобы стать последним секс-сим-

волом уходящего столетия.

И вот теперь этот секс-символ находился в 

опасной близости от нас, в зачумленном аэро-

портишке маленького городка на самом востоке 

страны, где и слыхом не слыхали о VIP-персонах 

подобного масштаба. Клио прилетела сюда из 

Южно-Сахалинска, на частном самолете своего 

бойфренда, нефтяного магната с такой сомни-

тельной фамилией, что при одном ее упоминании 

сразу же хотелось схватиться за пистолет. Знаю-

щие люди поговаривали, что, помимо постоян-

но озабоченного перекачкой за рубеж огромных 

сумм нефтяного магната, Клио спит еще и со всей 

своей командой, а также с половиной редколле-

гии модного музыкального журнала «Old Home 

Movie». Именно этот навороченный журналец для 

золотой молодежи негласно влиял на все эстрад-

ные чарты в стране. Хотя, объективности ради, 

нужно было признать, что Клио занимала свои 

первые места совершенно заслуженно.
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Что-то такое в ней было — легкая сумасшедшин-

ка, немного заспанная сексапильность. И даже та-

туировка на лице ее не портила и казалась вполне 

естест венной.

— ...Ну и телка, мать твою, — не смог сдержать-

ся откомандированный для встречи московской 

знаменитости старпом Вася. — За один только 

просмотр нужно деньги брать. Даже зачесалось 

все.

— Чаще мыться надо, — с непонятной ревно-

стью ответил Вадик и вскинул видеокамеру.

А я подумала о том, что нас ждут веселенькие 

две недели в открытом море. Если эта сексапил-

ка Клио будет по поводу и без повода шастать по 

палубам, то мужички перестреляют друг друга из 

подведомственных карабинов, и рейс сразу же 

оправдает название экстремального.

...Мы с оператором Вадиком торчали в этом 

дальневосточном захолустье уже два дня. Пара 

идиотов-подвижников, рекрутированные малоиз-

вестной туристической фирмой для съемок видо-

вого фильма о новом маршруте. Маршрут имел 

романтическое название «Скорбное безмолвие 

тюленей» и стоил бешеных денег. Летние канику-

лы в Швейцарских Альпах, зимние каникулы на 

Сейшелах и рождественская неделя в Париже на 

полном пансионе обошлись бы пресытившимся 

нуворишам гораздо дешевле. А именно на них и 

был рассчитан весь дерзкий замысел руководите-

лей турфирмы, представившихся нам с опера-

тором Вадиком Лебедевым Петром и Павлом. 
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Почти апостолы, подумала я при первой встрече с 

ними. Два брата-акробата с глазами проворовав-

шихся вице-президентов фондовой биржи.

Но красота и изящество замысла поразили меня: 

долой окультуренную Юго-Восточную Азию и запле-

ванную туристами старушку Европу, да здравствует 

Охотское море и прочие задворки исторической Ро-

дины. При ближайшем рассмотрении идея Петра и 

Павла оказалась содранной с кенийского сафари и 

в их изложении выглядела следующим образом: в 

маленьком порту желающих принять участие в кру-

изе уже ждет корабль, на котором они отправляются 

за тюленями (ничего криминального, лицензия на 

охоту, квоты на отстрел ластоногих и все соответ-

ствующие документы уже получены). Больше всего 

«апостолы» упирали на слово «экстремальный». Экс-

тремальным было время года, выбранное для кру-

иза (апрель в Охотском море изобиловал большим 

льдом и минусовой температурой); экстремальны-

ми были условия пребывания на судне: никаких 

расслабляющих бассейнов с подогревом на верхней 

палубе, никакой развлекательной программы до 

четырех утра, никаких дорогих шлюх с повадками 

выпускниц психологического факультета, никако-

го стриптиза — ни мужского, ни женского. Дурно 

пахнущая корабельная реальность и полное подчи-

нение суровому капитану в свитере из исландской 

шерсти, из всех прелестей — только охота. Иных 

увеселений во льдах нет и не будет. Хотя...

Все это выглядело несколько тухловато, но 

Петр и Павел уверили нас, что в скором време-
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ни от желающих отбоя не будет, это ведь не про-

сто отдых, а еще кое-что из области психоанализа, 

ноу-хау. И первую партию сумасшедших миллио-

неров-мазохистов ожидают сюрпризики. Да такие, 

что закачаетесь, господа кинематографисты. Мы 

над этим проектом полтора года бились, уж вы 

поверьте, скучать не придется. Раскрывать карты 

апостолы не стали, пообещав нам, что мы узнаем 

обо всем на месте. А наша задача — добросовестно 

зафиксировать все на пленку и по приезде в Мо-

скву сочинить десятиминутный рекламный ролик 

о скорбном безмолвии тюленей. За это Петр с Пав-

лом пообещали нам кругленькую сумму в тысячу 

долларов на каждое кинематографическое рыло, 

бесплатный проезд за счет фирмы в оба конца и 

отдельную каюту на корабле. Перспектива полу-

чить тысячу долларов да еще бесплатно полюбо-

ваться на красоты большого льда в конце концов 

перевесила сомнительное удовольствие провести 

две недели в обществе стерильного Вадика Лебе-

дева.

И я согласилась.

Вадик тоже согласился. Попробовал бы он не 

согласиться, — дома его ждали безработная же-

на («Моя пиранья», — меланхолично называл ее 

Вадик) и мальчики-двойняшки, постоянно изво-

дившие папочку жутковатыми просьбами о кин-

дер-сюрпризах.

Перед самым отъездом я встретила в букинис-

тическом на Кузнецком Мосту капитана Лапиц-

кого, своего демона-искусителя. Совер шенно 
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случайно. Когда-то давно, в самом начале моей 

неудавшейся карьеры суперагента, я назначила 

ему первое деловое свидание именно в этом буки-

нистическом.

— Пожалуй, Москва тесновата для нас двоих, 

Ева, — заметил Лапицкий, ничуть не удивив-

шись нашей встрече. — Все время сталкиваемся. 

Как ты?

Я была многим обязана ему. Документы, по ко-

торым я жила и с которыми собиралась умереть, 

были сделаны в его конторе. Царский подарок, вот 

только приручить меня Лапицкий так и не смог. 

Или не захотел.

— Пока еще живу. Несмотря ни на что, — исчер-

пывающий ответ, ничего не скажешь.

— Слышал, ты теперь внедрилась на студию до-

кументальных фильмов? Поднимаешь отечествен-

ную документалистику?..

— Слышал или знаешь?

— Сдаюсь-сдаюсь. — Он поднял руки, защища-

ясь. — Конечно, знаю. Вынужден присматривать 

за тобой, чтобы ты не вляпалась еще в какую-ни-

будь историю. На твой век их, пожалуй, хватит.

— Я тоже так думаю.

— Может быть, пообедаем как-нибудь? Следую-

щий вторник тебя устроит?

— Увы. В следующий вторник я буду совсем в 

другом месте. И совсем в другом часовом поясе.

— Подвернулась работенка?

— Что-то вроде того, — мне не хотелось вда-

ваться в подробности, а фээсбэшник Лапицкий 
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чересчур явно напоминал о прошлом, от которого 

я так хотела избавиться.

— Береги себя, — сказал он мне на прощание, 

сунув под мышку «Опыты» Монтеня 1884 года из-

дания.

Я бежала от него, как бегут с поля боя повержен-

ные войска, теряя на ходу амуницию и походные 

кружки. В Москве хозяйничал апрель, а в сумочке 

у меня уже лежал билет на самолет Москва — Юж-

но-Сахалинск с промежуточной посадкой во Вла-

дивостоке.

...Встреча на Кузнецком Мосту была всего не-

сколько дней назад, и вот теперь мы с Вадиком 

Лебедевым и старпомом Васей встречали в даль-

невосточном аэропорту эстрадную диву. Клио бы-

ла предпоследней в списке из тринадцати человек, 

согласившихся на авантюру в Охотском море. По-

чему меня не насторожило тогда это число? На-

верное, потому, что под номером четырнадцать 

и пятнадцать шли мы с Вадиком Лебедевым, не 

пассажиры и не обслуга, промежуточное звено в 

истории эволюции...

Клио стояла предпоследней в списке, но приле-

тела последней. Она была восхитительно одинока 

на трапе частного самолетика в песцовой шубе до 

пят и солнцезащитных очках, — никакого эскор-

та, только дорожный баул из хорошей кожи и за-

чехленное ружье.

...Идея увязаться за старпомом и отснять при-

езд Клио принадлежала Вадику. Еще никто из 

прибывших за последние сутки туристов не 
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удостаивался такой чести, хотя их список внушал 

уважение и мог составить конкуренцию как эко-

номическому форуму в Давосе, так и воровской 

сходке авторитетов в предместье Ростова-папы. 

В числе приглашенных в круиз были управляю-

щий крупного коммерческого банка, преуспеваю-

щие бизнесмены с задатками сырьевых королей, 

парочка типов с явно криминальными подбород-

ками, один известный хоккеист, один политик фе-

дерального масштаба, одна иностранка, кажется 

из Швейцарии. И даже один ребенок.

Девочка лет тринадцати, дочь банкира. Я не 

успела узнать ее имени, только один раз слышала, 

как отец назвал ее Карпиком. Карпик была откро-

венно некрасива, и к тому же бедная крошка едва 

заметно прихрамывала на левую ногу.

Впрочем, у нас еще будет время познакомить-

ся со всеми поближе, две недели в море этому 

поспособст вуют.

Пока я предавалась подобным размышлениям, 

Клио спустилась с трапа и была тотчас же облаяна 

двумя аэропортовскими собаками, единственны-

ми, кроме нас, свидетелями ее прилета. Встреча 

поп-звезды прошла на уровне, ничего не скажешь, 

я даже почувствовала нежность к косматым двор-

нягам. Впрочем, Клио все сразу же поставила на 

свои места, подняв с земли камень и запустив им в 

собак, провинциальное детство научило ее держать 

стойку. Собаки, поджав хвосты, отправились под 

ржавеющий вертолет сельхозавиации, а Клио 

наконец-то обратила свой взор на встречающих.


