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Возраст — это то, что существует
в наших мыслях.
Если вы о нем не думаете — его нет.

Марк Твен
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Глава 1
Валентина

 «Не забудь купить кружевные стринги».
Я удивленно протерла глаза и наклонилась, чтобы пере-

читать слова на листочке, приклеенном к лампе у дивана, 
на котором я накануне заснула. Наверное, мне все поме-
рещилось.

Как бы не так. Там действительно было написано: 
«Не забудь купить кружевные стринги», только не моим 
почерком. Я  улыбнулась и  сорвала желтый квадратик 
с абажура с бахромой, который при этом слегка покосился. 
Автоматически протянула руку, чтобы его поправить, но 
тут же ее отдернула. Мой бывший муж Райан выходил из 
себя при виде покосившегося абажура или криво висевшей 
на стене картины. На сей раз я  не поддалась импульсу, 
и  это заставило меня снова порадоваться тому, что мы 
с  Райаном развелись. Только представьте: мой бывший 
возненавидел эти две лампы с  момента их появления 
в  нашем доме. Как примерная жена я  убрала их от 
греха подальше в  спальню для гостей. В  тот день, когда 
Райан съехал с нашей квартиры, я  смахнула пыль с ламп 
и вернула в гостиную. С тех пор я обзавелась диванными 
подушками с бахромой в том же стиле, которые Райан бы 
точно не одобрил.

Я поднялась с дивана, на что моя бедная голова отозва-
лась тупой болью. Все понятно — похмелье. Я прошлепала 
босыми ногами в кухню, чтобы налить себе вожделенный 
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кофе и проглотить две таблетки тайленола. По пути туда 
обнаружила другой желтый листочек, на сей раз приклеен-
ный к входной двери.

«Зарегистрируйся на сайте знакомств Match.com…»
Я сорвала бумажку и смяла ее вместе с напоминанием 

о кружевных трусиках. Прошлый вечер я провела с луч-
шей подругой Евой за просмотром фильмов. У нас с ней 
была традиция раз в месяц распивать бутылочку (или две) 
вина и смотреть кино. Мы это делали с выпускного класса 
в средней школе — сколько лет и не сосчитать в такую рань, 
да еще с головной болью.

Для всех, кто меня знал, не было секретом, что я питала 
нездоровую страсть к  стикерам для заметок. Желтые 
листочки на входной двери, зеркале в  ванной, приборной 
панели автомобиля — в любом месте в любой день недели. 
Когда я  срывала отдельные бумажки по мере выполнения 
задания, это давало мне определенное чувство завершенности. 
В последние дни все стикеры оставались на местах — правда, 
теперь их было в  четыре раза больше, чем обычно, — 
я использовала их для изучения итальянского языка в надежде 
получить сертификат с правом преподавания. Вся квартира 
была оклеена листочками с итальянскими фразами и их пере-
водом.

Очевидно, моя подруга здесь порезвилась, пока я спала 
без задних ног на диване.

«Переспи с кем-нибудь». Стикер с такой фразой красо-
вался на холодильнике. По крайней мере, я ознакомилась 
с  ее творчеством в  правильном порядке — сначала совет 
купить кружевные трусики, потом зарегистрироваться на 
сайте знакомств, а потом с кем-нибудь трахнуться, ведь пе-
риод моего воздержания слишком затянулся, с ее точки зре-
ния.

Лишь спустя пару часов я наткнулась на последний ли-
сточек. Он был прилеплен к зеркалу в ванной.

«Не забудь, что у тебя поздний завтрак с лучшей подру-
гой в полдень в воскресенье. Ресторан Capital Grille на 72-й 
улице».



ВИ КИЛАНД

9

*  *  *

— Тебе следовало бы начать встречаться с Лиамом.
Каждое второе воскресенье мы с Евой посещали какой- 

нибудь ресторан, чтобы изучить ее конкурентов. Она вла-
дела бистро в Верхнем Ист- Сайде и любила знакомиться 
с меню и ценами в недавно открывшихся заведениях. Впро-
чем, в тот день ее, скорее всего, интересовали совсем дру-
гие вещи.

— Лиамом? Тезкой нашего официанта?
— Угу.
— А сколько ему? Лет двадцать?
Ева поднесла стакан с розовым мартини к губам.
— Да у меня вибратор старше его. — Она сделала ма-

ленький глоток. — Но этот парень уже достиг возраста со-
гласия. Полагаю, я могла бы выбросить все эти штуки, если 
бы забрала его домой. Готова поспорить, что член у него 
встает по первому требованию. Типа, «стоять, Лиам!»

Я усмехнулась.
— В таком случае тебе, возможно, придется выкинуть 

Тома из дома, если ты приведешь этого парня.
— Вот только не надо меня провоцировать. Мой му-

женек благополучно уснул в кресле вчера в восемь вечера. 
Что ты за лучшая подруга такая, раз позволила мне выйти 
замуж за старика?

— Можно подумать, мы могли бы остановить тебя, даже 
если бы считали, что брак с Томом — ошибка. Но ведь это 
не так. К тому же кто еще мог бы все это время выносить 
твой скверный характер? Мы все просто благодарны ему за 
то, что ты не умерла старой девой.

— Кто бы говорил о старых девах…
— Даже не начинай.
— Ты уже ходила на свидание с Марком?
— Мы с ним просто друзья.
— Он явно хочет с тобой переспать.
— Чернила на моем свидетельстве о разводе еще не вы-

сохли.
— Вообще-то, уже полтора года прошло.
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Неужели это правда? Январь, февраль, март, апрель… 
Точно, так и есть. Как же быстро летит время…

— Полтора года — это не срок.
— Но вы же до этого два года не жили вместе. Когда 

у тебя в последний раз был нормальный секс?
— Как это так получилось, что мы начали говорить 

о  тебе, а  потом перевели разговор на мою сексуальную 
жизнь? Вернее, ее отсутствие. Вот всегда так.

Ева стала агитировать меня начать с кем-нибудь встре-
чаться, еще когда Райан перетаскивал вещи в  грузовик. 
Знаю, она желала мне только добра. Но если раньше она 
лишь слегка подзуживала, то сейчас она на меня откровен-
но давила.

— Как давно, Вэл? — Ева легко проигнорировала мою 
попытку сменить тему. — Два с половиной года?

— Угадала.
Я принялась ворошить вилкой пасту на тарелке.
— Что же касается хорошего секса, то, как ни печально, 

его не было у меня уже больше десяти лет. На закате наших 
отношений Райан не отличался особой пылкостью.

Тут к нашему столику подошел тот самый очень краси-
вый (и очень молодой) официант.

— Леди, не желаете ли заказать что-нибудь еще?
Произнося эти слова, он смотрел прямо на меня. У меня 

уже давно не было романтических отношений с  муж-
чинами, но я  могла поклясться, что он со мной флир-
тует.

— Может, какой- нибудь десерт? Что-нибудь сладкое?
— М-м-м… На самом деле, я уже наелась. Но спасибо 

за предложение.
— Позвольте все же угостить вас. Неужели вы не под-

дадитесь искушению? Я смогу вас удивить. Кто знает, мо-
жет, если попробовать что-нибудь вкусненькое, аппетит 
снова разыграется?

Я  посмотрела на его мускулистые руки, покрытые та-
туировками.

— М-м-м… Конечно. Возможно, возьму какой- нибудь 
десерт домой для Райана.
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Улыбка испарилась с лица официанта еще быстрее, чем 
он сам.

— Какого черта ты это сделала? — посетовала Ева.
— Что именно?
— Упомянула другого мужчину в присутствии парня, 

который явно на тебя запал.
— Вообще-то я  имела в  виду своего сына Райана — 

он должен приехать домой из колледжа на выходные, — 
а вовсе не этого придурка, бывшего мужа.

— Я-то знаю. А вот этот сексуальный официант нет.
— И что? Надеюсь, ты не думаешь, что я могу спутаться 

с двадцатилетним парнем?
— Почему бы и нет? Тебе же необязательно выходить 

за него замуж? Ты просто должна снова начать с кем-ни-
будь встречаться, чтобы выйти из депрессивного состояния, 
Вэл.

— А я уже вышла из этого состояния. Просто пока не 
встретила никого подходящего.

Лицо Евы выражало крайнее недоверие. Она явно счи-
тала, что я вешаю ей лапшу на уши. И она была права. По-
сле развода я даже не пыталась с кем-нибудь встречаться. 
Если честно, сама мысль об этом приводила меня в ужас. 
Последний раз я ходила на свидание в восьмом классе, ко-
гда Джимми Маркем пригласил меня быть его девушкой на 
школьном выпускном балу. А с бывшим мужем Райаном 
мы не расставались со времени окончания средней школы.

— Я нервничаю при одной только мысли о свиданиях. 
На самом деле, я никогда не ходила на настоящие свида-
ния. — Почувствовав, что вот-вот чихну, я схватила сал-
фетку, лежащую на коленях. — Апчхи!

— Будь здорова.
Ева наклонилась ко мне и накрыла ладонью мою руку.
— Я знаю, дорогая. Но чем дольше ты будешь пребы-

вать в этом состоянии, тем сложнее будет начать все начала. 
Ты слишком зацикливаешься на прошлом.

Мы оплатили счет, вышли из ресторана и направились 
к машинам, держась под руки. Когда мы подошли к моему 
«Фольксвагену Рутан», Ева покачала головой:
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— Тебе и машину стоило поменять.
— Это еще зачем? — Мой серебристый внедорожник был 

в прекрасном состоянии. — «Фольксваген» — это круто.
— Круто, не спорю. Тот, на котором ездил старший брат 

Лары Мейер, действительно был крут. Хиповые «божьи ко-
ровки» с откидным верхом тоже прикольные. А это… это 
же минивэн. Выглядит так, словно ты в нем возишь целый 
выводок детей на футбольные тренировки, а потом едешь 
домой готовить мужу обед.

— Именно это я и делала.
— Вот именно что делала. Этот автомобиль у тебя уже 

десять лет. Подумать только, твой сын уже три года как 
ездит на собственной машине. Не думаю, что тебе теперь 
нужен этот фургон, чтобы возить ребенка на трени-
ровки.

— Как бы то ни было, это всего лишь автомобиль.
— Может, сходим завтра в кино?
— Не могу. У меня завтра занятия в группе. Скоро же 

экзамен.
— Ну тогда увидимся в субботу?
Я вопросительно прищурилась.
— Разве ты не собираешься прийти к нам на барбекю 

в День поминовения?
— С ума сойти! Уже конец мая? А ведь в июне у меня 

все дни заняты.
Ева поцеловала меня в щеку.
— Вот и умница.
Она направилась к своей машине, припаркованной не-

подалеку, и крикнула мне, оглянувшись через плечо, когда 
открывала дверь своего «БМВ»:

— Между прочим, я написала твой номер телефона на 
обратной стороне чека для этого красавчика официанта. 
Доброй ночи, Валентина. Наслаждайся жизнью.

Судя по улыбке, которой она меня одарила, проез-
жая мимо меня и  помахав рукой, непонятно было, шу-
тит она или говорит на полном серьезе. Боже, оставалось 
только надеяться, что она всего лишь меня разыгры-
вает.
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*  *  *

На следующее утро, ставя телефон на зарядку, я замети-
ла два пропущенных звонка с незнакомого номера и сооб-
щение от Марка.

Марк: Китайский или итальянский ужин сегодня?

Наступила очередь Марка устраивать у  себя заня-
тие нашей группы по итальянскому языку и  сопутству-
ющий ему ужин. Он жил в  районе Эджуотер, как и  я. 
Дезире и  Эллисон — оставшиеся двое из нашей чет-
верки — обитали на другой стороне реки в  Манхэт-
тене.

Валентина: Ты же знаешь, что моя девичья фамилия Ди 
Джованни? Поэтому я никогда не предпочту свинину мушу 
тефтелям по-итальянски.

Марк: Ди Джованни, правда? Звучит гораздо сексуаль-
нее, чем Дэвис. Тебе надо вернуть эту фамилию. Она тебе 
явно больше подходит. Тем более она итальянская. Уви-
димся в пять.

Марк был симпатичным мужчиной. Перейти с  ним 
с  дружеских отношений на нечто большее было бы не-
сложно. У  нас было много общего: оба разведены, дети 
примерно одного возраста, оба решились поменять про-
фессию в довольно зрелом возрасте, посвятив себя препо-
даванию. Но я почему-то не видела его своим парнем. При 
этом даже не пыталась представить его в такой роли, хотя 
была уверена, что он был бы не против. Ева тоже так счи-
тала.

Когда я  наливала себе кофе, зазвонил телефон. Неиз-
вестный номер. Хм-м-м… уже третий со вчерашнего вече-
ра. Я сбросила звонок и набрала сообщение Еве.

Валентина: Ты что, действительно вчера дала мой но-
мер официанту?
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Она ответила прежде, чем я успела залить в себя первую 
за день порцию кофеина.

Ева: Нет. Но я могла случайно дать его кому-нибудь еще.
Валентина: Случайно? Как можно случайно дать ко-

му-то чужой номер телефона?
Ева: Только пообещай, что не будешь сильно ругаться.

Я не выдержала и, вместо того чтобы набрать сообще-
ние, позвонила ей.

— Говори, что ты сделала?
— Давай сначала начнем с того, чего я не делала.
— Хорошо.
— Я не давала твой номер телефона официанту.
— Ты это уже сказала.
— Знаю. Но ведь могла же. Просто я хочу, чтобы ты 

усвоила, что я никогда не дам твой телефон кому-либо на-
меренно.

Судя по беспокойству в ее голосе и тому, что она не ре-
шалась рассказать, что натворила, дело было действительно 
серьезное.

— Так что ты сделала?
— Я случайно оставила твой номер телефона на сайте 

знакомств Match.сom.
— Ты ЧТО сделала?!
— Я не хотела открывать твой профиль, но запуталась 

в  настройках. Обычно зеленая кнопка означает открыть 
профиль. А красная — закрыть. Какого черта у них на сай-
те красная кнопка означает противоположное?

— Что ты несешь? Нет у  меня никакого профиля на 
Match.com.

— М-м-м… теперь есть.
У меня сердце ушло в пятки.
— Скажи мне, что ты этого не делала.
— А я и не делала. — Она замолчала на пару секунд, 

и я ненадолго почувствовала облегчение. А затем продол-
жила: — Вернее, не собиралась этого делать.

— Говори, что на самом деле ты натворила?
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— Вчера вечером, придя домой, я создала для тебя про-
филь на сайте знакомств. Заполнила его, но открывать не 
собиралась. По крайней мере, не сразу. Я  подумала, что 
если он создан, тебе будет проще на это решиться и, воз-
можно, ты все же захочешь попробовать. Собиралась рас-
сказать тебе об этом во время барбекю.

— Говоришь, хотела, чтобы профиль был закрытым. 
То есть сейчас он открыт, что ли?

— Это еще не самое страшное.
— Что может быть хуже?
— Так как я думала, что он недоступен для просмотра, 

я разместила там шуточную информацию о тебе.
О боже! Я бросилась к ноутбуку и открыла его.
— Что там написано?
— Расслабься. Профиль сейчас закрыт. Я его перевела 

в закрытый режим через час. Но он привлек много внима-
ния. Я это поняла, когда каждые две минуты начали при-
ходить извещения о новых письмах на электронную почту, 
которую я там указала.

— Что ты там написала? — прошипела я.
— Ничего особенного. Тридцатисемилетняя разве-

денная мать семейства ищет партнеров для секса без обя-
зательств, чтобы вой ти в  форму перед тем, как начнет 
с кем-нибудь встречаться.

— Скажи, что ты шутишь!
— Если бы.

*  *  *

Неделю спустя мой телефон, похоже, успокоился. Одна-
жды вечером, сидя на диване с бокалом вина, я даже набра-
лась смелости заглянуть на страницу, которую Ева создала 
для меня.

То, что вы всегда хотели сделать: поехать в Италию.
Ваш любимый цвет: ярко-розовый. Не пастельный 

и не цвет клубничного сливочного мороженого, а, скорее, 
цвет фуксии. И чем ярче, тем лучше.
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Я допила вино и улыбнулась. Это, конечно, было нечто. 
Ева проделала хорошую работу, притворяясь мной.

Любимая пословица: Una cena senza vino e come un 
giorno senza sole.

Моя улыбка стала еще шире. Что удивительно, Ева на-
писала итальянскую фразу без ошибок. Ужин без вина — 
это как день без солнца. Любимая поговорка моего отца. 
Когда он умер, я заказала две деревянные таблички с этими 
словами — одну для своей кухни, другую — для маминой.

Описание внешности: рост — 163  см; тонкая талия, 
фигура с изгибами на севере и юге; кожа оливкового от-
тенка, длинные темные вьющиеся волосы, которые я одер-
жимо стараюсь выпрямить, несмотря на то, что у  меня 
роскошные локоны. Голубые глаза — единственный гене-
тический дар от мамы. Моя лучшая подруга просит пере-
дать: «Ты явно не пройдешь мимо. Обещаю».

Возраст: двадцать девять (плюс восемь, но кто будет 
подсчитывать!).

Она разместила там несколько моих фотографий с под-
писями под каждой. На первом снимке я в бикини прыгала 
с трамплина в бассейне Евы. Мои волосы развевались, ко-
лени были поджаты, и я зажимала нос. Невозможно было 
разглядеть мое лицо анфас, но по профилю было видно, 
что я весело хохочу. Фотография действительно была за-
бавной. Я бы сама такую не выбрала, но она отражала мой 
характер и поэтому мне понравилась. Под ней была под-
пись: «Не боюсь летать».

Кого я ищу: мистера Совершенство, конечно.
Мой идеальный партнер: возраст — от двадцати вось-

ми до тридцати восьми. Высокий. Умный. С  чувством 
юмора. Любит путешествовать. Умеет танцевать (потому 
что я не умею). Во время автомобильных поездок выбира-
ет живописные маршруты. Обладает изысканным вкусом. 
Его зовут не Райан. У него должно быть забавное прозви-
ще (в первую очередь приветствуются прозвища типа «ко-
роль куннилингуса»).
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Вторая фотография была сделана на выпускном в школе 
Райана. На мне было черно- белое летнее платье в цвето-
чек на тонких бретельках, из-за которого моя грудь каза-
лась больше, чем она есть на самом деле. На голове широ-
кополая белая шляпа от солнца. В тот день было ветрено, 
поэтому я опустила поля шляпы, и она закрыла почти все 
мое лицо, кроме губ. Единственное, что можно было раз-
глядеть, — это ярко-красную помаду на растянутых в ши-
рокой улыбке губах. Подпись к снимку гласила: «Это я — 
гордая будущая мама».

Последним снимком была наша с Евой совместная фо-
тография. Должно быть, она была сделана еще в  школе, 
в 9-м или 10-м классе, поскольку тут я еще не была бере-
менна. Мы обнимали друг друга и были одеты в одинако-
вые наряды. Под этим снимком она написала: «Все та же 
лучшая подруга уже более двадцати лет».

Подправив кое-что из того безумия, которое Ева 
устроила в моем профиле, я сделала его закрытым. Потом 
подошла к холодильнику и налила себе третий бокал вина. 
Когда я закрывала дверцу, на пол упал магнитик. Листок 
бумаги, прикрепленный к  дверце, пролетел по воздуху 
и приземлился у моих ног. Я подняла его и бегло прочи-
тала. Ева составила этот список во время одного из наших 
киновечеров пару недель назад. Название было написано 
жирным шрифтом и подчеркнуто: «Список первоочеред-
ных дел для Вэл». Первые несколько пунктов были напи-
саны ее почерком. Начинались они достаточно невинно:

Стать учителем итальянского языка.
Побывать в Риме.
Посадить огромный сад, в котором будут только 
цветы.
Записаться на уроки танцев.
Сходить на танцевальный вечер.
Научиться серфингу.
Посетить музыкальный фестиваль.
Чтобы рождественская елка стояла до марта.
Завести мопса.


