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Ванино счастье

В
этой семье одиночество никого не
тяготило. Ни деда Петра, ни старо-
го кота Мурыгу, ни одинокого аис-

та, прилетавшего каждое лето в гнездо на
дворовой груше. Все свыклись со своим
положением и мирно жили бок о бок. 

Утрами дед поил кота Мурыгу козьим
молоком, чесал его за ушами и молча на
весь день уходил по своим делам. Дед ра-
ботал лесником и все время жил в сторож-
ке на краю леса, а дом, в котором прошла,
почитай, вся его жизнь, оставил в дерев-
не после смерти жены. Не смог жить в
нем, свыкнуться с одиночеством среди
людей. В лесу оно, одиночество, было ес-
тественным. Так что дед отгородил по-
лянку для коз. Рядом груша-дичка весной
утопала в цветах, и дед решил сделать ей
что-нибудь приятное, поставил колесо,
авось прилетят аисты. Так и случилось,
белоснежная пара поселилась той же вес-
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ной. Впрочем, это было давно. Когда сто-
рожка служила времянкой, а жить дед ухо-
дил в деревню. Много воды утекло с тех
пор... 

Нарушил устоявшийся порядок внук
Ванька, которого дед взял на лето пожить у
себя. Младшая дочка, не приведи Господь,
такой фортель выкинула. Прошлой зимой
с мужем разошлась. Что они там не подели-
ли — неизвестно. Поняв, что ребенок стра-
дает, дед собрался с силами, поехал в го-
род, просить Ваньку на лето. Тишина нуж-
на ребенку и природа, глядишь, отойдет.
Чтобы потом во взрослую жизнь обиды на
себе не тащить. Много думал дед о дочери-
ном разводе: как говорили в старину, если
твое дите сделало промах, стало быть, ты
где-то не просчитал. Выходит, Танькина
боль — его вина. Что он не так сделал? С же-
ной жили, душа в душу, за всю жизнь он
пальцем ее не тронул, троих детей вырас-
тили, образование дали, на первых порах
по хозяйству всем помогали. Уже и семьи у
детей. Живи да радуйся. Ан нет, болячка-
таки выскочила. Чтобы, выходит, меру
знал. Без несчастья счастье неполноцен-
ное. 

Ванька сразу освоился в дедовых хоро-
мах. Козам ленточки на рога завязал, Муры-
ге соорудил из бересты каску. Назначил коз
знаменитостями, а Мурыгу — охранником,
как на концерте в Лужниках, который Ваня
в городе смотрел по телевизору. Ну, а себе
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он отвел роль главного организатора, по-
нятное дело. Дед глядел на Ваньку и улы-
бался. Даже аист на охоту не вылетал, весь
день простоял в гнезде на одной ноге и
удивленно глядел сверху. В конце концов
Мурыге роль охранника надоела, он потер-
ся о забор, снял каску и убежал, а Ваня до
самого вечера бегал за котом, упрашивал
концерт продолжить. 

— Отойдет, — махнул рукой дед, глядя
на Ваньку, и направился коз доить. 

Аист вечером бесшумно улетел на охо-
ту, а Мурыга, наоборот, с охоты вернулся и
принес Ваньке в подарок полевку. 

— Ты зачем ее убил? — посмотрел маль-
чик в глаза коту и заплакал. 

Дед взял Ваньку на руки и принялся
объяснять, что Мурыга — хищник из боль-
шого семейства кошачьих, задача у него
такая — мышей ловить. 

— Деда, а люди тоже хищники? — нео-
жиданно спросил Ванька. 

— Это, понимаешь, Иван, кто как. Бы-
вает, что сразу и не определишь... 

На том Ванька успокоился, взял игру-
шечную лопатку и побежал мышку хоро-
нить, при этом пару раз цыкнул на кота,
чтобы не смел подходить к нему. 

Вечером дед внука помыл и уложил
спать. 

— А сказу? — затребовал Иван. 
— Не знаю я сказок, — сказал устало

дед, — спи, давай... 
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— Сказу! 
— Ну, тогда, слушай... Жил-был малень-

кий мальчик, и был он вредный-превред-
ный. Звали его, как ни странно, Иван. 

— Деда, а у него родители тоже были
разведены? 

— О, Господи! Да что же это такое? Не
знаю я про его родителей, и не про это
сказка. 

— А про что? 
— Не знаю, спи. 
— Не буду! 
— Спи, а то сейчас придет бабай. 
— Хорошо, деда, я спрячусь под одеяло,

а ты тоже голову просунь сюда и рассказы-
вай, чтобы бабай не слышал... 

Дед рассмеялся и рассказал первое при-
шедшее в голову. И вскоре внук засопел. 

Дед достал трубку, закурил от пламени в
печке, присел. Вспомнил свою мать, род-
ную тетку — Евдокию, та тоже воспитывала
детишек одна, маялась. Дядька весной по-
ехал на рыбалку и утонул. Горькая она доля,
вдовья. А развод? Как так р-раз — и перере-
зал по живому? Выйдет ли еще дочка за-
муж? Как сложится ее судьба? А Ванькина?
Будет ли чужой человек их любить? Ох,
жизнь. Видать, так на роду написано... 

...Когда аисты поселились на колесе, это
преобразило все вокруг. Сороки в ольхов-
нике перестали трещать, перелетела по-
дальше сова и ночами не пугала гуканьем.
Быстро исчезли ужи и гадюки, и на реку
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стало можно ходить босиком. Такая благо-
дать была целое лето, к осени появились
птенцы, и аисты вместе с ними улетели на
юг, на другое лето дружная семья прилете-
ла снова. На третье — аист прилетел один...
Он подолгу стоял на одной ноге в гнезде и
смотрел на деда, как бы изучая его. Летать
теперь стал медленно, никуда не торопил-
ся, ведь каждый раз его ждало пустое гнез-
до, не надо было ни подругу кормить, ни
потомство. Мужчина в одиночестве хире-
ет, когда пропитание добывать не для кого.
Не зря же Господь сотворил каждой твари
по паре. Дед смотрел на аиста и жалел, а
вскоре сам овдовел и стал звать его братом.
Братом по несчастью, так выходило. 

У Мурыги была своя история. Когда жи-
ли в деревне, он каждую весну новую по-
другу приводил. Под окнами та-а-акие кон-
церты устраивал, что старуха его звала же-
ребцом. Но когда дед поселился в лесу, кот
как-то подуспокоился. Хозяин думал, что
он будет в деревню бегать к кошкам, но кот
ничего подобного не делал. На полевок
только охотился, иногда в благодарность
приносил их хозяину, и недоумевал — из-за
чего же дед ругается? 

Ванька проснулся рано. «Жаворо-
нок», — заметил про себя дед и повел внука
к умывальнику. 

— Деда, — обратился к нему пацан, — а на
небе сыр есть? 

— Что? Сыр на небе? 
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— Ну да... 
— Нет, Иван Александрович, на небе

сыра нету. 
— Тогда почему и Солнце, и Луна на сыр

похожи? 
— Не знаю, — ответил дед. 
Ваня расплескал воду вокруг себя, быст-

ро вытерся и побежал было к столу. 
— Стоять! — скомандовал дед. — А мо-

литься, кто будет? 
— Что делать? — ребенок сделал боль-

шие глаза. 
— Молиться, — неспешно повторил дед. 
— А это как? 
— Сейчас научу. 
Дед аккуратно взял Ванину ладошку в

свою руку и начал осенять внука крестом.
Внуку понравилось. Он вырвал ладонь из
рук деда, наскоро перекрестился еще два
раза и направился к столу. 

— Куда пошел? 
С этими словами дед удержал Ваньку и

начал вслух говорить молитву, а внуку ве-
лел повторять. Внук наскоро проговорил,
что запомнил, и побежал к столу. Дед подо-
двинул к нему вареную очищенную картош-
ку, парное молоко и стал наблюдать, как
Ваня уплетает завтрак. 

— А тебе я еды не дам, — говорил Ваня
Мурыге, — потому что ты не молился. Та-
кой большой кот, а даже креститься не уме-
ешь, вот так, руку надо на лоб, потом одно
плечо, потом второе, а потом на животик... 
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Мурыга внимательно смотрел на ма-
ленького человека и облизывался. Ваня-та-
ки не выдержал и отломил ему кусок кар-
тошки. Кот брезгливо отвернулся и ушел. 

— Ну и не надо, — сказал обиженно внук. 
После завтрака дед взял Ваньку сети

проверить, которые вчера поставил по
темноте. В другие дни он ставил одну сеть
рядом с избой в зарослях камыша, там все-
гда шла щука, теперь отрядил две — вторую
подле пригорка, где в иные дни бывал ка-
рась размером с котелок. Ванька надел
солдатскую пилотку, найденную вчера на
чердаке, и с деловым видом направился к
реке, где болталась легонькая весельная
лодка, привязанная к березовому колу. 

— Деда, это наш корабль? 
— Да. 
— Деда, а можно я буду капитаном? 
— Попробуй... 
Дед достал «Беломорканал» и нетороп-

ливо закурил, оглядывая водную гладь. Вид
темно-зеленого речного ковра одновре-
менно бодрил и успокаивал. Вдалеке кряка-
ли утки, высиживая потомство. Вспомнил-
ся зять. Тот самый Танькин муж. «Не пьет,
не курит», — сказала о нем дочь как бы меж-
ду прочим. Отец ни слова не сказал, а мать
проговорила: «Значит, хороший человек,
должно быть, раз с молодости за здоровьем
следит». — «Более того, — добавила дочка, —
Саша даже кофе не пьет, говорит, что он
вредный». Мать ахнула, а отец усмехнулся.
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Потом еще пару раз дочка с мужем приез-
жали, вроде счастливые. И как-то сразу по-
сле свадьбы семья младшей дочки отдали-
лась от родителей, какой-то чересчур офи-
циальный тон у Таньки сделался, появились
слова «карьера», «планирование семьи» и
еще много чего телевизорного. С другой
стороны, вроде как понятно, жена, она и
должна держать линию мужа, чтобы семья
не распадалась. Но какая-то тяжелая полити-
ка выходила у этой семьи. 

Отец в их дела не вмешивался. Со стар-
шими зятьями он сразу сдружился, на охо-
ту ходили вместе, рыбалку, в баню. А когда
старший, Наташкин муж, значит, сгульнул
чуток, тесть на правах старшего не только
не выдал мужика, но и обследоваться на ме-
дицинскую тему велел. В общем, все как у
людей. 

Жизнь научила деда не обижаться. Ни
на людей, ни на себя. Когда-то его отца —
Петра Егоровича дважды убивали. Один
раз за то, что дворянских кровей, тогда так
было положено, слуги убивали господ. По-
вели их в сад. Велели яму копать, отец с че-
тырьмя взрослыми сыновьями в полчаса
уложились, их комиссары штыками проко-
лоли на глазах у мальца Петьки, об Петьку
сильно мараться не стали, одного штыка,
решили, достаточно, бросили сверху, на-
скоро засыпали землей и ушли. Садовник
Егор, добрая душа, из каретного двора все
наблюдал, откопал, похоронил по-христи-
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ански, а Петьку выходил. Мог бы и мать
выходить, ее тоже не сильно изувечили,
но она была на сносях, в могиле начались
преждевременные роды... Видать, так Богу
надо было, чтобы из большого дворянско-
го гнезда, когда-то известного на всю Рос-
сию, выжил один птенец, да и тот под чу-
жой фамилией: Егор потом выдавал Петь-
ку за своего, чтобы жизнь сохранить ему. 

Второй раз дело было на войне. Уже не-
молодой солдат в Белоруссии решил засту-
питься за юнца-партизана, пошел к нем-
цам и сказал, мол, не он хулиганит тут, а я,
он так, меня покрывает. Юнца отпустили,
Петр велел ему драпать к матери, а его са-
мого — к стенке, и снова — та же история.
Люди выходили. 

Умер Петр Егорович в глубокой старо-
сти и, что интересно, не замечал за собой
особых болячек, на жизнь смотрел только
с солнечной стороны, потому многим каза-
лось, что он носит розовые очки и, как ча-
сто бывает с такими людьми, его учили
уму-разуму, учили, а все без толку — умер
оптимистом. И детям строго наказал — ру-
ки-ноги целы, свет божий видишь — радуй-
ся! Его отличало редкое здоровье — даже с
похмелья не болел... 

— Деда, хватит курить, — Ваня прервал
воспоминания, — я рулить хочу, а то все ве-
тер и ветер моей лодкой командует! 

Дед схватил веревку и потянул лодку к
берегу. Одной рукой усадил внука, другой
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взял весло и направил лодку по течению.
Сел напротив. 

— Деда ты меня обманул, — начал Ваня. 
— Почему же? 
— Лодкой не надо командовать, она са-

ма плывет, а мы сидим. 
— Это потому, что по течению, когда бу-

дем плыть обратно, тогда лодка нас слу-
шать не будет и надо будет ей командо-
вать... 

— Обещаешь? 
— Ага... 
— Деда, а кто такой Бог? 
Дед улыбнулся. Чего-чего, а такого во-

проса он от внука не ожидал. Он начал объ-
яснять, но вскоре запутался. Как объяс-
нить маленькому ребенку, кто такой Бог? 

Облегчил участь сам Ваня, он, рассмат-
ривая берег через бинокль, спросил: 

— А Бог раньше был человеком? 
— Да... 
— А как его звали? 
— Иисус Христос. 
— Он не русский? 
— Ага... 
— Он и маленьким был? 
— Да. 
— А как звали его родителей? 
— Иосиф и Мария. 
— А они тоже развелись? 
— Нет, Вань, у Бога родители не разво-

дились... 
— Хорошо ему... 
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Ваня напрягся. Он увидел, как на берегу
охотится Мурыга, и закричал: 

— Мурыга, плыви сюда! Тут в лодке есть
место для тебя, будешь штурманом! 

Кот спокойно наблюдал за плывущими
и с места не трогался. 

Караси, как и ожидал дед, оказались
большими. Внук долго возился с ними,
считал, пересчитывал, потом выбрал са-
мого большого и отпустил. 

— К-куда? — возмутился было дед. 
— Ничего ты не понимаешь, сам взрос-

лый и не знаешь даже, что у той рыбки жи-
вотик большой, потому что там рыбята, а
маленькие рыбята должны жить в воде, по-
том они вырастут, и их будет много, очень
много. Мы некоторых выловим, а осталь-
ных оставим, и тогда у речки их будет еще
больше, и речка тогда будет большой, и
всем, кто живет в ней, будет хорошо.... 

«Отойдет Ванька за лето, хорошо, что
на природе вот тут», — думал дед и молча
улыбался. А внук наконец командовал: те-
перь они плыли против течения. Больше
всего богатому улову обрадовался Мурыга,
он неспешно уплел гору требухи, одним
глазом следя за Ванькой. Что может взбре-
сти в голову маленькому человеку — неиз-
вестно; а ну, как снова чего-нибудь на кота
напялит! Но внуку кот не был интересен,
он увлеченно рассматривал гнездо аиста и
спрашивал, куда птица ходит в туалет. Дед
уж было принялся объяснять, как в гнездо
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