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Предисловие

Мозг может сломаться. Это самое величайшее произ-

ведение, которое только можно представить, природа соз-

дала за тысячи лет эволюции. В результате идеально орга-

низованной работы систем из сетей клеток и химических 

веществ возникает нечто уникальное: то, что отличает 

людей от представителей животного мира —  когнитивные 

процессы и  их выражение через поведение. Интересно 

наблюдать, а тем более изучать и пытаться понять, когда 

что-то идет не так и рушится один из столпов, придающих 

порядок и последовательность образу жизни. Это то, чему 

посвящают себя люди, которым посчастливилось работать 

с этим «веществом».

Мозг и его свойства —  это что-то невероятное, но любая 

часть всего этого легко разваливается вследствие какой-то 

из многочисленных причин… И когда мозг ломается, лома-

ется все. У тех, кто страдает от этого напрямую, рушится 

представление о том, кем они были, какие есть и кем могли 

быть. У тех, кто живет по другую сторону, появляется от-

чаяние, ломается целая жизнь рядом с тем, кто перестает 

быть собой.
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Более того, во многих случаях никто не осознает, что за 

этой забывчивостью, странными жестами, переменой ха-

рактера, словами, которые не выходят наружу, видениями 

и подавленным духом есть мозг, который в один прекрас-

ный день начал разваливаться.

Поломанный мозг существует, на самом деле каждый 

день он разбивается на тысячу кусочков. Но не всегда оче-

видно: кто, когда и как его сломал и какие последствия из 

этого вытекают. Жизнь с ним —  лучший инструмент для 

достижения минимальной способности понимать, как ра-

ботает мозг и что происходит во время поломки. Без этого 

анализа люди, пострадавшие от последствий повреждения, 

становятся странными сущностями, которые обычно вы-

зывают у близких растерянность и даже страх.

Они безлики, безымянны, за ними нет никакой исто-

рии. Возможно, именно поэтому они так же пленяют, как 

и смущают. Они, как освещенные сзади силуэты, темные 

и непрозрачные формы, окруженные ореолом света. В них 

нет ничего, кроме контекста, в котором они живут, а так-

же поз и жестов. Нет лица, нет черт, нет выражений, нет 

взгляда.

В каком-то смысле все люди и истории, которые научи-

ли меня тому, что собираюсь рассказать, были темными 

силуэтами в глазах каждого, включая и меня. Они были от-

вергнутыми, непонятыми, нападавшими, допрошенными 

и даже запуганными, потому что никто не включил свет.

Когда я  оказался наедине с  первой пациенткой, она 

представляла собой буквально силуэт на фоне света. Де-

вушка сидела в инвалидной коляске и смотрела на кусочек 

Барселоны через огромное окно медицинского центра, где 
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я проходил первую стажировку. В ракурсе это была не-

прозрачная форма, окруженная тем жестоким светом, ко-

торый лучшие архитекторы модернистской школы умели 

пропускать в каждый уголок самых красивых барселон-

ских зданий.

Я еще учился по специальности «нейропсихология» 

в неврологическом отделении больницы Сан-Пау, но чув-

ствовал себя готовым абсолютно ко всему. Я знал наизусть 

все, что, как казалось, нужно, чтобы приступить к работе.

Она выздоравливала после нейрохирургической опера-

ции по удалению огромной опухоли головного мозга, гли-

областомы, с мрачным прогнозом. Я подошел, уверенный 

в себе, и увидел огромный шрам через весь череп. Она была 

молода, но многочисленные признаки свидетельствовали 

о  том, что какое-то время принимала кортикостероиды 

и сидела в кресле, а все банальности уже не имеют для нее 

значения.

Я подошел сзади и знаю, что она услышала, как прибли-

жаюсь, но не обернулась. Сел рядом и посмотрел на нее. 

Она в свою очередь посмотрела на меня, а затем снова —  

в окно. Я не мог скрыть впечатления, которое она произ-

вела. В  голове был идеальный список тестов, признаков 

и симптомов, которые нужно было провести и изучить. Вся 

теория была у меня в голове. Но реальность заключалась 

в том, что передо мной был человек, который прекрасно 

понимал, что жить осталось недолго, а  сидящий рядом 

мальчик даже не знал, с чего начать.

Тогда я, в силу неопытности, не смог придумать ничего 

лучшего, как только сказать:

— Ита-а-ак… Как дела? Сегодня хороший день, да?
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Она обернулась, улыбнулась и сделала гримасу, которая не-

избежно означала: «Надо же, дурачок обращается ко мне…»

В этот момент я вдруг понял, что ничего не знаю. У меня 

уже были пациенты под присмотром, их было немного, но 

я чувствовал себя абсолютно способным лечить. Вся эта 

теория была прекрасна в цветной таблице и заметках в ма-

леньком блокноте, который я всегда носил в кармане. Но 

тут происходило то, для чего не было ни таблиц, ни красок, 

ни заметок.

В тот день я осознал, что проведу остаток жизни, пыта-

ясь изучить и понять то, что, возможно, нельзя полностью 

постигнуть. Теория —  это всего лишь теория, а хрестома-

тийные случаи описаны только в пособиях. Со временем 

я обнаружил, что лучшее руководство по нейропсихологии 

называется «Пациенты», а уникальность, которая сопро-

вождает детали каждого случая, трудно объяснить с помо-

щью общих черт.

Анекдотическая и  болезненная ситуация поставила 

меня в то место, где нужно быть постоянно, когда решаешь 

работать с людьми и их страданиями. Этой плоскостью на-

блюдения и отправной точкой любого подхода к сложной 

реальности больного всегда должно быть «смирение». Без 

него вряд ли можно получить доступ к процессу построе-

ния опыта и знаний. Он питается любопытством, с кото-

рым нужно наблюдать за миром других. Тогда со временем, 

используя теоретические и ручные инструменты, накапли-

вается опыт, ускоряющий процесс оценки и понимания. 

Именно так мы учимся и, полагаю, в каком-то смысле пи-

таем клиническую интуицию, которая будет сопровождать 

врача в дальнейшем.
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Я не считаю себя экспертом ни в чем, тем более в сломан-

ном мозге, но чувствую глубокое любопытство и острую 

потребность понять его. Пациенты научили меня гораздо 

большему, чем любая программа обучения, рассказав ув-

лекательные истории о мире заболеваний головного мозга 

и их последствиях для поведения человека.

В книге я описываю некоторые клинические случаи из 

профессиональной практики, которые в силу своих осо-

бенностей оказали на меня влияние. Некоторые из них по-

могли понять фундаментальные аспекты того, как работает 

разум и как он трансформируется, когда ломается; другие 

питали мой опыт как личности.

Убежден, что для многих какие-то реальные истории 

будут знакомы или близки. Они помогут лучше понять 

некоторые принципы работы мозга (или его дисфункций) 

и течение определенных заболеваний. Главная цель книги 

будет выполнена, если в следующий раз читатель окажется 

перед разбитым мозгом —  силуэтом, подсвеченным пламе-

нем скромного любопытства и знаний, помогающих рас-

крыть, кто, что и почему скрывается за ним.

Меня зовут Сауль Мартинес-Орта, эти истории научи-

ли меня думать и, следовательно, жить, пока я делал ма-

ленькие шаги в мире нейропсихологии. Я никогда не был 

хорошим учеником. В школе дважды оставался на второй 

год, провел на скейтборде или доске для серфинга сотни 

часов, которые следовало бы потратить на учебу, слышал 

около двух тысяч раз, что «этот мальчик ленив», мне много 

раз намекали, что мое будущее не имеет перспектив. Мне 

никогда не удавалось писать без орфографических ошибок 

и совершать несложные мыслительные операции. Учителя 



Предисловие

потеряли доверие и интерес ко мне, родители не верили 

в меня. Сегодня этот набор характеристик, которым также 

сопутствовали импульсивность, хулиганство, вечное про-

медление и беспорядок, получил имя.

Когда я разочаровался из-за того, что у меня не было 

четкого направления жизни с детства до этапа взросления, 

обнаружил книгу с клиническими случаями заболеваний 

головного мозга. Особенности поведения и всех процессов, 

которые делают людей такими, какие они есть, всегда вы-

зывали во мне огромное любопытство. Внезапно я обнару-

жил, что мозг и его травмы или заболевания могут придать 

логический смысл некоторым из самых сложных сценари-

ев, которые сопровождают человечество. Войдя в этот мир, 

я открыл для себя нейропсихологию —  науку, которая ис-

следует, изучает и объясняет (или пытается объяснить), 

как функционирование мозга поддерживает когнитивные 

процессы и поведение человека, а особенно, как разруша-

ющие его нормальную работу процессы проявляются в из-

менениях поведения.

Нейропсихология  —  это не медицина, не биология, 

не нейробиология. Нейропсихологи не прописывают та-

блетки и не проводят психотерапию. Их инструментами 

являются наблюдение, а  также бесконечное количество 

нейропсихологических задач и тестов, которые позволяют 

количественно оценить, как функционирует и перестает 

работать разум.
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