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Ñïàñèáî ìîèì ðîäèòåëÿì Ëàððè è Ðîçàííå 
çà äîì, â êîòîðîì ÿ âûðîñ, è ñïàñèáî ìîåé æåíå 
Âàé Ñàó çà äîì, â êîòîðîì ÿ æèâó.

Òàêæå ñïàñèáî ìîåìó àãåíòó Äîìèíèê Ýéáåë.
Ýòî äåñÿòèëåòèå áûëî äîëãèì, ñòðàííûì… 

íî ìû ïî-ïðåæíåìó çäåñü.

Пролог

Øòàò Êàëèôîðíèÿ

Òåääè æèë â àýðîïîðòó âîò óæå âîñåìü ëåò.
Îí ïîíèìàë, ÷òî ýòî ïëîõî, ïîíèìàë, ÷òî ýòî ñåðüåçíîå 
ïñèõè÷åñêîå çàáîëåâàíèå, íî çà âñå ýòî âðåìÿ íè ðàçó íå 
ñìîã çàñòàâèòü ñåáÿ ïîêèíóòü çäàíèå àýðîâîêçàëà. Òåä-
äè íå ïîìíèë òî÷íî, ÷òî èìåííî âûíóäèëî åãî óêðûòüñÿ 
çäåñü, îäíàêî òåïåðü ýòî óæå íå èìåëî çíà÷åíèÿ. Çäåñü 
áûë åãî äîì, çäåñü áûë åãî ìèð, è îí áûë çäåñü ñ÷àñò-
ëèâ. Äåíüãè Òåääè ïîäáèðàë ñ ïîëà — ìåëêèå ìîíåòêè, 
âûäàííûå íà ñäà÷ó òîðãîâûìè àâòîìàòàìè è òåëåôîíà-
ìè; à åñëè ïîäïèðàëî, çàíèìàëñÿ ïîïðîøàéíè÷åñòâîì. 
Åäó ïîêóïàë â äåøåâûõ êàôå è çàêóñî÷íûõ, à èõ â àýðî-
ïîðòó áûëî èçîáèëèå. Øîðòû è ôóòáîëêè ïîêóïàë èëè 
ïðîñòî âîðîâàë â ìàãàçèíàõ ñóâåíèðîâ. Áåñïëàòíûì 
÷òèâîì åìó ñëóæèëè ãàçåòû è æóðíàëû, îñòàâëåííûå 
äðóãèìè ëþäüìè, — ïå÷àòíûå èçäàíèÿ, êóïëåííûå, ÷òî-
áû ñêîðîòàòü âðåìÿ â îæèäàíèè âûëåòà.

Çäàíèå àýðîïîðòà, îòàïëèâàåìîå çèìîé è îñâåæàå-
ìîå êîíäèöèîíåðàìè ëåòîì, ðàáîòàëî êðóãëîñóòî÷íî 
è âñåãäà áûëî çàïîëíåíî íàðîäîì, — ïîïåðå÷íûé ðàçðåç 
÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà. Çäåñü Òåääè íèêîãäà íå áûëî 
ñêó÷íî. Îí âñåãäà íàõîäèë ñåáå ñîáåñåäíèêà, îäèíîêî-
ãî ïóòåøåñòâåííèêà èëè ÷åëîâåêà, âñòðå÷àþùåãî ñâîåãî 
ðîäñòâåííèêà, çàâîäèë ñ íèì ðàçãîâîð, æàäíî âïèòûâàÿ 
ñîáûòèÿ ÷óæîé æèçíè, ñî÷èíÿÿ âïå÷àòëÿþùèå âûäóìêè 
î ñâîåé ñîáñòâåííîé, à çàòåì äâèãàëñÿ äàëüøå, îáîãà-
ùåííûé ýòîé ìèìîëåòíîé âñòðå÷åé.
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Êàê ãîâîðèòñÿ, Òåääè áûë ÷åëîâåêîì îáùèòåëüíûì, 
è íè÷òî íå äîñòàâëÿëî åìó òàêîãî óäîâîëüñòâèÿ, êàê 
çíàêîìèòüñÿ ñ íîâûìè ëþäüìè, çàâîäèòü íîâûõ äðóçåé, 
ãîâîðèòü è ñëóøàòü, îùóùàÿ æèçíü, îò êîòîðîé îí ñàì 
îòêàçàëñÿ.

Òåääè òùàòåëüíî ñëåäèë çà ñîáîé. Âåùè ñâîè îí äåð-
æàë â êàìåðå õðàíåíèÿ, áåëüå ìåíÿë åæåäíåâíî, ñòèðàÿ 
åãî ïî íî÷àì â òóàëåòå, à çàòåì âûñóøèâàÿ ôåíîì. Òå-
ëî ðåãóëÿðíî ïðîòèðàë âëàæíûìè ñàëôåòêàìè, ãîëîâó 
ìûë øàìïóíåì èç äîðîæíîãî íåñåññåðà, ïðèîáðåòåííîãî 
â ìàãàçèíå ñóâåíèðîâ. Åñëè íå ñ÷èòàòü òåõ ðåäêèõ ñëó-
÷àåâ, êîãäà åìó ïðèõîäèëîñü çàíèìàòüñÿ ïîïðîøàéíè÷å-
ñòâîì, íèêòî áû íå ïðèíÿë åãî çà áåçäîìíîãî; îí ïðîâåë 
çäåñü óæå ñòîëüêî âðåìåíè, ÷òî çíàë ãðàôèê ðàáîòû âñåõ 
çàâåäåíèé, çíàë, êîãäà ñîòðóäíèêè ñëóæáû áåçîïàñíîñòè 
ñîâåðøàþò îáõîä è êàêèìè ìàðøðóòàìè äâèæóòñÿ, è ïî-
ýòîìó áåç òðóäà èçáåãàë íåæåëàòåëüíûõ âñòðå÷ ñ îáñëó-
æèâàþùèì ïåðñîíàëîì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîäàâöû, 
îôèöèàíòû, ñòîðîæà âèäåëè åãî òàê ÷àñòî, ÷òî ïðèíè-
ìàëè çà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìíîãî ëåòàåò, è îòíîñèëèñü 
ê íåìó ñ íåîáû÷àéíûì óâàæåíèåì.

Îäíàêî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ó Òåääè ïîÿâèëèñü ïîäî-
çðåíèÿ, ÷òî îí çäåñü íå îäèí.

×òî-òî æèëî â àýðîïîðòó ðÿäîì ñ íèì.
Îò ýòîé ìûñëè åãî îõâàòûâàëà ëåäÿíàÿ äðîæü. Íå 

áûëî íè÷åãî îïðåäåëåííîãî, íèêàêèõ ñóùåñòâåííûõ äî-
êàçàòåëüñòâ, à òîëüêî ñìóòíîå îùóùåíèå òîãî, ÷òî â åãî 
æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî âòîðãñÿ êàêîé-òî äðóãîé îáèòà-
òåëü, îäíàêî ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îí ïîñòîÿííî 
áûë êàê íà èãîëêàõ.

Çäåñü îáèòàëî åùå ÷òî-òî.
Íå êòî-òî.
À èìåííî ÷òî-òî.
Òåääè ñàì íå ñìîã áû îáúÿñíèòü, ïî÷åìó îí ýòî ðå-

øèë, íî äåëî îáñòîÿëî òàê, è ýòî ïðèâîäèëî åãî â óæàñ. 
Îí çíàë, ÷òî â ñëó÷àå ÷åãî ñìîæåò ïîêèíóòü çäàíèå 
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àýðî âîêçàëà, ïîêèíóòü àýðîïîðò, çàòåðÿòüñÿ â áåñïîðÿ-
äî÷íîé ñóåòå Ëîñ-Àíäæåëåñà, îäíàêî äàæå íå ðàññìàòðè-
âàë òàêóþ âîçìîæíîñòü. Ðàññóäîê, çäðàâûé ñìûñë ïîä-
ñêàçûâàëè åìó ïîñòóïèòü èìåííî òàêèì îáðàçîì, îäíàêî 
÷óâñòâà ãîâîðèëè ñîâåðøåííî äðóãîå. Áûëà ëè çàãâîçäêà 
â ñóåâåðèè èëè ïñèõîçå, íî Òåääè ïîíèìàë, ÷òî íèêîãäà 
íå ñìîæåò ïîêèíóòü àýðîïîðò, è, ñëåäîâàòåëüíî, âñå ïî-
äîáíûå âàðèàíòû áûëè èñêëþ÷åíû.

À ýòî îçíà÷àëî, ÷òî îí íàâñåãäà çàñòðÿë çäåñü.
Âìåñòå ñ òåì íåèçâåñòíûì, ÷òî òàêæå îáèòàëî â àýðî-

ïîðòó.
Ïðè ñâåòå äíÿ ýòà ìûñëü íå îñîáåííî áåñïîêîèëà 

Òåääè. Íî ñ íàñòóïëåíèåì íî÷è, êàê, íàïðèìåð, ñåé÷àñ, 
êîãäà òîëïû ðåäåëè, êîãäà îñâåùåíèå íàïîëîâèíó ïðè-
ãëóøàëîñü, êîãäà ìèð ñíàðóæè èñ÷åçàë âî ìðàêå…

Òåääè ïîåæèëñÿ.
Íà ïðîøëîé íåäåëå îí êàê-òî ðàç âåðíóëñÿ èç òóàëå-

òà, ïîñëå òîãî êàê áûñòðî âûìûë ãîëîâó, íà ñâîå êðåñëî 
ó îêíà âî âñþ ñòåíó íà âîñòî÷íîé ñòîðîíå êðûëà «Äåëü-
òà», — è îáíàðóæèë, ÷òî åãî æóðíàëû ïåðåäâèíóòû. 
È íå ïðîñòî ïåðåäâèíóòû. Ñ íèìè ïîâîçèëèñü. Ñòðàíèöà 
â «Íüþñóèêå» ñ ïîíðàâèâøåéñÿ åìó ñòàòüåé áûëà âû-
ðâàíà, «Ïëåéáîé», ñïðÿòàííûé ñðåäè ïðî÷åé ïåðèîäèêè, 
îêàçàëñÿ íà ñàìîì âåðõó, ðàñêðûòûé íà öåíòðàëüíîì 
ðàçâîðîòå, à æóðíàë «Ïèïë» ñáðîøåí íà ïîë. Â òå÷åíèå 
ïîñëåäíåãî ÷àñà â ýòîì êðûëå çäàíèÿ àýðîïîðòà íå áûëî 
íè äóøè, è ïî äîðîãå â òóàëåò è îáðàòíî Òåääè íèêîãî 
íå âñòðåòèë, îäíàêî äîêàçàòåëüñòâà áûëè íàëèöî. Áû-
ñòðî ñîáðàâ ñâîè ïîæèòêè, îí ïîñïåøèë â áîëåå ìíîãî-
ëþäíóþ ÷àñòü àýðîâîêçàëà.

Â ñëåäóþùóþ íî÷ü ó Òåääè ñ ñîáîé íå áûëî íè ãàçåò, 
íè æóðíàëîâ, è îí óæå ïðèãîòîâèëñÿ íåìíîãî âçäðåì-
íóòü, êàê âäðóã óâèäåë íà êðåñëàõ, êîòîðûå ïðèñìîòðåë 
äëÿ óñòðîéñòâà íî÷ëåãà, ðàçëîæåííûå æóðíàëû «Îðó-
æèå è áîåïðèïàñû», «Îõîòà», «Àìåðèêàíñêèé îõîòíèê», 
«Îõîòíèê è äîáû÷à». Íà ïîëó ïåðåä êðåñëàìè êðàñîâà-
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ëèñü íàðèñîâàííûå ïðîëèòûì ìàëèíîâûì äæåìîì êîí-
òóðû îêðîâàâëåííîé ëàïû, à ðÿäîì ñ íåþ — õèùíûé 
îñêàë.

Ýòî ÷òî-òî îõîòèëîñü çà íèì.
Òåääè ïîíÿë, ÷òî ýòî ïðåäîñòåðåæåíèå. Èëè æå ñ íèì 

âåëè èãðó. Òàê èëè èíà÷å, åìó ýòî íå ïîíðàâèëîñü, è îí, 
âäðóã çàìåòèâ, ÷òî íàðîä â ýòîé ÷àñòè àýðîâîêçàëà íà-
÷èíàåò ðåäåòü è ñíàðóæè óæå îïóñòèëàñü íî÷ü, ñïåø-
íî ñîáðàë ñâîè ïîæèòêè. Òåääè óâèäåë ñâîå îòðàæåíèå 
â îãðîìíîì îêíå, âûõîäÿùåì íà âçëåòíî-ïîñàäî÷íóþ ïî-
ëîñó — ïðèçðàê íà ôîíå íåïðîíèöàåìîãî ìðàêà, — è ýòà 
áåñïëîòíîñòü ñîáñòâåííîãî îáðàçà íàïóãàëà åãî, íàïîë-
íèëà îùóùåíèåì òîãî, ÷òî îí óæå óìåð.

Òåääè áûñòðî íàïðàâèëñÿ îáðàòíî ê ìàãàçèíàì. Ïî-
ñëå ïåðâîãî ïðåäîñòåðåæåíèÿ îí ñòàðàëñÿ äåðæàòüñÿ 
ðÿäîì ñ ëþäüìè, ðÿäîì ñî ñâåòîì. Îõðàííèêè óæå íå-
ñêîëüêî ðàç ïîäîçðèòåëüíî ïîãëÿäûâàëè íà íåãî, è îí 
ïîíèìàë, ÷òî ðèñêóåò âûäàòü ñåáÿ, íî íè÷åãî íå ìîã 
ñ ñîáîé ïîäåëàòü. Åìó áûëî ñòðàøíî îñòàâàòüñÿ â îäè-
íî÷åñòâå.

Òåääè áîÿëñÿ òîãî, ÷òî ýòî ìîæåò åãî íàéòè.
Áîÿëñÿ, ÷òî îíî ñäåëàåò åìó ÷òî-òî ïëîõîå.
Òîðîïëèâî èäÿ ê ìàãàçèíàì, Òåääè îáåðíóëñÿ. 

Â äàëüíåì êîíöå ïîãðóæåííîãî â ïîëóìðàê êðûëà, ó ïó-
ñòûõ ñòîåê ðåãèñòðàöèè, êîòîðûå êîãäà-òî çàíèìàëà êîì-
ïàíèÿ «Ïàí Àìåðèêàí», îí óâèäåë èññèíÿ-÷åðíóþ òåíü, 
ïåðåäâèãàþùèéñÿ áåñôîðìåííûé ñèëóýò, ñêîëüçíóâøèé 
ïî ïóñòûííîìó êîðèäîðó ê êðåñëó, â êîòîðîì îí ñèäåë 
åùå ìèíóòó íàçàä.

Òåääè ïåðåøåë íà áåã. Ïî åãî ëèöó ãðàäîì ñòðóèëñÿ 
ïîò, ñåðäöå áåøåíî êîëîòèëîñü. Åãî îõâàòèëî íåëåïîå, 
íî ñòîéêîå îùóùåíèå òîãî, ÷òî ýòà òåíü, ñóùåñòâî, ÷óäî-
âèùå, ÷åì áû îíî íè áûëî, çàìåòèëî åãî è òåïåðü ãîíèò-
ñÿ çà íèì — è âîò-âîò íàñòèãíåò è ñîæðåò ïðÿìî ïåðåä 
çàêóñî÷íîé.

Îäíàêî Òåääè äîáðàëñÿ äî çàêóñî÷íîé áåç ïðîáëåì, 
óâèäåë îõðàííèêà, êàññèðøó, ìóæ÷èíó â êîñòþìå çà 
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ñòîëèêîì, ÷èòàþùåãî ãàçåòó, ìîëîäóþ ïàðó, ïûòàþùó-
þñÿ óñïîêîèòü ïëà÷óùåãî ðåáåíêà, è, êîãäà îãëÿíóëñÿ, 
â òóñêëî îñâåùåííîì êðûëå íå áûëî íè÷åãî íåîáû÷íîãî.

Òÿæåëî äûøà, âñå åùå òðÿñÿñü, Òåääè âîøåë â çàêó-
ñî÷íóþ. Îí ñîçíàâàë, ÷òî âûãëÿäèò íå ëó÷øèì îáðàçîì, 
ïîýòîìó, ïîäîéäÿ ê ñòîéêå è ïîïðîñèâ ñòàêàí âîäû, îòåð 
ñî ëáà ïîò è, ïåðåõâàòèâ âçãëÿä, êîòîðûé áðîñèëà íà îõ-
ðàííèêà êàññèðøà, òîò÷àñ æå ñóíóë ðóêó â êàðìàí, âû-
òàùèë îòòóäà íåñêîëüêî ìîíåòîê è çàêàçàë êîôå.

Íà ñàìîì äåëå êîôå Òåääè íå õîòåë, íî åìó íóæíî 
áûëî ñåñòü, ïðèéòè â ñåáÿ, íóæíî áûëî ïîáûòü ðÿäîì 
ñ äðóãèìè ëþäüìè, è îí, ïîáëàãîäàðèâ êàññèðøó, óñåë-
ñÿ ðÿäîì ñî ñòîëèêîì ñ ïîäíîñàìè â óãëó ìàëåíüêîãî 
çàëà.

×åðò âîçüìè, ÷òî ïðîèñõîäèò? Íåóæåëè îí ñõîäèò 
ñ óìà? Âîçìîæíî. Òåääè ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî îí, 
ñêàæåì ïðÿìî, è òàê íå ñàìûé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê íà 
ñâåòå. Îäíàêî ñåé÷àñ îí áûë óâåðåí â òîì, ÷òî ýòî íå 
ãàëëþöèíàöèè, ÷òî îí íå ñòðàäàåò îò âèäåíèé. ×òî-òî 
îïðåäåëåííî ïîâîçèëîñü ñ åãî æóðíàëàìè, ÷òî-òî îïðåäå-
ëåííî íàðèñîâàëî çëîâåùåå èçîáðàæåíèå íà ïîëó.

È îí îïðåäåëåííî âèäåë ÷åðíóþ òåíü.
Òåääè ïîäíÿë âçãëÿä. Îõðàííèê ïî-ïðåæíåìó ïîäî-

çðèòåëüíî ïîãëÿäûâàë íà íåãî, è îí ïîäóìàë, ÷òî åìó 
ñëåäóåò ïîñìîòðåòüñÿ â çåðêàëî è ïðèâåñòè ñåáÿ â ïî-
ðÿäîê. Íåëüçÿ ðàçáèòü âñþ ñâîþ æèçíü, ðàçðóøèòü ñîç-
äàâàâøèéñÿ íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè öåëîãî äåñÿòèëåòèÿ 
÷èñòûé, áëàãîïðèñòîéíûé óêëàä òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åìó 
ñòðàøíî.

Ïîòîìó ÷òî çà íèì ÷òî-òî îõîòèòñÿ.
Ðÿäîì ñ çàêóñî÷íîé áûë òóàëåò, è Òåääè, îñòàâèâ íà 

ñòîëèêå ãàçåòó, ïîðòôåëü è êîôå, íàïðàâèëñÿ òóäà.
— Âû íå ìîãëè áû ïðèñìîòðåòü çà ìîèìè âåùàìè? — 

áðîñèë îí îôèöèàíòêå, ïîñòàðàâøèñü èçîáðàçèòü òîí 
Âàæíîãî Ïóòåøåñòâåííèêà.

— Êîíå÷íî, — óëûáíóëàñü åìó òà.
— Áëàãîäàðþ âàñ.
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Ó íåãî íà äóøå ñòàëî ÷óòü ëåã÷å. Åãî ìàñêàðàä íå ðàñ-
êðûò, îí çäåñü â áåçîïàñíîñòè, â îêðóæåíèè äðóãèõ ëþäåé. 
Ïðîéäÿ â òóàëåò, Òåääè ïîñìîòðåë íà ñåáÿ â çåðêàëî. Ñå-
ãîäíÿ îí åùå íå áðèëñÿ, è íà ùåêàõ óæå ïðîñòóïàëà íå-
îïðÿòíàÿ ùåòèíà, îäíàêî ñåé÷àñ ãëàâíîé ïðîáëåìîé áûëè 
ñëèïøèåñÿ îò ïîòà âîëîñû, ïîýòîìó Òåääè äîñòàë ðàñ÷å-
ñêó, ñïîëîñíóë åå ïîä ñòðóåé èç êðàíà è ïðîâåë ïî ãîëîâå.

Òàê ãîðàçäî ëó÷øå.
Âíåçàïíî ïîéìàâ ñåáÿ íà òîì, ÷òî åìó íóæíî îòëèòü, 

Òåääè ïîäîøåë ê áëèæàéøåìó ïèññóàðó, ðàññòåãíóë 
ìîëíèþ íà øèðèíêå…

…è êðàåì ãëàçà óâèäåë áåñôîðìåííóþ ÷åðíóþ òåíü.
Îíà ëèøü íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå çàäåðæàëàñü â çåð-

êàëå, íî Òåääè óæå ñòðåìèòåëüíî îáåðíóëñÿ, çàñòåãèâàÿ 
øèðèíêó. Âî ðòó ó íåãî ïåðåñîõëî, ñåðäöå ñíîâà êîëî-
òèëîñü.

Åìó íà ïëå÷î ëåãëà õîëîäíàÿ ðóêà.
— Íåò! — çàâîïèë îí, îòøàòíóâøèñü â ñòîðîíó.
Íî ó íåãî çà ñïèíîé íèêîãî íå áûëî.
Òåääè ñî âñåõ íîã âûáåæàë èç òóàëåòà.

Øòàò Âàéîìèíã

Ìíå ìàòü ñêàçàëà áû, ÷òî ýòî ïðåäçíàìåíîâàíèå, è Ïýò-
òè â îáùåì-òî áûëà ñêëîííà ñ íåþ ñîãëàñèòüñÿ. Åñëè 
áû îíà ðàññêàçàëà âñå Õüþáó, òîò áû âûñìåÿë åå ñàìó, 
åå ìàòü è âîîáùå âñþ åå ðîäíþ, ïîñîâåòîâàë áû îòïðà-
âèòüñÿ íàçàä â Ñðåäíåâåêîâüå, îäíàêî Õüþá çíàë äàëå-
êî íå âñå. Íàóêà ìîãëà îáúÿñíèòü ìíîãîå, íî åùå ìíîãî 
îñòàâàëîñü òàêîãî, ÷òî äî ñèõ ïîð íå ïîääàâàëîñü îáú-
ÿñíåíèþ, à Ïýòòè íå íàñòîëüêî çàêîñòåíåëà, ÷òîáû àâ-
òîìàòè÷åñêè îòìàõèâàòüñÿ îò âñåãî, ÷òî íå âÿçàëîñü ñ åå 
ñëîæèâøèìèñÿ óáåæäåíèÿìè.

Îíà óñòàâèëàñü íà âîðîíó, óñåâøóþñÿ íà ìóñîðíûé 
áàê. Òà âûäåðæàëà åå âçãëÿä, ìîðãíóëà.

Âîðîíà óæå ñèäåëà çäåñü, êîãäà Ïýòòè âûøëà èç äî-
ìà, ÷òîáû ðàçâåñèòü áåëüå, — ñàìàÿ áîëüøàÿ âîðîíà èç 
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âñåõ, êàêèõ îíà êîãäà-ëèáî âèäåëà, è ïòèöà íå óëåòåëà, 
êîãäà Ïýòòè ïðîõîäèëà ìèìî íåå, à îñòàëàñü íà ìåñòå 
è íàáëþäàëà çà òåì, êàê îíà ðàçâåøèâàåò íà âåðåâêå 
íèæíåå áåëüå, íîñêè è ïîëîòåíöà. Ïýòòè ïðèêðèêíóëà 
íà íåå, òîïíóëà íîãîé, ñäåëàëà óãðîæàþùåå äâèæåíèå, 
íî âîðîíà íèñêîëüêî íå èñïóãàëàñü. Êàçàëîñü, îíà ïîíè-
ìàëà, ÷òî æåíùèíà åå íå òðîíåò, è ñïîêîéíî çàíèìàëàñü 
ñâîèìè äåëàìè. Âîðîíà íå ñîáèðàëàñü óëåòàòü äî òåõ 
ïîð, ïîêà íå ñäåëàåò òî, ðàäè ÷åãî ñþäà ïðèëåòåëà.

Ïýòòè íå ìîãëà ñêàçàòü, â ÷åì òóò äåëî, íî åå íå ïî-
êèäàëî îùóùåíèå, ÷òî âîðîíà ïûòàåòñÿ î ÷åì-òî ïðåä-
óïðåäèòü åå, ÷òî ïòèöó ïðèñëàëè ñþäà ñ êàêîé-òî öåëüþ, 
÷òîáû ÷òî-òî åé ñîîáùèòü, è îíà, Ïýòòè, äîëæíà áûëà 
ñàìà äîãàäàòüñÿ, â ÷åì äåëî.

Åé î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû ðÿäîì áûëà åå ìàòü.
Ïýòòè åùå êàêîå-òî âðåìÿ òàðàùèëàñü íà âîðîíó, çà-

òåì ïðîøëà ìèìî íåå â äîì. Íàäî áóäåò ïîçâîíèòü ìà-
òåðè. Âîò ÷òî îíà ñäåëàåò. Îíà îïèøåò âîðîíó, âîññòàíî-
âèò òî÷íóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîáûòèé, è, ìîæåò áûòü, 
ìàòü îïðåäåëèò, â ÷åì òóò äåëî.

Êîãäà Ïýòòè âõîäèëà â äîì, âîðîíà êàðêíóëà îäèí 
ðàç. À çàòåì — åùå äâàæäû â òî ñàìîå ìãíîâåíèå, êîãäà 
îíà âçÿëà òåëåôîí íà êóõíå è ñòàëà íàáèðàòü íîìåð.

Ïýòòè ïîæàëåëà î òîì, ÷òî ðÿäîì íåò Õüþáà. Ó íåãî 
íàâåðíÿêà íàøëîñü áû êàêîå-íèáóäü îñòðîóìíîå îáúÿñ-
íåíèå òîìó, ïî÷åìó âîðîíüå êàðêàíüå òàê òî÷íî ñîâïà-
ëî ïî âðåìåíè ñ äåéñòâèÿìè åãî æåíû, íî Ïýòòè íå ñî-
ìíåâàëàñü â òîì, ÷òî äàæå îò íåãî íå óêðûëàñü áû ýòà 
ñòðàííàÿ âçàèìîñâÿçü.

Ëèíèÿ îêàçàëàñü çàíÿòà, è Ïýòòè, êëàäÿ òðóáêó íà 
òåëåôîí, óñëûøàëà åùå îäíî ðåçêîå êàðêàíüå. Îòêðûâ 
äâåðü íà óëèöó, îíà âçãëÿíóëà íà ìóñîðíûé áàê, íî âî-
ðîíû òàì óæå íå áûëî. Âåðíóâøèñü â äîì, Ïýòòè áû-
ñòðî ïðîøëà ïî êîìíàòàì, âûãëÿäûâàÿ â îêíà, íî âîðî-
íû íèãäå íå áûëî âèäíî. Íè íà êðûøå, íè íà êðûëüöå, 
íè íà çåìëå, íè íà äåðåâüÿõ. Äà è â íåáå íå áûëî íè 
îäíîé ïòèöû. Âîðîíà ñëîâíî áåññëåäíî ðàñòàÿëà.
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Âûéäÿ íà êðûëüöî, Ïýòòè îãëÿäåëàñü ïî ñòîðîíàì. 
Âäàëåêå âåëè÷åñòâåííî âîçâûøàëèñü Òåòîíû, óâåí÷àí-
íûå øàïêàìè âå÷íîãî ñíåãà, ñëèâàþùèìèñÿ ñ ÿñíûì áå-
ëî-ãîëóáûì îñåííèì íåáîì. Ïðÿìî âïåðåäè çà ïàñòáè-
ùåì íà÷èíàëèñü ëóãà, çàðîñøèå áóðîé ïîæóõëîé òðàâîé, 
ïëàâíî ïîäíèìàþùèåñÿ ââåðõ ïî ñêëîíó, è êîíåö ýòèõ 
ëóãîâ ïåðåõîäèë â ïîäíîæèå ãîð.

Ïýòòè ïîñìîòðåëà âïðàâî, òóäà, ãäå ñòîÿë ãàðàæ, íî 
íå óâèäåëà ïîäíèìàþùèåñÿ íàä äîðîãîé êëóáû ïûëè.

Îíà ïîäóìàëà î òîì, êàê áûëî áû õîðîøî, åñëè á 
Õüþá ïîñêîðåå âåðíóëñÿ äîìîé. Îí óåõàë â ãîðîä çà êî-
ôå è ìóêîé, íî åé íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî åãî íåò óæå 
ñëèøêîì äîëãî. Õîòåëîñü íàäåÿòüñÿ, ó ìàøèíû íå âîç-
íèêëè ïðîáëåìû ñ äâèãàòåëåì. Ìåíüøå âñåãî èì ñåé÷àñ 
íóæåí åùå îäèí ñ÷åò èç àâòîñåðâèñà. Õüþá äî ñèõ ïîð 
âûïëà÷èâàë êðåäèò çà êóïëåííûé â èþëå âîäÿíîé íàñîñ. 
Íîâûõ äîïîëíèòåëüíûõ ðàñõîäîâ îíè ïîçâîëèòü ñåáå íå 
ìîãëè. Îñîáåííî åñëè ó÷åñòü, ÷òî íå çà ãîðàìè çèìà.

Âîçâðàùàÿñü â äîì, Ïýòòè ìàøèíàëüíî ïîñòó÷àëà íî-
ãàìè î ïîðîã, õîòÿ ïî çåìëå ñåé÷àñ íå õîäèëà. Ïðîéäÿ 
â ãîñòèíóþ, îíà íàïðàâèëàñü ê òåëåôîíó íà ìàëåíüêîì 
äóáîâîì ñòîëèêå ó äèâàíà, ÷òîáû åùå ðàç ïîçâîíèòü ìà-
òåðè, êàê âäðóã êðàåì ãëàçà çàìåòèëà çà ñåòêîé íà âõîä-
íîé äâåðè êàêîå-òî äâèæåíèå. Çàñòûâ íà ìåñòå, Ïýòòè 
ìåäëåííî ïîëîæèëà òðóáêó íà ðû÷àæêè è âåðíóëàñü 
ê äâåðè.

Îíè ïðèáëèæàëèñü ñî ñòîðîíû ãîð. Îãðîìíàÿ òîëïà. 
Ýòî áûëî ïîõîæå íà ìàëåíüêóþ àðìèþ, íåñóùóþñÿ âíèç 
ïî ïîëîãîìó ñêëîíó.

È äåéñòâèòåëüíî, ýòî áûëà ìàëåíüêàÿ àðìèÿ.
Èáî âñå áåãóùèå áûëè ðîñòîì ñ ðåáåíêà. Ýòî áûëî 

âèäíî äàæå íà òàêîì ðàññòîÿíèè. Íî òîëüêî ýòî áûëè íå 
äåòè. ×òî-òî â ñòðîåíèè èõ òåë, â õàðàêòåðå äâèæåíèé 
óêàçûâàëî íà òî, ÷òî îíè ñòàðøå.

Çíà÷èòåëüíî ñòàðøå.
Äîáåæàâ äî âûñîêîé òðàâû, îíè íûðíóëè â íåå, è òå-

ïåðü Ïýòòè âèäåëà òîëüêî êîëûõàíèå ñòåáëåé, ïîõîæåå 



ДОМ  13

íà óçêóþ ïîëîñêó, îñòàâëåííóþ äóíîâåíèåì âåòåðêà íà 
ëóãó.

Êòî îíè? Ýëüôû? Ãíîìû? Îïðåäåëåííî, ÷òî-òî ñâåðõú-
åñòåñòâåííîå. Íå êàðëèêè è íå äåòè. Äàæå íà òàêîì óäà-
ëåíèè áðîñàëîñü â ãëàçà, ÷òî îíè êàêèå-òî ñòðàííûå, íå 
îò ìèðà ñåãî. Ýòî áûëè íå ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà.

Âûñîêàÿ òðàâà êîëûõàëàñü âçàä è âïåðåä. Óçêàÿ äâè-
æóùàÿñÿ ïîëîñêà íàïðàâëÿëàñü ïðÿìî ê ðàí÷î. Ïýòòè 
ñòîÿëà íà ìåñòå, íå øåëîõíóâøèñü. Îíà ïîéìàëà ñåáÿ íà 
òîì, ÷òî åé ñîâñåì íå ñòðàøíî.

Íî âñêîðå âñå èçìåíèëîñü.
Òðàâà ïåðåä ïàñòáèùåì ñóäîðîæíî çàäåðãàëàñü, è îíè 

âûáåæàëè íà îòêðûòîå ìåñòî, ïîòðÿñàÿ îðóæèåì, ñäå-
ëàííûì èç áåéñáîëüíûõ áèò, çâåðèíûõ ÷åðåïîâ, ïîäêîâ 
è êîñòåé. Îíè áûëè ðàçðèñîâàíû êàê êëîóíû: êðàñíûå 
íîñû, áåëûå ëèöà, íàìàëåâàííûå ãóáû, ðàçíîöâåòíûå âî-
ëîñû.

Íî òîëüêî Ïýòòè ñðàçó æå ïîíÿëà, ÷òî ýòî íå ãðèì.
Îíè âûáåæàëè íà ïàñòáèùå èç âûñîêîé òðàâû. Ïÿòå-

ðî. Äåñÿòåðî. Ïÿòíàäöàòü. Äâàäöàòü. Íè÷òî íå ìîãëî çà-
ìåäëèòü èõ ïðîäâèæåíèå. Èõ êîðîòåíüêèå íîãè ñ ñèëîé 
îòòàëêèâàëèñü îò çåìëè, ïðîíîñÿ òåëà ìèìî ñêîïëåíèÿ 
âàëóíîâ ïîñðåäè ïàñòáèùà, ïåðåáðàñûâàÿ èõ ÷åðåç íåâû-
ñîêóþ îãðàäó, êîòîðóþ Õüþá ñîîðóäèë äëÿ êîðîâ. Ñëå-
äîì çà íèìè íåñëîñü ÷òî-òî, ïîõîæåå íà òó÷ó íàñåêîìûõ. 
Âåðîÿòíî, ýòî áûëè ï÷åëû. Èëè æóêè.

Ïýòòè ïîñïåøíî çàêðûëà âõîäíóþ äâåðü, çàïåðëà åå 
íà çàìîê. Îäíàêî, åùå çàíèìàÿñü ýòèì, îíà óæå ÷óâñòâî-
âàëà, ÷òî íå áóäåò â áåçîïàñíîñòè â ñâîåì äîìå. Åäèí-
ñòâåííîé íàäåæäîé íà ñïàñåíèå áûëî áåæàòü, ïîêèíóòü 
äîì â ðàñ÷åòå íà òî, ÷òî íåèçâåñòíûå ñîçäàíèÿ çàäåðæàò-
ñÿ â íåì íà êàêîå-òî âðåìÿ, äàâ åé âîçìîæíîñòü ñêðûòü-
ñÿ. Ïýòòè ïîíÿòèÿ íå èìåëà, ñ ÷åì åé ïðåäñòîèò èìåòü 
äåëî è ÷òî èì íóæíî. Òåïåðü îíà óæå ñ òðóäîì âåðèëà 
â òî, ÷òî ó íåå õâàòèëî óìà ïðîñòî ñòîÿòü íà êðûëüöå 
è íàáëþäàòü çà ïðèáëèæåíèåì ýòèõ òâàðåé, â òî âðåìÿ 
êàê íóæíî áûëî ñðî÷íî óíîñèòü íîãè.
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Òåïåðü Ïýòòè ïîíèìàëà, ïðåäâåñòíèêîì ÷åãî áûëî 
ïîÿâëåíèå âîðîíû. Ïòèöà ÿâèëàñü ïðåäçíàìåíîâàíèåì, 
ïðåäîñòåðåæåíèåì, è îíà, Ïýòòè, âåðîÿòíî, äîãàäàëàñü 
áû, â ÷åì äåëî, åñëè áû îáðàùàëà ÷óòü áîëüøå âíèìà-
íèÿ íà íàñòàâëåíèÿ ìàòåðè, à íå íà ïàðíåé.

Ïýòòè âûáåæàëà èç äîìà ÷åðåç ÷åðíûé âõîä è çàïåð-
ëà çà ñîáîé äâåðü. Ó íåå â ñîçíàíèè ïðîìåëüêíóëà âñÿ 
åå æèçíü. Êðèòèêà ñîáñòâåííûõ èçúÿíîâ è íåäîñòàòêîâ, 
ðàçáîð çàäíèì ÷èñëîì îøèáîê è ïðîñ÷åòîâ. Íàâåðíîå, 
èòîãîì âñåãî ýòîãî äîëæíà áûëà ñòàòü ìûñëü î òîì, ÷òî, 
åñëè áû â ïðîøëîì îíà âåëà ñåáÿ ïî-äðóãîìó, ñåé÷àñ 
îíà íå îêàçàëàñü áû â ýòîì áåçâûõîäíîì ïîëîæåíèè, 
íî âñå æå Ïýòòè íà ñàìîì äåëå íå âåðèëà, ÷òî ýòî ïî-
ìîãëî áû.

Íåëüçÿ ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òî åé óäàñòñÿ óáåæàòü 
îò ýòèõ ñîçäàíèé. Ïýòòè ýòî ïîíèìàëà. Ïîýòîìó îíà ïî-
áåæàëà ê ñàðàþ â íàäåæäå, ÷òî åñëè ñïóñòèòñÿ â ïîãðåá 
è çàïðåòñÿ èçíóòðè, òî áóäåò ñïàñåíà. Äîì îòäåëÿë åå 
îò ïðåñëåäîâàòåëåé, è Ïýòòè íàäåÿëàñü, ÷òî îí ñêðîåò 
åå ïåðåäâèæåíèÿ, ñïðÿ÷åò åå — ïî êðàéíåé ìåðå, äî òåõ 
ïîð, ïîêà îíà íå ñïóñòèòñÿ â ïîãðåá. Îäíàêî åùå ïðåæäå 
÷åì îíà óñïåëà äîáåæàòü äî ñàðàÿ, ïîçàäè ïîñëûøàëèñü 
ñòóê êîñòåé, êðÿõòåíèå è øóìíîå äûõàíèå. Ïýòòè îãëÿ-
íóëàñü íà áåãó: òâàðè íàñòèãàëè åå, äâèãàÿñü áûñòðåå, 
÷åì ýòî áûëî â ÷åëîâå÷åñêèõ ñèëàõ, îáòåêàÿ äîì ñ îáåèõ 
ñòîðîí, ïðîáåãàÿ ïî çåìëå. Êðîøå÷íûå ðó÷îíêè õâàòàëè 
åå çà áåäðà, ëåçëè ìåæäó íîã, ÷òîáû ñõâàòèòü çà ïðîìåæ-
íîñòü. Ïýòòè îêàçàëàñü îêðóæåíà ñî âñåõ ñòîðîí, è êîãäà 
ðó÷îíêè òåõ, êòî áûë ñçàäè, ïîâàëèëè åå, îíà óïàëà íà 
òåõ, êòî íàõîäèëñÿ âïåðåäè. Îäèí, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðåä-
âîäèòåëü, âçîáðàâøèñü íà êîëîäó ñïðàâà îò áåëüåâîé 
âåðåâêè, ïðûãàë íà íåé, ïîòðÿñàÿ ìàðàêàñîì, ñäåëàííûì 
èç êðûñèíîãî ÷åðåïà.

Òâàðè îêàçàëèñü åùå ìåíüøå ðàçìåðîì, ÷åì êàçàëîñü 
Ïýòòè ñíà÷àëà — íå áîëüøå äâóõ ôóòîâ, — íî îíè îá-
ëàäàëè ìîãó÷èì òåëîñëîæåíèåì, âñå áûëè âîîðóæåíû, 
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è èõ áûëî ñëèøêîì ìíîãî. Îíè ïåðåâåðíóëè Ïýòòè íà 
ñïèíó, è îäèí çàæàë åé ãîëîâó ñ îáåèõ ñòîðîí. Äâîå 
ñõâàòèëè åå ëåâóþ ðóêó, äâîå — ïðàâóþ, è åùå ïî äâîå 
ñõâàòèëè îáå íîãè, ðàñïëàñòàâ åå íà çåìëå.

Îäíà òâàðü ïî-ïðåæíåìó óïîðíî öåïëÿëàñü çà åå ïðî-
ìåæíîñòü.

Ïýòòè èñòåðè÷íî ðàçðûäàëàñü, íî äàæå ñêâîçü ñëåçû 
îíà óâèäåëà, ÷òî îøèáëàñü âíà÷àëå. Âîêðóã ñîçäàíèé 
ðîèëèñü íå ï÷åëû èëè æóêè, à íåñìåòíûå ïîë÷èùà áó-
êàøåê. È âñå îíè áûëè êàêèìè-òî ñòðàííûìè, íå òàêèå, 
êàê íóæíî, â êîðíå èçìåíåííûå è ïóãàþùå íåïðàâèëü-
íûå ðàçíîâèäíîñòè îáûêíîâåííûõ íàñåêîìûõ.

Íà ëèöî Ïýòòè îïóñòèëàñü áàáî÷êà ñ ãîëîâîé êðè÷à-
ùåãî ìëàäåíöà. Ïëþíóâ åé íà íîñ, îíà óëåòåëà.

Ïýòòè ïîíèìàëà, ÷òî óìðåò, è êðè÷àëà èçî âñåõ ñèë 
â íàäåæäå íà òî, ÷òî êòî-íèáóäü — âîçâðàòèâøèéñÿ 
Õüþá, ïðîõîäÿùèé ìèìî òóðèñò, çàãëÿíóâøèé â ãîñòè 
ñîñåä — óñëûøèò åå, îäíàêî ïîõîæèì íà êëîóíîâ ÷óäî-
âèùàì, ñóäÿ ïî âñåìó, íå áûëî äî ýòîãî íèêàêîãî äåëà, 
è îíè äàæå íå ïûòàëèñü çàæàòü åé ðîò. Îíè ïîçâîëÿëè 
Ïýòòè âîïèòü ñêîëüêî äóøå óãîäíî, è ýòî áåçðàçëè÷èå, 
óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî íèêòî íå ïðèäåò íà ïîìîùü, 
áîëüøå, ÷åì ÷òî áû òî íè áûëî, óáåäèëî åå â ïîëíîé 
áåçíàäåæíîñòè ïîëîæåíèÿ.

Ñîçäàíèå, äåðæàâøåå åå çà ãîëîâó, ïîñìîòðåëî åé 
â ëèöî, ðàñêðûëî ðîò, è ñ åãî çåëåíûõ ãóá ñëåòåëè çâóêè 
ïèàíèíî.

Ïðåäâîäèòåëü ñ ìàðàêàñîì èç êðûñèíîãî ÷åðåïà, ïðû-
ãàþùèé íà êîëîäå, óêàçàë íà Ïýòòè è ÷òî-òî êðèêíóë, 
è ó íåãî èçî ðòà âûðâàëèñü çâóêè ñòðóííîãî êâàðòåòà.

Ïýòòè óæå íå êðè÷àëà, à áåççâó÷íî ïëàêàëà, âñõëè-
ïûâàëà, è ñìåøàííûå ñ ñîïëÿìè ñëåçû ñêàïëèâàëèñü 
â óãëóáëåíèÿõ ó íåå íà ëèöå.

Åé íà ãðóäü ïîëîæèëè ÷åðåï îïîññóìà.
Ñëîâíî âî ñíå Ïýòòè óñëûøàëà øóì ïîäúåçæàþùåé 

ê äîìó ìàøèíû Õüþáà, óñëûøàëà, êàê îí çàõëîïíóë 


