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«Настоящий мужчина рисковал всем ради всего,  
и если ему доставалось не всё — ​считалось, что он в проигрыше».

Джек Лондон, «Время-не-ждет», 1910 г.



С ОД Е Р Ж А Н И Е

ИМЕНА И НАЗВАНИЯ �����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������  9
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������  11
ПРОЛОГ ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������  12

ЧАСТЬ 1 

Мальчик-гений

ГЛАВА 1.	 Его корни ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 20
ГЛАВА 2.	 Патинко ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 25
ГЛАВА 3 .	 Увидеть Америку и проснуться ����������������������������������������������������������������������������������������� 35
ГЛАВА 4.	 Трудности перевода����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 43
ГЛАВА 5.	 SoftBank, версия 1 ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 52

ЧАСТЬ 2 

Взлет и падение

ГЛАВА 6.	 Чудесное исцеление������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������64
ГЛАВА 7.	 Ворота в Японию������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 73
ГЛАВА 8 .	 «Бумажный» миллиардер ��������������������������������������������������������������������������������������������������������� 80
ГЛАВА 9.	 Как выиграть?���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������90
ГЛАВА 10.	 Yahoo!����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 99
ГЛАВА 11.	 Руперт Мердок���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 108
ГЛАВА 12.	 Разоблачители �����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������116



ГЛАВА 13.	 «Пузырь»������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ 125
ГЛАВА 14.	 Крах������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ 133

ЧАСТЬ 3 

Оператор

ГЛАВА 15.	 Широкополосная революция �������������������������������������������������������������������������������������������� 146
ГЛАВА 16.	 Золотая жила�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 157
ГЛАВА 17.	 Мобильный революционер���������������������������������������������������������������������������������������������������165
ГЛАВА 18.	 Стив Джобс спешит на помощь�����������������������������������������������������������������������������������������175

ЧАСТЬ 4 

Строитель империи

ГЛАВА 19 .	 Тридцатилетнее видение�������������������������������������������������������������������������������������������������������� 186
ГЛАВА 20.	 Фукусима ���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 196
ГЛАВА 21 .	 Sprint����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������204
ГЛАВА 22.	 Один индиец хорошо, а два — лучше ������������������������������������������������������������������������ 212
ГЛАВА 23.	 Разгром и захват������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������222

ЧАСТЬ 5 

Гордыня

ГЛАВА 24.	 «Хрустальный шар» ��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������236
ГЛАВА 25.	 Безумец����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������246
ГЛАВА 26.	 «Надеюсь, ты разоришься» �������������������������������������������������������������������������������������������������� 255
ГЛАВА 27.	 Великий побег ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������266
ГЛАВА 28.	 Голодный кит ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ 275
ГЛАВА 29 .	 Снежная буря������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������286

ЭПИЛОГ  �������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������  299
БЛАГОДАРНОСТИ �������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������  307
СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ  �������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������  312



И М Е Н А  И   Н А З ВА Н И Я

В этой книге используется запись японских имен, привычная для Запада: 
сначала имя, потом фамилия, например: Масаёси Сон. Я использовал со-
кращенное имя Маса, поскольку оно звучит более привычно, чем «Сон» 
или «Сон-сан».

Корейские имена даются в порядке, принятом в Республике Корея: 
сначала фамилия, затем имя, причем слоги имени разделяются дефисом. 
(Единственное исключение — ​Ким Чен Ын, это имя я пишу так, как это 
принято в КНДР *.)

Корейцы в Японии — ​т. н. корейцы-дзайнити — ​обычно носят два имени: 
этническое корейское (которое и является их официальным именем) и япон-
ский псевдоним, который заменяет полное корейское имя. Подлинное имя 
Масы — ​Сон Чжун Уи, псевдоним — ​Масаёси Ясумото.

Японский псевдоним не имеет юридической силы, это лишь условное 
имя, которое используется до тех пор, пока его носитель не решит полу-
чить японское гражданство и принять псевдоним в качестве своего за-
конного имени. Тем не менее именно так называют себя большинство 
корейцев-дзайнити.

Для удобства читателей, говоря о деятельности и инвестициях ком-
паний, входящих в SoftBank Group, я использую общее название SoftBank. 
Когда это важно, я провожу различие между холдинговой компанией 
SoftBank Group, которая является основным инвестором, и компанией 
SoftBank Corp, которая отвечает за операционные компании, работающие 
в Японии, в т. ч. SoftBank Mobile.

	 *	 В русском переводе книги во всех случаях используется нотация, наиболее принятая в русском 
языке и привычная русскоязычному читателю. — ​Прим. пер.



Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

Часть 1

Мас аё с и С он,  он же Мас а , основатель и генеральный директор ком-
пании SoftBank.

М и ц у н о р и  С о н , отец Масы, король игровых автоматов патинко 
на острове Кюсю.

Та ма ко, мать Масы.
Сон Чон Гён,  дед Масы, уроженец Кореи, эмигрировавший в Японию в 1917 г.
Ли Вонг Джо, уроженка Кореи, бабушка Масы и его вдохновительница.
Мас а м и С он, урожденная Оно, японка, жена Масы.
Хон г  Лу, первый деловой партнер Масы в Калифорнийском универси-

тете в Беркли.
Форрес т Мозер, профессор Калифорнийского университета в Беркли, 

предприниматель, разработчик первого продукта Масы — ​электрон-
ного переводчика речи.

Та да ш и С ас а к и (1915–2018), легендарный инженер, входивший в руко-
водство компании Sharp, наставник Масы.

Часть 2

Яс у х и ко Омори, генеральный директор SoftBank Japan в период 1983–
1986 гг., когда Маса восстанавливался после гепатита В.

Йош и т а ка К и т ао, ранее работал в Nomura Securities, финансовый ди-
ректор SoftBank в 1995–1999 гг., глава SoftBank Finance, позднее — ​глава 
финансовой группы SBI (Токио).



Действующие лица 11

Тед Долотта , программист польского происхождения из Bell Labs, первый 
советник и доверенное лицо Масы в США.

Би л л Гей тс , соучредитель Microsoft, давний друг Масы.
Кадзухико Ниси, основатель корпорации ASCII, партнер Билла Гейтса, 

крупный конкурент Масы в Японии.
Д жек Ма , соучредитель Alibaba Group, много лет руководивший компа-

нией, член совета директоров SoftBank в 2007–2020 гг.
Д жозе ф Ца й, тайваньско-канадский юрист, соучредитель и председа-

тель совета директоров Alibaba Group.
Ма йк л Мори ц, родившийся в Уэльсе венчурный капиталист, ведущий 

партнер Sequoia Capital.
Рон Фишер, уроженец Южной Африки, руководитель SoftBank и главный 

советник Масы.
Д жорда н (Д жорд и)  Леви, венчурный капиталист, инвестор SoftBank 

в США.
Гэри Ришел ь,  бывший топ-менеджер Intel, венчурный капиталист и ру-

ководитель SoftBank в США.
Д жерри Янг, соучредитель Yahoo, бизнес-партнер Масы.
Шел дон А дел ь с он, крупный деятель развлекательного, гостинично-

ресторанного и выставочного бизнеса Лас-Вегаса, давний деловой со-
юзник Масы.

Часть 3

Д же фф С а й н,  соучредитель Raine Group, давний личный банкир и со-
ветник Масы.

Ка дзу х ико Каса и, многолетний советник Масы, председатель совета ди-
ректоров SoftBank в 2000–2013 гг., глава бейсбольной команды «SoftBank 
Хокс».

Кен М и я у чи, генеральный директор SoftBank Mobile и председатель со-
вета директоров SoftBank Group с 1988 г.

Ёсимиц у Гото, главный финансовый директор и член правления SoftBank 
Group.

Ка зу ко К и м и ва да , главный финансовый директор SoftBank Group.
Та дас и Яна и, генеральный директор и основатель Fast Retailing, мате-

ринской компании модного бренда Uniqlo, член совета директоров 
SoftBank Group в 2001–2019 гг.



Действующие лица12

Части 4–5

Никеш Арора , ранее работал в Google, президент SoftBank Group, член 
клана крупных индийских промышленников, покинул компанию 
в 2015 г.

Марсело К лау ре , боливийско-американский миллиардер, генеральный 
директор Sprint, главный операционный директор SoftBank Group 
Corporation.

Ра д ж и в М ис ра , ранее работал в Deutsche Bank, глава SoftBank Vision 
Fund в 2017–2022 гг.

Су н и л Бх ар т и М и т т а л, индийский миллиардер, работает в сфере те-
лекоммуникаций, член правления SoftBank в 2012–2014 гг.

А к ша й На хе та , ранее работал в Deutsche Bank, глава Northstar, внутрен-
него хедж-фонда SoftBank.

Низар А ль-Басса м, инвестор из Саудовской Аравии, советник SoftBank, 
который ввел Масу в мир суверенных инвестиционных фондов стран 
Персидского залива.

Яс и р А л ь-Р у ма й ян, глава суверенного фонда Саудовской Аравии, ос-
новной инвестор SoftBank Vision Fund.

Ка ц у нори Са го, ранее работал в Goldman Sachs, главный стратег SoftBank 
Group в 2018–2021 гг.

Му х а м ме д  ибн С а л м а н А л ь  С ау д , наследный принц Саудовской 
Аравии.

Лекс  Гри нс и л л, бывший фермер из Квинсленда, основатель финтех-
компании Greensill.

А да м Ней ма н, генеральный директор и основатель WeWork.



П Р ОЛ О Г

Вечер среды 2 февраля 2000 г. выдался прохладным. В полутьме гигантской 
дискотеки Velfarre, которая служила в Токио аналогом знаменитого нью-
йоркского ночного клуба Studio 54 [1], собралось более 2000 человек. Одетые 
в деловые костюмы, они стекались на гигантский подземный танцпол вовсе 
не для того, чтобы танцевать, — ​все ждали особого гостя.

Человеком, которого так жаждали увидеть собравшиеся, был Масаёси 
Сон. Самопровозглашенный визионер, имевший самые амбициозные планы 
для себя, своей компании и Японии, основатель SoftBank, глобального 
медиа- и технологического конгломерата, крупнейший дотком-инвестор — ​
он был воплощенной надеждой, сбывшейся мечтой.

Акции доткомов начали свой головокружительный взлет почти год 
назад. Тогда группа молодых японцев, которая стремилась собрать сооб-
щество технологических предпринимателей для общения, взаимопомощи 
и взаимного воодушевления по образу и подобию калифорнийской Крем-
ниевой долины, создала Ассоциацию Бит-Вэлли. Мероприятия, на ко-
торых встречались аналитики, банкиры, инвесторы, продавцы и трейдеры, 
жаждавшие получить совет по «горячим» интернет-акциям, проводились 
каждый месяц. В этот раз встреча состоялась здесь — ​в Роппонги, «районе, 
который никогда не спит», — ​на дискотеке Velfarre [2].

Это были совершенно невероятные времена. Чем-то они напоминали 
годы «японского финансового пузыря» в конце 1980‑х, когда цены на фон-
довом рынке взлетели под самые небеса. За иррациональным изобилием, 
охватившим деловые и финансовые круги, последовали неизбежный крах, 
банковский кризис и годы экономической стагнации — ​печально известное 
«потерянное десятилетие». Теперь бум доткомов снова сулил хорошие вре-
мена. А в тот вечер прошел слух, что почетным гостем собрания станет 
не кто иной, как Масаёси Сон.
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Человек, которого друзья и соперники звали просто Маса, действительно 
прибыл, хотя никто не удивился бы, если бы скрытный по природе Маса в по-
следнюю минуту отменил свои планы, как это часто случалось. Он только 
что вернулся особым рейсом с Давосского форума — ​ежегодного собрания 
мировой бизнес-элиты в Швейцарских Альпах. Все только и говорили, что 
о перспективах первой гигантской сделки нового века: планировавшемся 
слиянии крупнейшего в США интернет-провайдера America Online (AOL) 
и гиганта кино, музыки и издательского дела Time Warner. Сделка оцени-
валась в $165 млрд, AOL было всего девять лет от роду, и цена ее акций была 
вдвое выше, чем у Time Warner, хотя оборот был вдвое меньше, — ​но кого 
могли волновать такие консервативные соображения в эпоху доткомов, когда 
всё перевернулось? Будущее принадлежало интернет-компаниям вроде AOL, 
традиционные медиа должны были кануть в Лету, а такие дальновидные ин-
весторы, как Маса, — ​взойти на вершину мира.

Только за последний год объем рынка для нью-йоркской биржи 
NASDAQ, специализирующейся на акциях высокотехнологичных ком-
паний, вырос на 86%. Всего две недели назад стоимость акций онлайн-
компании Yahoo! Japan, созданной Масой, превысила ¥100 млн ($1 млн), 
что стало самым высоким показателем за всю историю Японии [3]. Маса 
собирался воспользоваться этим бумом и готовился объявить о запуске 
совместного предприятия SoftBank и NASDAQ с целью создания целого 
конвейера интернет-стартапов, их скорого вывода на биржу и, конечно, 
баснословного обогащения их основателей и акционеров.

— Вас ждут самые удивительные возможности, — ​объявил Маса перед 
завороженной толпой, в которой стоял и Масару Хаями, глава Банка 
Японии.

Присутствие солидного представителя центрального банка на токий-
ской дискотеке для высокотехнологичных магнатов, конечно же, не оста-
лось незамеченным. Собравшиеся шушукались: верит ли господин Хаями 
в то, что цифровая революция действительно преобразует Японию, или 
он просто хочет лично убедиться в том, что всё происходящее — ​не более 
чем очередной «пузырь»?

Маса не оставлял у аудитории сомнений в своей приверженности:
— Япония переживает крупнейший социальный переворот со времен 

реставрации Мэйдзи *, — ​говорил он. — ​Давайте сделаем так, чтобы спустя 

	 *	  Эпоха Мэйдзи (1868–1912) — ​период в истории Японии, начавшийся с реставрации Мэйдзи, когда 
власть вернулась от сёгуната к императору. Это время масштабных реформ: отмена сословий, мо-
дернизация армии и промышленности по западным образцам, развитие образования и науки. 
Япония из феодальной страны быстро превратилась в современное индустриальное государство.
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тысячелетие люди, которые будут оглядываться на наше время, помнили 
о том, что общество, в котором они живут, создали мы сегодня [4].

Основатель и генеральный директор SoftBank обожал исторические ана-
логии. Он часто сравнивал себя то с воинами-самураями XIX в., то с рефор-
матором Сакамото Рёмой, чье восстание сместило старый феодальный по-
рядок в Японии, проложив путь к восстановлению императорской власти 
в 1868 г. В последовавшие за этим десятилетия Япония стремительно модер-
низировалась, породив тысячи новых предприятий и став ведущей эконо-
мической державой Азии. Но Маса проповедовал интернет не только для 
того, чтобы вернуть Японии былое величие, — ​он хотел вдохнуть жизнь 
в ее экономику, которая никак не могла окончательно выйти из комы после 
того, как лопнул «пузырь» на рынке недвижимости.

— В США 99% интернет-компаний получают финансирование от вен-
чурного капитала. Это деньги, которые не нужно возвращать, даже если 
ваша компания потерпела крах! — ​заявил Маса. — ​В США полно предпри-
нимателей, которые четырежды проваливались, но на пятый раз смогли 
выйти на биржу NASDAQ и стать миллиардерами. Я хочу, чтобы вы про-
должали бросать себе вызов!

Потом он добавил, что следовать правилам всё равно придется [5].
Временами Маса выдавал желаемое за действительное, но начинающие 

японские технологические предприниматели не могли не откликнуться 
на призыв стать миллиардерами.

— Молодые предприниматели заработают от ¥50 до ¥100 млрд, т. е. от по-
лумиллиарда до миллиарда долларов. Сотни молодых богачей сделают япон-
скую мечту былью! Эпоха Японии как нации ста миллионов служащих, где 
руководителей хвалят за экономию, закончилась!

Через четыре дня организаторы памятного события поняли, что это 
была последняя вечеринка, — ​время феерий кончилось. Мероприятие 
по налаживанию контактов изжило свое предназначение. Яркое, как фей-
ерверк, выступление Масы почти точно пришлось на пик фондового рынка 
и могло бы служить гигантским знаком «продавайте!».

15 февраля 2000 г. акции SoftBank достигли пика в ¥198 000. Следующие 
три дня, включая время, когда рынки были закрыты на выходные, Маса был 
самым богатым человеком на планете. Его активы оценивались в $70 млрд — ​
это означало, что его состояние было больше, чем у Билла Гейтса, Уоррена Баф-
фетта и Руперта Мердока. Основанная Масой в 1981 г. компания SoftBank — ​
глобальный медиа- и технологический конгломерат — ​оценивалась в те дни 
в $200 млрд — ​ниже, чем Microsoft, но выше, чем Exxon Mobil и General Electric, 
промышленные титаны Америки. Но на самом деле компания SoftBank была 
так же близка к краху, как легкое каноэ, несущееся к горным порогам.
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Незадолго до того, как акции SoftBank достигли исторического макси-
мума, некто — ​якобы врач — ​пустил в интернете «утку» о том, что Маса 
попал в больницу. Ложные сообщения о болезни Масы циркулировали 
в первые две недели февраля, никаких объяснений не предоставлялось [6]. 
Это были просто беспочвенные слухи. Или дурной знак.

А в середине марта 2000 г. фондовые рынки по всему миру подверглись 
жестокой коррекции. Пузырь доткомов «сдувался» в течение 11 месяцев, 
а вместе с ним падал и курс акций SoftBank. Маса лишился 96% своего «бу-
мажного» состояния. Японское предприятие NASDAQ в итоге потеряло не-
сколько сотен миллионов долларов. Чтобы избежать полного разорения, 
Маса был вынужден устроить распродажу активов.

Такое унизительное поражение стало бы сокрушительным для боль-
шинства людей, но для Масы это был просто очередной поворот в че-
реде неудач и успехов его бурной жизни. И за десятилетия, прошедшие 
после краха доткомов, этот миниатюрный человек еще раз переизобрел 
себя. Он стал главным волшебником капитала XXI в., создав транснаци-
ональную технологическую и финансовую империю нового времени, ко-
торая внедрилась во многие самые динамичные области мировой эконо-
мики. Благодаря своим силе воли и мужеству Маса превратился в фигуру, 
олицетворяющую позолоченный век технологического утопизма, благот-
ворной глобализации и безграничных финансов.

Известный на Западе разве что в коридорах власти, Маса за последние 
два десятилетия инвестировал или контролировал активы на сумму $1 трлн. 
Его влияние на мировой бизнес огромно. Он финансировал Alibaba, ки-
тайского интернет-колосса, еще до того, как о нем услышал весь мир. 
Вместе со Стивом Джобсом он замышлял превратить iPhone в чудо-про-
дукт. Именно он обеспечил самый большой бум, который видела Кремни-
евая долина, — ​тот бум, который привел к росту сотен стартапов, включая 
и такие фиаско, как WeWork *. На фоне этого бума побледнел даже «пу-
зырь» доткомов! Чем дальше шло дело, тем в более превосходной степени 
приходилось говорить о Масе — ​он был и крупнейшим иностранным 
инвестором в капиталистической Америке и коммунистическом Китае, 
и крупнейшим спонсором стартапов в мире, и боссом одной из десяти 
фирм с наибольшей задолженностью, постоянно угрожающей финансовым 

	 *	 WeWork — ​американская компания, основанная в 2010 г. и предоставляющая гибкие офисные 
пространства (коворкинги) другим компаниям. Изначально позиционировала себя как техно-
логический стартап, активно развивалась благодаря инвестициям и агрессивной экспансии. 
Широко известна из-за своего стремительного роста, последующего финансового кризиса и не-
удачного IPO в 2019 г. Из-за этого WeWork стала одним из самых обсуждаемых бизнес-кейсов 
в корпоративном мире.	
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крахом. Он, вероятно, самый могущественный магнат XXI в., который оста-
ется при этом почти неизвестным.

Эта книга отправит нас в невероятное путешествие, проделанное 
Масой, — ​от неряшливых офисов начинающих предпринимателей до со-
временных храмов власти. На этом пути мы увидим золотой небоскреб До-
нальда Трампа на Манхэттене, королевские дворцы Эр-Рияда и тронные 
залы коммунистических правителей Китая — ​все места, где Маса занимался 
своим уникальным ремеслом. Скажите «Маса» самым могущественным 
людям мира — ​и вам ответят понимающим взглядом. И его поклонники, 
и его ненавистники признают, что это самый необычный человек в мире — ​
в нем смешаны смирение и высокомерие, здравый смысл и сумасшедший 
аппетит к риску. Государственные, технологические и этические границы 
в его понимании нужны лишь для того, чтобы переступать их.

История Масаёси Сона заслуживает того, чтобы быть рассказанной. 
Это слепок 25‑летнего периода гиперглобализации — ​времени, когда деньги, 
технологии и идеи свободно перетекали за границы государств. SoftBank — ​
пожалуй, самое яркое событие этого периода, который сейчас катится 
к своему закату на фоне новой холодной войны и политики протекцио-
низма. Для тех, кто изучает бизнес, история Масы иллюстрирует неустанное 
стремление создать новую бизнес-модель, подходящую для текущей эпохи. 
Метод Масы таков: он взял от старинных японских дзайбацу * их развет-
вленную федеративную структуру, от Кремниевой долины — ​стремитель-
ность и сеть взаимосвязей, а от Уолл-стрит и лондонского Сити — ​азарт 
игрока и умение управлять бизнесом так, будто в его распоряжении на-
емная армия, готовая к любому приказу. Для тех, кто интересуется чело-
веческими возможностями, история Масы рассказывает о том, как стать 
всем, если ты родился никем. В отличие от американских или китайских 
магнатов, находящихся на вершине технологического рынка, Маса не изо-
брел никакой прорывной технологии, не контролировал ее и не владел 
ею. У него не было поддержки финансовой системы США — ​через вен-
чурный капитал, прямые инвестиции или рынки капитала, — ​как у аме-
риканцев. У него не было поддержки Коммунистической партии, как у ки-
тайских магнатов. Он уникален — ​как для всего мира, так и для своей 
родной Японии.

	 *	 Дзайбацу — ​семейные кланы-бизнес-группы, которые владели множеством компаний в разных 
отраслях. Классические примеры: Mitsui, Mitsubishi, Sumitomo, Yasuda. Имеется в виду, что он 
строил империю SoftBank как сеть компаний и инвестиций в самых разных сферах — ​телеком, 
интернет, робототехника, финтех, биотех, логистика, — ​при этом все они были связаны через 
SoftBank как «материнский центр», но каждая имела относительную самостоятельность.
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В Японии культура совершенства доведена до одержимости, будь то точ-
ность изготовления кухонных ножей или ритуалы японской чайной це-
ремонии. На этом фоне Маса — ​дикарь, для него предпринимательство 
требует не совершенства, а риска, и неудача не просто неизбежна — ​она 
необходима. Маса — ​аутсайдер из семьи нищих корейских иммигрантов 
времен послевоенной Японии, он — ​олицетворение предпринимателя-
инноватора, который постоянно ставит на карту свои состояние, судьбу 
и славу, чтобы реализовать новую идею или изобретение, которые боль-
шинству пока не видны.

Более 60 лет Маса прилагал все усилия, чтобы приукрасить свою личную 
историю и поддержать свой собственный миф. Но размеры секретного 
особняка Масы в центре Токио несравнимы с той глубиной, на которую 
нужно копать, чтобы разделить человека и его миф. Маса не поддается 
определению — ​и с момента рождения в трущобах западного Кюсю он 
борется со своим корейским происхождением. С этого момента и начина-
ется наша история.
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