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Барри — с любовью





КНИГА ПЕРВАЯ

1

Новый Орлеан

Четверг, 20 февраля, 23.00

Она медленно, как во сне, разделась и, когда на ней 

ничего не осталось, взяла яркую красную ночную рубаш-

ку, чтобы не было заметно крови. Дорис Уитни окинула 

взглядом спальню и в последний раз убедилась, что уют-

ная комната, с которой она сроднилась за тридцать лет, 

аккуратно и чисто прибрана. Выдвинула ящик комода и 

осторожно достала пистолет. Он отливал черным и пу-

гающе холодил ладонь. Дорис положила оружие рядом 

с телефоном и набрала номер дочери в Филадельфии. 

Она слушала эхо далеких гудков. Потом раздалось:

— Алло?

— Трейси, дорогая, мне просто захотелось услышать 

твой голос.

— Приятный сюрприз, мама.

— Надеюсь, не разбудила?

— Нет, я читала. Только-только хотела лечь спать. Со-

бирались с Чарлзом где-нибудь поужинать, но погода 

слишком отвратительная. Снег вовсю валит. А у тебя как?

«Господи, мы говорим о погоде, — подумала Дорис Уит-

ни. — Мне так много хочется ей сказать, но я не могу».

— Мама, ты слышишь меня?

Дорис Уитни посмотрела в окно:
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— Дождь, — и усмехнулась. Как мелодраматически 

соответствует моменту. Словно фильм Альфреда Хич-

кока.

— Что там у тебя за шум?

Гром. Погруженная в свои мысли, она и не замети-

ла. Над Новым Орлеаном разразилась гроза. Затяжной 

дождь, сообщили в сводке погоды. Шестьдесят шесть 

градусов тепла*. К вечеру ожидается гроза. Не забудьте 

зонтики. Ей зонтик не понадобится.

— Это гром, Трейси. — Дорис старалась, чтобы в 

голосе прозвучали веселые нотки. — Расскажи, что де-

лается в Филадельфии?

— Чувствую себя, как принцесса в сказке, — отве-

тила дочь. — Никогда бы не подумала, что человек мо-

жет быть так счастлив. Завтра вечером знакомлюсь с ро-

дителями Чарл за. — Она понизила голос, словно для того, 

чтобы сделать официальное заявление. И выдохнула: — 

Стенхоупы из Чест нат-Хилл. Солидные люди. У меня 

внутри порхают бабочки размером с динозавров.

— Не беспокойся, ты им понравишься.

— Чарлз сказал, это не имеет значения. Он любит 

меня. А я его просто обожаю. Жду не дождусь, когда ты 

увидишь его. Он потрясный!

— Не сомневаюсь. — Ей не суждено познакомить-

ся с Чарлзом. Не суждено качать на коленях внуков. 

Нет, нельзя об этом думать. — Он хоть понимает, как 

ему повезло с тобой, малышка?

— Я ему постоянно об этом твержу, — рассмеялась 

Трейси. — Ну, хватит обо мне. Лучше расскажи, что там 

у тебя? Как ты себя чувствуешь?

«У вас прекрасное здоровье, Дорис, — заявил доктор 

Раш. — Доживете до ста лет». Вот она, ирония судьбы.

— Прекрасно. — Пусть малышка успокоится.

— Не завела себе приятеля?

* По Фаренгейту. Около 18°С. — Здесь и далее примеч. ред.
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Отец Трейси умер пять лет назад, но, несмотря на 

подзуживание дочери, Дорис Уитни не помышляла 

встречаться с другим мужчиной.

— Никаких приятелей. — Она переменила тему. — 

Как у тебя с работой? Все еще нравится?

— В восторге! Чарлз не возражает, чтобы я работа-

ла после того, как мы поженимся.

— Замечательно, девочка. Похоже, он очень разум-

ный человек.

— Так оно и есть. Сама увидишь.

Громкий раскат грома прозвучал, словно закулис-

ная реплика. Пора. Сказано все, кроме последних слов 

прощания.

— До свидания, дорогая. — Дорис изо всех сил ста-

ралась, чтобы ее голос не дрогнул.

— Увидимся на свадьбе, мама. Я тебе сразу позво-

ню, как только мы с Чарлзом назначим дату.

— Договорились. — Все же осталась одна, самая 

послед няя, фраза. — Я люблю тебя, Трейси. — Дорис 

Уитни осторожно положила трубку на рычаг.

Она взяла пистолет. Был только один способ сде-

лать это. Быстро. Дорис поднесла ствол к виску и на-

жала на курок.

2

Филадельфия

Пятница, 21 февраля, 8.00

Трейси Уитни вышла из парадной двери дома, где 

снимала квартиру, на бесконечный серый дождь со сне-

гом, сыпавший и на проезжавшие мимо по Маркет-
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стрит лимузины, за рулем которых сидели шоферы в 

униформе, и на пустующие дома Северной Филадель-

фии с заколоченными окнами. Дождь отмыл автомо-

били и размочил высокие осклизлые кучи мусора перед 

фасадами брошенных зданий. Направляясь на работу, 

Трейси Уитни бодро шла по Честнат-стрит по направ-

лению к банку и едва удерживалась от того, чтобы гром-

ко не запеть. На Трейси был ярко-желтый плащ, сапо-

ги и желтая непромокаемая шляпа, едва вмещавшая 

копну ее каштановых волос. У двадцатипятилетней 

Трейси было умное, живое лицо, полные чувственные 

губы, сияющие глаза, преображавшиеся в один миг из 

мшисто-зеленых в темно-нефритовые, и ладная спор-

тивная фигурка. В зависимости от того, была ли Трей-

си усталой, сердитой или взволнованной, кожа ее пред-

ставляла полную палитру цветов: от полупрозрачно-бе-

лого до насыщенно-розового. Мать однажды сказала 

ей: «Честное слово, дочь, я иногда не узнаю тебя — ты 

вобрала в себя все оттенки ветра».

Трейси шла по улице, и люди, видя ее счастливое 

лицо, оборачивались и улыбались. И она улыбалась им 

в ответ.

«Неприлично быть такой счастливой, — думала 

Трейси. — Я выхожу замуж за любимого человека. Рожу 

от него ребенка. Чего еще можно желать?»

Приближаясь к банку, Трейси посмотрела на часы. 

Двадцать минут девятого. В филадельфийский банк 

«Траст энд фиделити» служащие могли войти не ранее 

половины девятого. Но руководитель международного 

отдела старший вице-президент Кларенс Десмонд уже 

снимал наружную охрану и открывал двери. Трейси с 

удовольствием наблюдала утренний ритуал. Стоя под 

дождем, она ждала, пока вице-президент войдет в банк 

и за прет за собой двери.
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Все банки мира славятся хитроумными тайными 

приемами охраны, и филадельфийский «Траст энд фи-

делити» не составлял исключения. Сама процедура всег-

да оставалась одинаковой — менялся только условный 

сигнал, обновлявшийся каждую неделю. В этот день та-

ким сигналом служили полуприспущенные жалюзи: 

они информировали ждущих на улице служащих о том, 

что обследование помещений в самом разгаре и сейчас 

выясняется, не проникли ли в банк злоумышленники, 

которые только и ждут, как бы захватить сотрудников в 

заложники. Кларенс Десмонд проверял туалеты, хра-

нилища, подвалы и залы, где располагались сдаваемые 

клиентам сейфы. И лишь убедившись, что он в поме-

щении один, поднимал жалюзи и давал знать, что в бан-

ке все в порядке.

Первым всегда впускали старшего бухгалтера. Он 

занимал место у кнопки сигнализации тревоги и ждал, 

когда войдут все служащие, а затем запирал за ними 

двери. Ровно в половине девятого Трейси Уитни вмес-

те с коллегами вошла в изысканно украшенный вести-

бюль и, втайне удивляясь тому, что другие сетовали на 

дождливую погоду, сняла плащ, шляпу и сапоги.

— Чертов ветер унес мой зонтик, — жаловался один 

из коллег. — Я до нитки промок.

— Я заметил, что на Маркет-стрит плавают две 

утки, — пошутил старший кассир.

— В прогнозе сообщали, что предстоит неделя та-

кой погоды. Хотел бы я оказаться сейчас во Флориде.

Трейси улыбнулась и отправилась на рабочее мес-

то. Она отвечала за электронные трансферы. До недав-

него времени перевод денег из одного банка в другой и 

из одной страны в другую был долгим, трудоемким про-

цессом, который требовал заполнения множества фор-

муляров и зависел от работы национальных и между-

народных почтовых служб. С появлением компьютеров 
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ситуация кардинально изменилась, и огромные суммы 

моментально перемещались в пространстве. Задача 

Трейси состояла в том, чтобы извлекать из компьюте-

ра ночные трансферы и переводить в другие банки. Все 

трансакции совершались под кодами, которые регу-

лярно менялись, чтобы воспрепятствовать незаконно-

му вмешательству. Ежедневно через руки Трейси про-

ходили миллионы электронных долларов. Работа за-

хватывала — ведь она имела дело с животворящим 

кровеносным потоком, наполнявшим артерии миро-

вого бизнеса. И до того как в ее жизни появился Чарлз 

Стенхоуп-третий, банковские операции казались Трей-

си самым волнующим делом на свете. Филадельфий-

ский банк «Траст энд фиделити» имел большой меж-

дународный отдел, и за обедом Трейси обсуждала с 

коллегами утренние события. Это были разговоры про-

двинутых людей.

— Мы только что закрыли стомиллионный синди-

цированный заем Турции... — объявляла старший кас-

сир Дебора.

Секретарь вице-президента Мэй Трентон довери-

тельно понижала голос:

— Сегодня утром на совете директоров принято ре-

шение участвовать в предоставлении дополнительных 

средств Перу. Первый взнос — свыше пяти миллионов 

долларов.

— Я так понимаю, — добавлял патриот банка Джон 

Крейн тон, — что мы намерены втравиться в пятидесяти-

миллионный пакет поддержки Мексики. Что до меня, я 

этим «мокрым спинам»* не дал бы ни единого цента...

— Интересно получается, — задумчиво проговори-

ла Трейси. — Те страны, которые костерят Америку за 

* Прозвище нелегальных (переплывших реку Рио-Гран-

де) иммигрантов из Мексики.
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излишнюю ориентацию на финансы, всегда первыми 

просят займы.

По этому поводу она впервые поспорила с Чарл-

зом.

Трейси познакомилась с Чарлзом Стенхоупом-

третьим на финансовом симпозиуме, куда того при-

гласили как оратора. Он руководил инвестиционной 

компанией, основанной еще его прадедом и имевшей 

хорошие связи с банком, где работала Трейси. После 

выступления Чарлза Трейси подошла к нему и выра-

зила сомнение в том, что развивающиеся страны спо-

собны возвращать деньги, которые они по всему миру 

берут взаймы у государств и част ных банков. Чарлз, 

с удивлением посмотрев на эмоциональную краси-

вую молодую особу, заинтересовался ею. Их спор про-

должился во время обеда в старом ресторане «Бук-

байндер».

Поначалу Чарлз не поразил воображение Трейси, 

хотя она сознавала, что в Филадельфии он считался за-

видным женихом. Этот тридцатипятилетний мужчина, 

ростом пять футов десять дюймов, с редеющими рыже-

ватыми волосами, карими глазами и серьезными, пе-

дантичными манерами, был богатым и преуспевающим 

отпрыском старинной филадельфийской семьи. Зануд-

ный богатей, решила Трейси.

И, словно угадав ее мысли, Чарлз перегнулся через 

стол и прошептал:

— Отец уверен, что в роддоме ему подменили мла-

денца.

— Почему?

— Потому что я — сплошной атавизм. Не согласен 

с тем, что деньги — начало начал и основа основ жиз-

ни. Только не проговоритесь отцу о том, что я вам рас-

сказал.
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От этой подкупающе безыскусной искренности у 

Трейси потеплело на душе. «Интересно, каково быть 

замужем за таким мужчиной — человеком, принадле-

жащим к истеблишменту?» — подумала она.

У отца Трейси ушла вся жизнь на то, чтобы органи-

зовать дело, но такое незначительное, что Стенхоупы 

только усмехнулись бы его мизерности. «Стенхоупы и Уит-

ни никогда не породнятся, — размышляла Трейси. — Нефть 

и вода. И нефть — это именно Стенхоупы. Господи, о чем 

это я, идиотка? Тешу свое эго. Мужчина пригласил меня 

пообедать, а я ломаю голову над тем, хочу ли за него за-

муж. Скорее всего мы больше никогда не встретимся».

— Надеюсь, вы завтра не заняты и согласитесь со 

мной пообедать?.. — спросил в это время Чарлз.

Филадельфия — это своеобразный рог изобилия, 

где есть что посмотреть и есть чем заняться. Субботни-

ми вечерами Трейси и Чарлз ходили на балет и слушали 

Филадельфий ский оркестр под руководством дириже-

ра Рикардо Мути. А по будням исследовали Нью-мар-

кет и уникальное собрание магазинов на Сосайети-хилл. 

Ели сырные стейки в уличных кафе в Джено и обедали 

в кафе «Ройал», одном из самых фешенебельных ресто-

ранов в Филадельфии. Делали покупки на Хэд-Хаус-

сквер и бродили по Филадельфийскому музею искусств 

и Роденов скому музею.

Трейси задержалась у статуи «Мыслитель». Взгля-

нула на Чарлза и улыбнулась:

— Это ты!

Чарлз не слишком любил физические упражнения, 

зато Трейси их обожала, и утром по воскресеньям они 

трусили по Уэст-ривер-драйв или по набережной Шуйл-

кил-ривер. По субботам вечером она ходила на занятия 

тай-чи-чуан и через час уставшая, но взбодрившаяся 

шла домой к Чарлзу. Он оказался поваром-гурманом и 
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готовил для себя и Трейси экзотические блюда вроде 

мароккан ской бистиллы, или гоубули — китайских па-

ровых пирожков, или тахин-де-пулет-о-ситрон, то есть 

цыпленка с лимоном.

Чарлз был самым пунктуальным человеком из всех, 

кого знала Трейси. Однажды она опоздала на пятнад-

цать минут на обед, и он был так недоволен, что испор-

тил весь вечер. С тех пор Трейси поклялась приходить 

к нему всегда вовремя.

Трейси, с ее небольшим сексуальным опытом, ка-

залось, что Чарлз занимался любовью точно так же, как 

жил — педантично и очень правильно. Однажды она 

решила особенно понравиться ему в постели и настоль-

ко шокировала Чарлза, что почувствовала себя чуть ли 

не сексуальной маньячкой.

Забеременела Трейси неожиданно и сначала расте-

рялась. Чарлз не поднимал вопроса о браке, а Трейси 

не хотела, чтобы он считал себя обязанным жениться 

из-за ребенка. Она не знала, решится ли на аборт, но и 

мысль о том, чтобы завести ребенка, пугала ее. Сумеет 

ли она воспитать ребенка без отца? И хорошо ли это по 

отношению к самому малышу?

Однажды вечером, после ужина, Трейси решила от-

крыться Чарлзу. Приготовила ему у себя дома кассуле, 

но так нерв ничала, что пережарила блюдо. Поставила 

перед ним обуглившееся мясо с фасолью и, позабыв от-

репетированную речь, внезапно выпалила:

— Мне очень жаль, Чарлз. Я беременна.

Последовала невыносимо долгая пауза, и, когда 

Трейси почувствовала, что вот-вот не выдержит, Чарлз 

спокойно произнес:

— Мы, конечно, поженимся.

Трейси испытала огромное облегчение:

— Только не думай, что я... что ты обязан на мне 

жениться...
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Прерывая ее, Чарлз поднял руку:

— Я хочу на тебе жениться. Ты будешь прекрасной 

женой. — И не спеша добавил: — Разумеется, это не-

много удивит моих родителей. — Он улыбнулся и не-

жно поцеловал Трейси.

— А почему это удивит их? — тихо спросила Трейси.

— Дорогая, — вздохнул Чарлз, — боюсь, ты не сов-

сем представляешь, во что влипла. Стенхоупы всегда 

брали в жены, учти, я цитирую, «девушек из своего кру-

га. Из лучших родов Филадельфии».

— И тебе уже подобрали кандидатуру? — догада-

лась Трейси.

Чарлз обнял ее.

— Это ни черта не значит. Важно то, кого выбрал я. 

В следующую пятницу я обедаю с матерью и отцом. 

Пора и тебе познакомиться с ними.

Без пяти девять Трейси заметила, что в банке ста-

ло шумнее. Служащие разговаривали немного тороп-

ливее и двигались немного быстрее. Через пять минут, 

когда отворятся двери, все должно быть готово. Сквозь 

окно во фронтоне Трейси видела на улице клиентов — 

они вы строились на холодном дожде и ждали откры-

тия. Постоянные клиенты имели депозитные карто-

чки с магнитным кодом, и каждый раз, когда делали 

вклад, компьютер автоматически отправлял поступ-

ления на нужный счет. Но были и такие, кто приходил 

без карточек; им приходилось заполнять формуляры.

Охранник перевел взгляд на часы на стене и, как 

только стрелка передвинулась на 9.00, подошел к две-

ри и церемонно открыл замок.

Рабочий день начался.

Следующие несколько часов Трейси была слишком 

занята компьютером, чтобы думать о чем-нибудь еще. 



Если наступит завтра • 15 

Каждый электронный трансфер следовало перепрове-

рить, чтобы убедиться, правилен ли код. Когда нужно 

было внести деньги, она набирала номер счета, сумму 

и название банка, куда поступали средства. Каждый 

банк имел свой код, который значился в закрытой ди-

ректории, где можно было узнать коды всех крупней-

ших банков мира.

Утро промелькнуло быстро. В обеденный перерыв 

Трейси собиралась сделать прическу и записалась к Лар-

ри Стелла Ботте. Он брал недешево, однако игра стои-

ла свеч — Трейси хотела прийти к родителям Чарлза в 

наилучшем виде. «Я им понравлюсь, — думала она. — 

Не все ли равно, кого они выбрали для сына? Никто не 

сделает Чарлза таким счастливым, как я».

В час дня, когда Трейси надевала плащ, Кларенс 

Десмонд позвал ее к себе в кабинет. Десмонд был ис-

тинным образцом ответственного работника, и если бы 

банк крутил на телевидении рекламные ролики, он бы 

отлично справился, произнося в них все важные слова. 

Консервативно одетый, Десмонд держался с солидной 

старомодной властностью и принадлежал к тем людям, 

кто внушает доверие.

— Садитесь, Трейси. — Десмонд гордился тем, что 

знал всех сотрудников по именам. — Скверно на ули-

це. Согласны?

— Да.

— А люди тем не менее приходят в банк. — Он был 

мастак на светские разговоры. — Слышал, вы обруче-

ны с Чарлзом Стенхоупом и собираетесь за него за-

муж.

— Мы еще ни о чем не объявляли, — удивилась 

Трейси. — Откуда вы узнали?..

— Все, что происходит со Стенхоупами, ни для кого 

не тайна, — улыбнулся Десмонд. — Рад за вас. Надеюсь, 

вы к нам вернетесь. Разумеется, после медового меся-


